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बिक 
दो शब्द 

प्रस्तुत गद्य-संग्रह पंजाब-विश्वविद्यालय की हिद्दी-रत्- 
परीक्षा के विद्यार्थियों के लिए विशेष रूप से तेयार किया गया 
है। सदासुखलाल, सैयद्‌ इंशा अछाहखाँ, रूब्यूलाल तथा 
सदलमिश्र का गद्य, अद्प-वयस्क विद्या्थियों के लिए कठिन 
जानकर, इस संग्रह भें संभिलित नहीं किया गया। परंतु जो 
पाठक इस प्राचीन गद्य का स्वरुप देखना चाहते हो उनके 
लिए भूमिका में आवश्यक उद्धरण दें दिए गए हैं । 
राजा शिवप्रसाद और राक्षा लक्ष्मणसिह के गद्य में आधुनिक 
गद्य की सदशता होने रूगती है, अतण्व उनके लेखों से ही 
यह संग्रह आरंभ किया है| कुछ कारणों से इस संग्रह में कई 
गद्य-लेखकों की रचनाओं का समावेश नहीं हो सका। कुछ 
गद्य-लेखको की तो भाषा कठिन थी, कुछ का विषय। फिर भ्रंथ 
के अधिक बढ़ जाने का भी भय था, इसलिए कुछ लेख पंथ 
छपते समय निकाल द्ण गए। वोडे की ओर से रेखकों की 
सेख्या के विषय में भी बंधन था। इन कारणों से कई नामी लेखकों 
के नाम छूट गए हैं । कुछ लेखकों ने लेख उद्धृत करने 
'की स्वीकृति-संबंधी पत्र का उत्तर देना उचित नहीं समझा। 
समयाभाष के कारण बार-बार उन्हें लिखा नहीं जा सका । 


( ख ) 


लेखों का संकलन लेखकों के कार-क्रम के आधार पर 
नहीं किया गया । वैसा करने में कहीं तो जाटेल ठेख एक 
दम इकट्टे आ जाते ओर कहीं सरल लेख। रत्न-परीक्षा्थियों 
के लिए ग्रंथ को रोचक बनाने की ओर अधिक प्रवृत्ति रही 
है। उनके लिए शुद्ध भाषा का रूप जानना और लिखना ही 
पर्याप्त है, गद्य का विकास समझ लेना उनकी मानसिक 
शक्ति के बाहर की बात है । 

कुछ लेखों में कहीं-कहीं कारण-बश कुछ परिवर्तन किया 
गया है। कुछ स्थलों पर तो फ़ारसी के कठिन शब्द थे जिन्हें 
बद्लू दिया गया है। कहीं-कहीं रेखको ने अँगरेज़ी के शब्दों 
का प्रयोग किया था, सो उन शब्दों को भी निकाल दिया 
गया है। दो-तीन स्थलों पर अइलील भाषों के कारण 
परिवतेन आवश्यक था । 

में उन सब लेखकों ओर प्रकाशकों को हार्दिक धन्यवाद 
देता हूँ जिन्होंने इस संग्रह के लिए अपने-अपने लेखों को 
संग्रहीत करने की स्वीकृति प्रदान की है । कुछ लेखों का 
स्वाधिकार ( ०००४४४॥६ ) न होने से उन्हें वैसे ही यहाँ 
उद्धृत कर दिया है परंतु तब भी उनके लेखकों तथा 
प्रकाशकों के प्रति में कृतज्ञता प्रकट करना अपना परम 
करतेव्य समझता हूँ । 

१५-५--४० 
सनातन-धर्म कलिज | केलाशनाथ भेटनागर 
लाहौर 


भूमिका 

संसार पसित॑नर्शाल हैं; चेतन-अचेतन किसी पदाथे का भी रूप 
शक-सा कभी नहीं रहा । जो वस्तु जैसी अब है, वह पहले वेसी न रही होगी। 
भाषा का पसितन-शीछ होना तो स्वभाव-सिद्ध है। कहा जाता है के भाषा 
बारह कोस के वाद वदल जाती है। प्रत्येक दशाब्दी था शताब्दी की भाषा में 
भी अंतर पह जाना स्वाभाविक ही है। जो रूप आजकछ का हिंदी का 
है, वह [प्रवास साल पहले न था। वरन कोई समय था जब हिंदी थी ही 
नहीं। हिंदी कौ,उत्मतति शौरसेनी प्राइत से हुई है और शोससेनी का संबंध 
संस्कृत से है। हिंदी का प्रारंस क्य से हुआ, इस विषय में भाषा-तत्तरों 
में मत-मेद है। कुछ विद्वान कहते हैं. कि १९वीं शताब्दी के लगभग 
भाधुनिक बोलि-्चाल की तथा पुस्तकों में लिखी हुई हिंदी की नींव पी 
होगी। कुछ श्ोग हिंदी का आरंभ ७्वीं और कुछ «वीं शताब्दी 
में मानते हैं।' प्रसिद्ध भाषा-तत्वज्ञ सर जाजे प्रियसेन ने हिंदी-भाषा के 
इतिहास को इस प्रकार वाँठा है-- 

१, ७०० ई० से १३०० तक चारणन्काह 

२, १५४० ई० से १७०० तक महान काछ 

३. १७०० ई० से १८०० तक - शुष्क काल 
४, १८०० ॥० से आधुनिक काल पुनर्जापति-काल . 
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इस प्रकार किया है :-- 

१, आदि-काल --वीर-गाथा-काल--से० १०५०-१३७५ 

२, पूृ्वन्मध्यनकाल “-भाफि-काह --सं० १३७५-१७०० 

३. उत्तर्मध्य-काछ--रीति-काल -+सं० १७००-१९०० ४ 

४, आधुनिक-काल --गय-काल --सं० १९००-अब तक 

उपयुक्त काह-विभागों द्वारा यह विदित होता हे।क्ि अमुक काल-वमाग 
में उक्त विषय-संबंधी ग्रंथों की आधिकता-रही होगी। इसका यह तातये 
नहीं कि उनके साथ-साथ अन्य विषय-संबंधी प्रंथों का अभाव रहा होगा। 
आधुनिक काल का नाम जो गय-काल रखा गया है, वह केवछ इसीलिए 
कि इसमें गदय-प्रंथो की प्रचुरता पाई जाती है। पहले काल-विभागों 
में पथ-पंथों की भरमार दिखाई देती है, कहीं-कहीं कोई गय-अंथ भी 
मिछठ जाता है। 

गोरखनाथ (स० १४०७) द्वारा रचित 'सिट्ट प्रमाण! हमें पहला गध- 
प्रंथ मिलता है। नीचे इसके गद्य का नमूना उद्धृत किया जाता है ;-- 

“धो बह पुरुष संपूर्ण तीथ स्नान करि चुको भरु संपूर्ण पृथ्वी 
श्राह्मननि को दे चुकी अरु सहस्न जज्ञ करे चुको भर देवता सर्व पूजि 
चुकौं भरु पितरनि को संतुष्ट करि छुको स्वर्ग छोक प्राप्त करि चुकी जा 
मनुष्य को मन छनमात्र अक्ष के बिचार बेठो 2] 

। इसके अगला गय-अये है “ईंगार-रस-मंडछ! महाप्रभु॒वल्लमाचार्य ढे 

पुत्र बिद्वलनाथ (सं० १५४२-१६७२) द्वारा रचित । यद्द अज-भाषा-गय 
का पहला नमूना है | देखिए:-- 


भूमिका े 

“प्रथम की सखी कहतु है। जो गोपीजन के चरण चिप सेवक 

की दासी करि जो इनको प्रेमामृत में डूब के इनके मंद हारय ने जीते 

हैं। भमृत-समूह ताकरि निकुंज विषे अगार रस श्रेष्ट रसना कीनो सो 

पूणे होत भई (7२२ 

४ इसी काछ (स० १६२५-१६५०) के कुछ गद-पंथ और भी मिलते है-- 

गोस्वामी गोंकुलनाथ के तीन प्रंय--चोरासी वेण्णवों की वार्तो,' 'दो सो बावन 

दैण्णवों की वाती' और 'वन-यात्रा' | ये वे्णव लोग भिन्न-भिन्न श्रेणी के तथा 

मिन्र-मिन्न प्रातों के निवासी थे; अतएवं इनका वर्णन करते हुए गोस्वामीजी 

ने ब्रज-साषा के आतिरिक्त अखी, फारसी, गुजराती, पंजावी, माखाड़ी 
आदि भाषाओं के अनेक शब्दों का भी प्रयोग किया है । 

/ इसी शताब्दी में गंगभाट और नाभादास हुए। गंगभाट ने 'चद छंद 
बरनन' की महिमा छिछी (सं० १६२७) और नाभादास ने 'अश्याम'। 
इन दोनों के वाद गोस्वामी तुलसीदास जी का प्राहुभोव हुआ। गोस्वामी 
जी की प्रसिद्धि कवि के रुप में है; आपका गय-प्थ तो कोई मिला ही नहीं । 

। इसी शताढदी में सं" १६८० में जटमल द्वारा गोरा बादल की कथा 
छिखी गई। इसकी भाषा मे खड़ी बोली की पुद पाई जाती है, जेसा कि 
निम्न उद्धरण से सष्ट होगा;-- 

- /गोरे की जावरत आयें सो वचन सुनकर आपने पाबंद की पगढ़ी 
हाथ में लेकर बाह्य सती हुईं सो सिवपुर में जाके वाह्या वाह दोनों मेले 
हुए। गोरा बादल की कथा गुरुफे बस सरस्वती के महरबानगी से पूरन 
भई तिस वास्ते गुरु के व सरस्वती के नमस्कार करता हूं। थे कया 
सोल से भासी के सार में फागन सुदी पुन्रम के रोज बनाई। ये फेंचा 


४ गद्य-चयनिका 
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में दोर सेह वीरा रस बस नागार रस दे सो कथा। भोरछडो नाद 
गांव का रहने वाला कवेसर जगद्ा । उस गांव के छोग भोहोठ बी 
है, घर धर में जानंद दोता है, कोई घर में फकीर दीखता नहीं ।' 


लगभग इसी समय के दो गदन्प्रथ हमें ओर मिलते हैं।--- 
ओरहा-नरेश जसवंतर्सिंह (स० १६२६--७४) के आश्रित बेकुंठ्माणे शुक्क 
धारा रचित 'वेशाख माहात्म्य/ भोर 'अगहन माहात्म्य'। ये दोनों प्रथ ब्रज- 
भाषा-गद्य में लिखे गये थे, परंतु 'गोरा बादल की कथा” के समान इनमें भी 
खड़ी बोली की पुट मिलती है। 

इसके अनंतर सं० १७१५ के लगभग दामोदरदास ने 'मार्कडेय पुराण” 
का अनुवाद किया । कुछ समय बाद जोधपुर-नरेश जसवंतासिंह के पुत्र अमरसिंह 
(सं०१७३७-८१) ने गुणासार' नामक गद्य-पद्ष मिश्रित प्रंथ लिखा । इसी 
समय के लगभग (सं० १७६३०१८४० ) उम्नपुर-निवासी कायस्थ अमरापिंह 
नें बिहारीसतसई पर त्रज-भाषा-गय में टीका लिखी । 

१९वीं शताब्दी के पूवै-्भाग (लगभग सं० १८२८ ) में बस्तेशने 
मतिराम के रसराज पर “तिलक” रचा । 

शीघ्र ही हिंदी-गय का भाग्य उज्ज्वल हों उठा। इस समय उत्तरीय 
भारत में अँगरेज्ी राज्य का प्रभुत् था। देशी भाषाएँ सौखने के लिए 
अगरेजों को गव-प्रथों की आवश्यकता पड़ी । भतएव उन्होंने हिंदी-गय में 
पंथ लिखवाए। कुछ लेखकों ने अपने आप ही गयय-प्रंथ छिखे। इस काल 
में चार प्ररिद्ध गध-लेखक हुए हैः+-सदासुखलाल, सेयद इंशाअहार्ों, 
हल्ट्लाड और सदलंमिश्र । वास्तव में गय. की नॉंव इस समय द्दी फ्डी। 
मुंशी सदासुखलाल ( १८०३--१८८१ ) ने 'ुख-सागर” स्वा। सुख- 
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सागर की भाषा से स्फ है कि “खड़ी वोली उदू से खतर्तन्र होने की चेष्ठा 
आरंभ से ही करने का गई थी ।” यह कहना भूल हे कि उर्दू ही उन दिलों 
जनता की भाषा थी। भाषा का नमूना नीचे दिया जाता है।-- 


“जो बात सत्य दोय उसे कद्दा चाहिए, कोई घुरा माने कि भरा 
माने | विद्या इस हेतु पढ़ते हैं कि ताप इसका (जो) सतोवूत्ति है वह 
प्राप्त दो भर उससे निज स्वरूप में लय हूमिए । इस हेतु नहीं पढ़ते 
हैं कि चतुराई की बातें कहके लोगों को बहकाइए, भोर फुसछाइए 
क्षौर सत्य को छिपाइए, व्यभिचार कीजिए और सुरापान कीजिए भोर 
धन हुत्य इकठौर कीजिए और सन को, जो कि तमोद्भत्ति से भर रहा है, 
नि न कीजिए । तोता है सो नारायण का नास छेता है, परंतु उसे 
ज्ञान तो नहीं है।” 

सं० १८०५-६० के मध्य सैयद इंशामह्माखों ने 'रानी केतकी की 
कहानी” लिखी । आपने “कहानी को शुद्ध हिंदी--खड़ी वोंली--में लिखने 
का प्रयत्न किया | इनकी भाषा वढ़ी चटकीली और मुहावरेंदार है तथा ठसमे 
चुल्बुलाहट भोर अनुप्रासों की भरमार है। आपने यह कहानी इसी लिए 
लिखी थी कि “जो मेरे दाता ने चाह्दा तो वह लाव-भाव ओर कूद-फांद, 
लप्ट-झपट दिखाऊं जो देखते ही आपके (वाचक के) ध्यान का घोड़ा अपनी 
चोकड़ी भूल जाय” अथोतू अपनी भाषा के चमत्कार से पाठ्क-देंद की 
चकित करना ही आपका उदय था | आपकी 'कहानी' लिखी तो गई उर्दू: 

लिपि में थी, परंतु भाषा 'हिंदी ( अथांत्‌ सस्छृतन्यूर्ण हिंदी) की 
छुट और किसी बोली की पुर! से रहित है, जैसा कि निम्न उद्धरा से 
' विदित होगाः--- 


दे । गद्य-चयनिका 


न्‍रीजीसीससतीसीअमीतीजीमीजीरीरीययनरॉसीसपरपरचरी थच्खतरी, आय बा] 


“जब कुँवर उद्दैभान को वे दस रूप से ब्याइने चढ़े भोर वह 
बाम्हन जो अँधेरी कोठरी में मुदा हुआ था उसको भी साथ छे छिया 
और बहुत से द्वाथ जोड़े ओर कहा 'बाम्हन देवता, हमारे कहने सुनने 
प्र न जावों, तुम्द्ारी जो रीव चली थाई है बताते चलो । एक 
उड़न-खटोले पर वह भी रीत बता के साथ हो लिया ।” राजा इंदर 
कौर महेन्द्रागिर ऐरावत हाथी पर झूछते-झालते देखते-भालते चले जाते 
थे | राजा सूरजभान दूल्हा के घोड़े के साथ माला जपता हुआ पेद्ल 
था | इसी में एक सन्नाटा हुआ | सब घबरा गए । उस सन्नाटे में जो 
वह ९० छाख अतीत थे सब जोगी से बने हुए सब मारे भोतियों की 
लड़ियो के गले में डाढे हुए भर गातियों उसी ढब की बॉधि हुए मिरिगंछाढों 
छोर वधवरों पर आ ठहर गए | छोग के जियो में जितनी उमंग छा 
रही थी वह चोगुनी पचगुनी हो गईं | सुखपार और चंडाल और रथों 

» पर जितनी रानियों थीं महारानी रछमीवास के पीछे चली आतियों थीं ।” 








लहछलाल (सं० १८२०--१ ८८२) ने फो्ट-विजियम कालेज के अध्यक्ष 
जान गिल क्रिस्ट के कहने पर प्रेम-सागर लिखा । इसके अतिरिक्त आपने 
चार ओर गद्य-्ंथ भी लिखें--सिंहासन-बत्तीसीर, बैताल-पचीसी', 
“बकुंतला नाठक' और 'मावोनल । प्रेम-सागर की भाषा में उ्दृ-शब्दों तथा 
मुहावरों का नाम तक नहीं है, वल्कि आधोपात झुद्ध ब्रज-माषा की घूम है, 
जैसा कि एक उद्धरण से स्फट होगा.--- 

“श्री शुकदेव जी बोरे--राजा जिम समय श्री क्ृष्णचंद्र जन्म लेने लगे 
तिसकार सब ही के जी में ऐसा आनन्द उपजा कि दुःख नाम को सी 
न रहा । हर्ष स्रे बन उपयन छगे हरे हो-हो फलने फूलने, नदी नाले 
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सर, 


सरोवर भरने, तिन पर भाँति-भोति के पक्षी कलोलें करने भौर मगर 
नगर गॉवनॉव घर-घर संगलाचार होने, ब्राह्मण यज्ञ रचने, दुशों 
दिशा के दिक्पाल हफेने, बादल व्रज-संडक पर फिरने, देवता अपने- 
क्षपने विमानों में वेठे झाकाश से फूछ वर्षने, विधाधर, गंध, चारण, 
ढोल दमामे भेरी वजाय-बजाय गुण गाने लगे, भोर एक ओर उर्वशी आादि 
सब अप्सरा नाच रहीं थीं कि ऐस समय भादों वदी भ्ष्टमी बुधवार 
रोहिणी नक्षत्र में भाधी रात को श्री कृष्णचर्द ने जन्म लिया, और 
मेघवर्ण, चन्द्रमुख, कमलनयन हो, पौताम्बर काछे मुकुट धरे, वेजन्ती- 
माल ओर रत्न-जटित आभूषण पहरे चतुभुंज रूप किये शंख चक्र गदा 
पद्म लिये बसुद्ेव देवकी को दशेन दिया। देखते ही क्षचम्मे में ही उन 
दोनों ने शान से विचारा तो भादि पुरुष को जाना, तव हाथ जोड़ 
विनती कर कहा--हमारे बड़े भाग्य जो आपने दर्शन दिया क्षोर जन्म- 
मरण का निवेडा किया। 

इतना कह पहिली कथा सब सुनाई, जेसे-जैसे केस ने दुःख दिया 
था। तब श्री कृष्णचद्ध वोले--तुस भव किसी बात की चिन्ता मन सें 
न करो; क्योंश्ि मेंने तुम्हारे दुःख दूर करने ही को अवतार लिया 
है, पर इस सम्रय मुझे गोकुछ पहुँचा दो, भौर इसी बिरियाँ यशोदा 
के छड़की हुईं है, सो कंछ को छा दो, क्षपने जाने का कारण कहता 
हूँ सो सुनो । 

दो०-ननन्‍्द यशोदा तप कियो, मोही से चित छाय | 

देख्यो चाहत बारू सुख, रहों कछू दिन जाव॥ - , 
फिर कंस को भार कान मिरूँगा, तुम अपने सन में पैय्ये घरो, 
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“बसे बसुदेव देवेकी को सेमेशोय श्री कण बॉलिक बन रोने केंगे 
भौर अपनी माया फैला दी ।” 
सिंद्ासनवत्तीसी आदि की भाषा प्रेम-सागर से भिन्न है। इनमें आपने 
आवशयकताबुसार हिंदी, उर्दू, फारसी आए के शब्दों का अयोग किया है। 
इस समय आरा-निवासी सदलमिश्र ( सं० १८२४-१९०५ )ने 
उपदुक्त गिल क्रिषट साहब के आदेशालुसार नासिकेतोपाख्यान' ल्खि। 
आपकी भाषा फ्रेन-सागर की भाषा से भिन्न हे। आपकी भाषा व्यवहीार 
में आनेवाढी खड़ी वोडी है । त्रज-भाषा के शब्दों के संमिश्रण के साथ- 
साथ इसमें उ्दू शब्दों का भी प्रयोग दिखाई देता है। नीचे आपकी 
भाषा का नमूना दिया जाता है--- 


ऐसे कद्दते हुए वहाँ से तुरन्त दर्षित हो उठे । वो भीतर जा मुनि ने 
जो आश्चर्य बात कही थी, सो पहिले रानी को सब सुनाई! वद्द भी 
भोह से व्याकुछ दो पुकार पुकार रोने छूगी वो गिड़गिड़ा कहने कि 
महाराज | जो यह सत्य है तो भव ही लोग भेज...झ्षट उसको बुका ही 
कीजिए , क्यों कि मारे शोक के मेरी छाती फटती दे |... ...भानन्द 
धधावा बाजने छगा | हर्षित हो नरेश ने वहाँ से सभा में जा ऋषि से 
कह्दा कि मद्दाप्रभु | आपने मेरा बड़ा कूंक मिठाया है। हस आनन्द 
का कुछ पारावार नहीं। अब निच्रिन्त हो इद्दों विराजिए, कन्या मेगा 
शापको में दूँगा। ऐसे कद्द तुरन्त सेवकों के सहित पाछकी भेज नाती 
समेत बेटी को बन से मेंगा लिया ।......भीतर बाहर भृप के मन्दिर 
में सारे भीड़ के उथछ पुथल हो गया ।... ...भोति-भौँति के बाजन ढ्गे 
भाजने ... दर्षित हो राजी ने कम्यादान कर सहस्र हाथो, छांल घोड़े वो 
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मो, भसंस्य बासन भूषण वस्त्र रुपया जेंवाई को यौतुक दिना । 
ऋषि क्षाशीस दे बोले कि धन्य हो राजा रघु | क्यों न हो।... ऐेशर 
करें थों दो सदा फूछे फले रहो भोर यह हमारे यौतुक के द्वाथी, घोड़े 
द्रग्य तुरहारे दी घर से रहें, क्यों कि बन के बसने वाके तपसियों को 
इनसे क्या काज ।” 


इसके पश्चात्‌, छृगभग ६० वषे तक हिंदीनाद-धारा का प्रवाह रुका 
रहा । इसका कारण था अेँगरेज़ी शासन द्वारा अदालतों भोर दफतरों में 
उर्दू भाषा तथा फ़ारती लिपि का प्रोत्साहन । इसका फल यह हुआ कि उर्दू 
की उन्नति हिंदी से पहले प्रारंभ हो गई । तब भी हिंदी-माण के समयेकों 
ने जो वन पडा वह किया । राजा शिवप्रसाद ने से० १९०२ में काशी से 
बनारस अखबार! निकाला। इसकी भाषा तो उर्दू थी परंतु लिपि देवनागरी 
थी। वार-पाँच वषे वाद काशी से 'छुधारक' निकाल गया । से? १९०९ 
में मुंशी सदासुखलाल ने आगरा से 'बुद्धि-प्रकाश' विकाला। हिंदी का प्रभाव 
इस समय कुछ फेल चुका था। यही कारण था कि स्वामी दयानंद सरस्वती 
ने गुजराती होते हुए भी, अपना मुहय प्रंथ 'सत्याये-्प्रकाश, गुजराती 
भाषा में न लिखकर, हिंदी में लिखा | चल कुछ छोग यह अनुभव करने 
लो थे कि उदू शब्दों का बहिष्कार किया जाना चाहिए। राजा लक्मणर्तिह 
(सं० १८८३-०१ ९५६) ने सरकारी पदाधिकारी होते हुए भी राजा रिव- 
भताद की उ्द-फारसी रंग से रंगो दिंदी का विरोध किया । से? १५१८ 
में आपने 'प्रजा-द्वितैपी' पत्र निकाहा । सं० १९१९ में आपने कालिदास के 
प्रसिद्ध 'भभिक्ञान-दाकुतल' का हिंदी में गद्यानुवाद किया। शीघ्र ही भाफी 
रघुंबश का भी उत्पा कर दिया। बाद में आपने शाइतठ के पयों का भी 
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हिंदी-पय में अनुवाद कर दिया। आपका गय शुद्ध खड्ठी बोली में होता 
था । भापके गय में आधुनिक गद्य की झलक दिखाई पड़ती है । 

इस समय तक हिंदी-गध-लेलककों को भाषा के विषय में कोई रोक-ठोंक 
न थी। कोई संस्कृत के कठिनों शब्दों का समथेक था, कोई उदपू-फ्ारसी के 
शब्दों का प्षपाती था, कोई त्रज-साषा और अवधी वोली के शब्दों का 
प्रयोग करता था। हिंदी-गय का अभी एक निश्चित स्वह़पन हो सका था। 
इस कार्य के लिए किसी बडे प्रतिभाशाली की आवश्यकता थी । इसी समय 
काशी में हरिय्ंद का (सं० १९०७-१९४१) जन्म हुआ, जिन्होंने इस काम 
के लिए अपना सारा जीवन लगा दिया। आपके पिता बाब गोपालबंद ब्रज- 
भाषा के कवि और नाटककार थे । अतएव इनके संतर्ग से हरिश्नंद्र की भी 
प्रगृत्ति हिंदी की भोर झुक जानी स्वाभाविक थी। आपने साहित्य के विविध 
क्षेत्रों में अपनी प्रातिभा का चमत्कार दिखाया। आपने स॑० १९२५ में बैंगला 
से 'विदयासुंद्र” नाठक का अनुवाद किया। आपने 'कवि-वचन-सुधा” और 
दृरिथ्र-चंद्विका आदि मापिक पत्र सी निकाले । सं० १९३० में आपका 
पहला मालिक प्रहसन 'बोदिकी हिंसा हिंसा न भवति' छपा। पके बाद आपने 
मुद्ाराक्षस', कपूर-मंजरी', 'तत्य-हरिश्वद' , भारत-दुरदशा', 'अंधेर-नगरी” 'नील« 
दृवी', चद्रावती' इत्यादि नाटक ढिखे । आपके नाटकों की विशेषता है बज 
भाषा की सरस कविता ओर खड़ी बोली का परिमार्नित गय । आपने 
'काझीर-छुसुम' और 'बादशाह-दर्षण” आदि कुछ-एक इतिहास-प्रथ भी छिखे 
परंतु शीघ्र ही भाप परलोक सिधार गए। आपके सतत परिश्रम हिंदी- 


हे का स्वहप निश्चित हों गया | आपकी भाषा साक्-छुथरी, जोरदार 
स्पट् थी | 
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भारतेंदुजी की प्रेरणा से आपके कई मित्र भी हिंदी-प्रेमी भर भच्छे 
हिंदी-सेवी वन गए । इनमें हर-एक किसी न किसी पत्र-पत्रिकां के 
संपादक रहे । इन महानुभावों के परिश्रम से 'विहस्त॑धु', भारत-बंधु 
आनंद-कादविनी, 'पीयूष-प्रवाह', ब्राह्मण', भारत-र्जावन! भादि पत्र 
निकले । तत्कालीन लेखकों में उ़ेखनीय नाम ऐे--वद्रीनारायण चोधरी, 
प्रतापनारायण मिश्र, ठाकुर जगमोहनसिंह, वाटक्ृष्ण भट्ट भादि । स॑ं० १९३४ 
: में पं० बालक्ृष्ण भट्ट ने 'हिंदी-प्रदीप' नाम का एक मासिक पत्र निकाला। 
,.. इस समय बंगला साहित्य से अनुवाद द्वारा भी हिंदी-साहित्य की बृद्धि 
/ होने लगी । इस विषय में राधाकृष्णदास, प्रतापनारायण मिश्र, राधावरण 
गोखामी भादि का परिश्रम प्रशंसनीय दै। इस प्रकार दिदा-पाहित्य में 
भन्य भाषाओं के उत्कृष्ट पंथ अनूदित होने लगे। दिंदी-प्रेमियों के हृदय में 
, हिंदी के लिए विशेष भनुराग भर उत्साह छलकने छूगा। परंदु व्याकरण 
। आदि के नियम-पालत का ध्याव न किया जाता था । कई प्रकार के भाषा- 
संबंधी दोष रहते थे। अब हिंदी-जागत्‌ में एक ऐसे महापुरुष की भावश्यकता 


9०५ जी शी. 


थी जो हिंदी-भाषा को इन दोषों से मुक्त कर सके । यह कार्य आचार्य 
महावीरप्रताद हिवेदी (सं ३९५२७-१९९५) द्वारा हुआ। आपने 'सरखती' 
पत्रिका का संपादक वनकर दिंदी-भाषा को परिमाजित झूप प्रदान किया। 
। बड़े-बड़े लेखकों को उनकी भूलें बताकर उन्हें श॒द्ध हिंदी लिखने को विवशः 
किया । इसके साथ-साथ आपने नए-नए लेखकों को प्रोत्साहन प्रदान कर 
हिंदी-सेवियों को संख्या में आश्ातीत वृद्धि की । भापने विषयाजसार भाषा 
बदलना भी उचित समझकर इसका प्रचार किया। आजकछ हिंदी का जो 


स्वरुप निर्षाण हुआ है, वह इस महारथी के प्रयज्ञ का परिणाम है। 
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द्िवेदीजी द्वारा निर्दिष्ट पथ के कड़े हिंदी-गय-लेखेक पथिक बने गए। 
स्वेश्री बावू श्यामझुंदरदास, पद्मापिंह रामो, रामचंद्र शुक्ल, बनारसीदांस 
चतुवेदी, गणेशशंकर विद्यार्थी, मुंशी प्रेमचंद, रायक्ृष्णदास, चतुरसेन शाज्नी, 
सुदबन, श्रीराम शर्मो, पदुमलाल पुन्नाछाछ बहशी, जयशकर प्रसाद, उम्र, 
गुआवराय, शिवपूजनसहाथ, सियारामशरण गुप्त, जैनेद्रकुमार इत्यादि सैंकड़ों 
महानुभावों ने हिंदी-भाषा का सिर ऊँचा किया है । हिंदी की समुंभत 
अवस्था देखकर उड़ीसा, मद्रास आदि प्रा्तों की विभिन्न-भाषा-भाषी 
हिंदु-जनता ने भी इसे अपनाना प्राइम कर दिया है । यहीं 
नहीं, इुंछ मुस्त्मान भाई भी हिंदी-क्षेत्र में काम कर रहे हैं । 
प्राचीन हिंदी-कविता-जगत्‌ में अमीर खुपरों, रसखान, रहीम इत्यादि 
यश प्राप्त कर चुके हैं। प्राचीन हिंदी-गद्र में इंशा-अछाखा ने हिंदी-भाषा की 
भारी सेवा की । आधुनिक हिंदी-गय में जहूर बर्श 'हिंदी-कोबिद,' मिर्जा 
अज्ीम बेग चगृताईे, अरुतर हुसेन रायपुरी इत्यादि के नाम उलखेनाय हे | 
इस प्रकार सेंकड़ों छेबक और लेखिका. अपना अमूल्य सर्मय 
छगा कर हिंदी में विविध विषयों पर प्रंथ भौर लेख लिखकर उसको जगत 
'की अत्यंत समुन्नत भाषाओं की समकश्ष बनाने में प्रयल्नशील हैं । 
हिंदी में देनिक, साप्ताहिक, ओर मासिक पत्रों की संझ्या क्रमशः बढ़ 
रही हे। 'सरखती', 'विशाल भारत', 'विविमिन्न', भाधुरी', हंस', सुधा, 
वीणा, गंगा” आदि कई अच्छे मासिक पत्र हैं। 'चोँद', 'आयं-्महिछा', 
'सहेली', 'शॉति' भादि ल्लियों के लिए विशेष रुप से निकाढे गए हैं । 
+म्ाया' केवछ कहानियों पर ही सीमित है। धार्मिक दृष्टि से 'कल्याण” सर्वोज 
कोटि की पत्नेका है। 'प्रताए' (कानपुर) तथा 'कर्मवीर' (खंडवा) थे अच्छे 


भूमिका १३ 


#मातस्‍ जन री अज॑ीप तल मय मम के? के कक + पक फेक पन्क कलम 


साप्ताहिक पत्र हैं। हिंदी के देनिक पत्नों का जीवन सदा संकटमय रहता है। 


परंतु पहले पे इनकी दशा सुधर गई है। बंबई का विकटेवर समाचार पत्र! तथा 
काशी का 'आज' ये सत्र से पुराने पत्र हैं। 'देनिक प्रता/ ( कानपुर ) 
“अजुन' (दिल्ली) भौर 'भारत' (प्रयाग) देनिक पत्रों में अच्छे है। कुछ वर्षों 
से लाहौर से दैनिक 'हिंदी-मिलाप' भी निकल रहा है। 'रंगभूमि', 'चित्रपट” 


 शादि फिल्म-संबंधी अच्छे पत्र हैं। इस प्रकार हिंदी की उत्तरोत्तर शरद होती. 
जा रही है और आशा है कि यह राष्ट्रीय-भाषा वन जाए। 


अन->-+> 


परंतु राष्ट्रीय भाषा का प्रश्न बड़ा विकेट रूप धारण कर रहा है। 
मुसत्मान चाहते है कि उर्दू राष्ट्रीय भाषा हो, हिंदू भाषिक संख्या में होने 
के कारण, हिंदी के पक्ष में है। दोनों के समझीते के रुप में हिंदुसानी' 
भाषा के लिए जोर दिया जा रहा है। 'हिंदुस्तानी' से समझा जाता हे से 
साधारण की भाषा | परंतु इसते भी समत्या सुलझी नहीं। मुफ़्तमान उ्दूँ 
फ़ारसी, अरवी शब्दों से भरपूर वोली को ही दिंदुत्तानी समझते है; कुछ 
हिंदू भी मुसलमानों को प्रसन्न करने के लिए वेसी ही भाषा बनाने के हिए 
प्रयन्नशील हैं । श्रीयुत काका कालेलकर तथा कुछ उनके मित्र ऐसा ही कर 
रहे हैं ।सर्व-साधारण की एक भाषा बनना तभी संभव है जब सब की इच्छा 
हो । यहाँ सब की इच्छा तो दिखाई नहीं देती । एक वात भौर भी विचारणीय 
है। बोलचाल की भाषा भोर शिष्ट भाषा तो सदा से भिन्न रहती भाई है, 


' ओर भिन्न रहेगी । संस्कृत में इसी आधार पर 'प्राृत' (अर्थात्‌ स्वाभाविक) 


और 'संस्कृत' (अर्थात्‌ परिमार्जित) शब्दों का प्रयोग हुआ है। अतएंव 
यह केसे संभव है कि स्वेन्साधारण की अर्थात्‌ बोलचाल की भाषा 
भाषा का भी स्थान प्रहण कर ले ! 


१४ गद्य-चयनिका 

हिंदुस्तानी थोली के अचार में सवाकृ-चित्रपट एक अच्छा साधन बन 
रहा है। भारतीय सरकार की भी इच्छा हिंदुस्तानी बोली को बलवती 
बनाने की है। संयुक्त-प्रांत में इसी कारण हिंदुस्तानी एकेडमी नाम की 
'संज्था खोली गई है। 

अस्तु |. इस झगड़े से, आशा है, हिंदी--झुद्ध हिंदी---की प्रगाति को ठेस 
न लगेगी । हिंदी साहित्य के साथ-साथ यदि हिंदुस्तानी वोली में साहित्य 
'घनप सकता है तो .खूब फले-फूले । 
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नत-दमयन्ती 
[ राजा शिवप्रसाद | 


विद्भ देश के राजा भीमसेन की कन्या भुवत-मोहनी 
दमयन्ती का रूप और गुण सारे भारतवर्ष में प्रख्यात हो 
गया था। निषध देश के राजा वीरसेन के पुत्र महागुणवान 
अतिसुशीर धार्मिक नर! से स्वयंबर में उसमे जयमाल 
देकर विवाह किया। बारह बरस तक दोनों के खुख-चेन से 
दिन कटे और इस अन्तर में उनके एक लड़की और 
लड़का भी हो गया। यदि मनुजी ने धर्मेशाख में पासा 
खेलना मत्ता लिखा है, पर नल को इसका शोक था। बंद 
अपने छोटे भाई पुष्कर के साथ खेला करता था। यहा तके 
कि दाव छगाते-छगाते खारा राज्य हार गया और सिवाय 
एक धोती के और कुछ भी पास न रहा | नल देमयन्ती को 
साथ लेकर बाहर निकहा । छड़का-लड़की को दमयत्ती नें 
पहले ही से अपने बाप के घर भेज दिया था। पुष्कर ने सार, 
ह,] 


२ गयय-चयनिका 
राज्य में डॉंडी फिरवा दी कि मर को जो अपने घर में 
घुसने देगा वह जान से हाथ धघोयेगा | 


राजा नल को तीन दिन-रात निराहार बीत गये, चोथे 
दिन नदी के किनारे जाकर चिल्लू से पानी ओर जज्ञल में 
जाके फल-फूल कन्द्‌-सूल से रानी-समेत गुजारा करने छूगा। 
नल ने दमयन्ती को बहुत समझाया कि तुम-ली कोमल और 
सुकुमार स्रियों का ऐसी विपत में कदापि साथ रहना नहीं 
हो| सकता। अब उचित यही है कि तुम अपने पिता के घर 
चली जाओ, जो इंश्वर अनुकूछ होगा तो फिर भी मिल रहेंगे। 
दमयन्ती यह बात सुन के रोने छगी और बोली कि हे महा- 
राज | हे स्वामी | हे प्रियतम ! ऐसा कठोर वचन आपके 
मुख-पड़ज से क्योकर निकला ? कया आप विना, पिता के घर 
में, यहाँ से अधिक सुखी रहँँगी ? क्या खाना और पहरना 
आपके दशेन से अधिक खुखदाई है ? जो आप मुझे त्याय 
भी करे तो में आपको कदापि त्याग नहीं कर सकती। जो 
आप फिर कभी ऐसा चचन मुख से निकालेगे तो में आत्मघात 
करूँगी। दमयन्ती यह कह के, जा के पास, एक वृक्ष के 
नीचे सो गई | ट 

राजा ने अपने जी में सोचा कि जो स्री राज-मन्दिर में 
फूल की सेज पर भी डर के पेर रखती थी वह भला इस 
अगस्य जब्ूल में कॉटो के ऊपर क्योंकर चल सकेगी। में तो 
सब कुछ सह दूँगा, पर अपनी प्राण-प्यारी को इस विपत में 


जारतीीसीीकसीजजीजीजीजीसीजारी नी ती पीजी चीजीयानी बाज ऑफ परमना, जम 


नल-दमयन्ती ४३ 
क्यांकर देख सकूगा। यह मुझे छोड़ने पर कभी राजी न 
होगी । पर जो में इसे यहा सोती हुई छोड़ दूँ तो किसी न 
किसी तरह अपने पिता के धर पहुँच जायगी । निदान यह सोच- 
पिचार के उस चन्द्रवदनी गज-गामिनी को उसी वृक्ष के तले 
छोड़ा और आप एक तरफ को चला। नल के पास कपड़ा पहरने 
को न था। एक चिड़िया पर उसे पकड़ने को धोती डाली 
थी । वह चिड़िया धोती समेत उड़ भागी ! जब विपत के 
दिन आते हैँ तो सारे सामान ऐसे ही वँध जाते हैं। निदान 
राजा नल ने चछते समय दमयन्ती की साइ्ी काट कर 
आधी उसमे से अपने पहरते को ली ओर आधी उसके 
बदन पर रहते दी । 

इस मनुप्य का मन भी विधाता ने किस प्रकार का रचा 


है कि ज्ञव कोमल होता है तो मोम से भी अधिक पिघलता 
है, और जव कड़ा होता है तो वच्च को भी मात करता है। 
नल के जी की दशा उस समय तल ही जानता था। थोड़ी- 
थोड़ी दूर जा-जा कर दमयन्ती के देखने को फिर छोट आता 
था। लिदान लक जब दूर निकल गया ओर दमयन्ती को 
आंख खुली तो उसे अपने पास न पाकर वह सिर घुनने ओर 
हाथ पठकने रूगी, मूच्छा खाकर धरती पर गिर पड़ी। 
आँखुओं की धारा बहाने छगी और पुकार-पुकार कर रोने 
लगी कि--हैं प्राणनाथ | मेने क्या अपराध किया था 
मुन्न दासी को तुमने इस ढव जक्गछ में अकेली छोड़ा / अपनों 


४ गध-चयलिका 

इस प्रतिज्ञा को याद करो जो ब्याह के समय की थी कि ज्ञीते 
जी तुझसे जुदा न होंगे। शीघ्र अपने मुखड़े के प्रकाश से 
मन की कली को खिलाओ 

उस काढू उस अवलछा की यह दशा देख के पत्थर का 
हिया भी दाड़िम-सा द्रकता था, और सृग-पक्षी का करेजा 
भो फटा ज्ञाता था। जब द्मयन्ती अपने पति को पुकारती 
सघन वन में हर तरफ घूमने रगी तो अचानक एक अजगर 
ने उसे आ घेरा, चाहता ही था कि मुँह चलावे, पर दमयन्ती 
का चिल्ठाना सुनकर जो एक व्याधा उधर को आगया था 
उसने एक हो तीर में इस अज्ञगर का काम तमाम किया। 
यह व्याधा दमयच्ती के लिए अजगर से भी अधिक दुखदाई 
हुआ ओर भोह के वस भे पड़कर उस सती का सत्य-धर्म 
नाश करना चाहा। द्मयनन्‍्ती वहुदत गिड़गिड़ायी और उस 
व्याध को पिता कह के सारी घमे को वात समझायी, पर 
जब दखा के यह नोच दुबुद्धि किसी ढब नहीं मानता तो 
व्याकुछ हो के अन्तयाप्ती घट-घठ-निवासी जगदीश्वर से यो 
भार्थता को कि है दीसवन्धु ! दीनानाथ | दीनहितकारी ! 
यदि में सती हूँ और यह इुष्ठ मेरा सत्य भज्ू करना चाहता 
ह ता इसा समय इसका नाश हो जाय! क्‍या महिमा है 
उस अपरणपार करुणानन्ेधि की, कि व्याथे ते ओ इस बात 
से ऋरध में आके दमयन्ती पर तीर चलाया, आप ही उस तौर 
से विध गया ओर फिर साँस न ली। 


नल-दमयन्ती ५ 
दमयन्ती रोती-विलापती जह्ुठ-पहाड़ों को छानती, सिंह 
और हाथियों से बचती, सौ-सो आफते श्ेछ़ती, बनवासी 
मुनि छोग और वंजारों से पता लगाती, खुवाहु नगर में 
पहुँची और चहाँ के राजा की रानी के पास दासी वन के रहने 
लगी। वहाँ से उसके पिता के भेजे हुए प्राह्मण हूँढ़-खोज कर 
विद्स नगर को ले गये। राजा नल दमयन्ती के विरह में 
शोकाकुछ होकर घूमता फिरता अयोध्या में आनिकला ओर 
बाहुक' के नाम से वहां के राजा ऋतुपणे का साराथि वना | 
दमयन्ती के वाप ने नल के ढूँढने को नगर-नगर ब्राह्मण भेज 
दिये थे। उनमें से खुदेव नामक ब्राह्मण अयोध्या से यह 
समाचार लाया कि बाहुक नाम एक सारथि, जो राजा 
कतुपण के यहाँ है, दमयन्ती का नाम सुनते ही आँखों में आँख 
भर छाया पर उसने अपने-तई सिचाय सारथि होने के भर 
कुछ न बतलाया | द्मयन्‍्ती यह सुनते ही ताड़ गई, हो न हो 
वह मेरा हो स्वामी राजा बल है और अपने वाप से उसके 
बुलाने की प्रार्थना की। पर जब वह भीमसेन के चुलाने सेन 
आया और सारे उपाय निष्फल हुये तब दमयन्‍्ती ने अपने वाप 
से कह के राजा ऋतुपर्ण को यह लिखवाया कि तल के मिलने 
की अब छुछ आस न रहते से दमयच्ती का दूसरा सवा व 
रचा जावेगा, सो आप कृपा करके शीघ्र आइये । शा द्नि 
स्वयंवर का ऐसा समीप ठहराया कि बिना राजा नल मैं हॉके 
कोई घोड़ा उस अब्प काल में अयोध्या से विदर्भ तक ने 


अचार 


६ गद्य-चयनिका 
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पहुँच सके । राजा नल का रथ हॉकना प्रस्यात था। राजा 
ऋतुपण बहुत घबराया कि इतने थोड़े असे में क्‍या कर विद््भ 
पहुँच सकेंगे, पर नल ने कहा--भहाराज! आप चिन्ता न 
कीजिये, में आपको स्वयंवर के दिन से पहले वहाँ पहुँचा 
दूँगा !' निदान ऐसा ही हुआ। राजा भीमसेन ने ऋतुपर्ण का 
वड़ा सम्मान किया, परन्तु वहाँ स्वयंवर की कुछ रचना ओर 
किसी दूसरे राजा को न देखकर यह अपने मन में वहुत रज्जित 
हुआ। नल घोड़ी को घुड़साल में वाॉँघकर भीमसेन के साराथि 
के पास एक टूटी-सी खाट पर पड़ा रहा। दमयन्ती अयोध्या- 
घिपति के पहुँचने के समाचार को पाकर वहुत घवराई और 
मन में प्रतिज्ञा की कि अब जो नल से मि्माप न हुआ तो 
आज अवश्य अपने तन को अनल में दाह करूँगी । निदान 
अपनी सखी केशिनी को ऋतुपर्ण के सारथि का अनुसन्धान 
लेने के लिए घुड़साल में भेज्ञा। 


केशिनी ने जाके नल से कहा कि दमयन्ती आपका नाम 
आर पता-ठेकाना पूछती हैं। नल ने कहा कि मेरा लाभ वाहुक 
हैं, में अयोध्या के राजा का सारथि हूँ। दमयन्‍्ती का स्वयंवर 
आज हा सुन्र के मार-मार घोड़ों को यहाँ छाया हूँ । पर वड़े 
हा अचरज की वात है कि राजा नल की रानी द्मयनन्‍्ती ऐसी 
पतित्रता सती हो के दूसरे पति की इच्छा करे.। सच है, जब 
मनुष्य के बुरे दिन आते है तो ख््री-पुत्र भी अपने नहीं रहते । 
केदिनी बोली--'हे वाहुक ! तुम कुछ राजा नछ का भी पता- 


भनल-दमयन्ती ७ 
ठिकाना बता सकते हो ? देखो तो उन्होंने कैसी कठिनाई 
और निर्दयता का काम किया कि अबला बारह को अकेली 
जड्जछ में शेर-हाथी और रीछ-अजगरो के साथ छोड़कर अपना 
रास्ता लिया | दमयन्ती ने उनके विरह में अन्न-जलू और सेज 
का त्याग करके केवल उन्हीं के नाम-स्मरण का अवलम्बन 
किया है। द्भयन्ती की यह विथा सुनकर नल की आँखाँ से 
आँसुओं की धारा वह चली ओर वह वोछा कि स्त्री अपने 
पति से चाहे जितना कष्ट पावे पर उसे औरों के सामने उसकी 
निन्‍दा करती कदापि उचित नहीं । जो राजा! नल दमयस्ती 
को वहाँ जड्ल मे न छोड़ जाता तो उसका प्राण ही बचना 
कठिन था। और सिवाय इसके जो नल ने कोई निर्दंयता का 
भी काम किया हो तो दमयन्ती को उस पर कोप न करना 
चाहिए। जो आदमी करू राजा था और आज पॉव में पहरने 
को जूता भी नहीं रखता, उसकी मति यदि ठिकाने न रहे 
तो क्या अचरज है। इतना कह के नर फिर रोने लगा ! 


केशिनी ने रमवास में जाके यह सब चृत्तान्त दमयस्ती से 
कहा। द्मयन्ती ने सुनते ही जान लिया कि वह चाहुक नही, 
# ५ कल लिप 

यह मेरा भर्ता राजा नल है। केशिनी से कहा कि तू फिर उसके 
# >च [७ 

पास ज्ञा और देख आ कि वह क्या कर रहा है, और अब की 

वार मेरे लड़के-लड़की को भी लेती जञा। नल अपने' बेटा-बेटी 

को देख के आँसुओं की धारा को न रोक सका | दोनों को 

«व / २ कप ० आप हे ऐसे ही 

छाती से लगा लिया और कहने छगा कि मेरे भी 


डर ,गद्यन्वयनिका 
बेटा-बेटी हैं, पर बहुत दिनों से देखा नहीं । इन्हें देख के वे 
मुझे याद आगये ! अब इन्हे इनकी माँ के पास ले जा। 
बिचारे आज नल के बालक हैं, कल किसी « दूसरे के हो 
जायेंगे। नारी ही धन्य है, आज एक पति छोड़ा, कल दूसरा 
कर लिया । परन्तु रात बीते तो मै भी यह तमाशा देखूँगा कि 
राजा नल की सती रानी दमयन्ती किस प्रकार दूसरा भत्तो 
करती है | केशिनी ने आके द्मयन्ती से सारी वाते ज्यों की 
त्यों कह दीं, और बोली कि यह तो कोई देवी पुरुष है। जितनी 
साम्रश्री हमारे यहाँ से राजा ऋतुपर्ण को दी गई थी, इससे 
देखते ही देखते सब रींध के तैयार कर ली । दमयन्ती ने 
* कहा-जा, जो-जो कुछ उसने रीधा हो, थोड़ा-थोड़ा सब मेरे 
पास ले आ ! केशिनी के आयी । दमयन्ती ने चक्‍खा तो उन 
में वही स्वाद पाया जो राजा नर के बनाये भोजन में पाती 
थी। राजा नल इस काम में बड़ा ही निषुण था। 


दमभयन्ती ने अपनी माँ से जाके कहा कि मेरा स्वामी आ 
गया। मुझे उसके पास घुड़साल में जाने की भाज्ञा दीजिये। 
वह इस संवाद को सुनकर अन्यन्त हर्पित हुई और दमयन्ती 
को घुड़साल में जाने की आज्ञा दी । वह अपना लड़का-लड़की 
साथ लिये नल के पास घुड़साल में गई। नर को सारथी के 
भेष में तन-छीन मुख-मलीन देख के अत्यन्त शोकाकुल हुई। 
आँखों से आँसुओ की धारा बह चली | बोली--हे प्राणनाथ ! 
यह कोन-सी नीति थी जो आपने मुझ निरप्राधिनी अबला३ 


नल-दमयन्ती ९, 
को भक्रेली उस जड्ल में छोड़ा ?” नल ने छज्ञित हो के उत्तर 
दिया कि है प्राणप्याय ! क्‍या में कभी तुमकों छोड़ सकता 
था, परन्तु जिस विपरीत बुद्धि ने मुझसे मेरा राज्य छुड़ा 
लिया, उसी ने तुम्हे भी मुझसे विछुडाया, पर जो इछ तुम्हारे 
दारुण विरह का दःसह हुःख मैने सहा है बह मेरा शरीर 
कहेगा। जो हो, पतित्रता झ्ली अपने पति का दोप देख कर 
भी उसकी निन्‍्दा तहीं करती है। पर तुम तो कल किसी 
दूसरे की हो जाओगी। तुम्हें अब इन बखेड़ों से क्या काम है £" 

दमयन्ती ने हाथ जोड़ कर निवेदन किया कि महाराज | 
राजा ऋतुपर्ण को केवल आपके बुलाने के लिए स्वयंवर का 
पत्र लिखवाया था और आप देखिये कि उसके लिवाय और 
कोई भी यहाँ नहीं आया। मैंने प्रतिज्ञा की थी कि जो में 
आज़ आपसे न मिूँ तो आग में जल मरे । 

निदान यह बात धीरे-धीरे राजा भीमसन और ऋतुपण 
तक भी पहुँची। वे इस वात के सुनने से परम आनन्दित हुये । 
राजा ऋतुपर्ण ने नल से कहा कि महाराज ! मेने आपको न 
जानकर वड़ी अनीति की। मेरा कहा-सुता ओर भूछ-चूक 
आप सब क्षमा कीजिये। राजा ऋतुपर्ण तो अयोध्या को 
ओर सिधारा और भीमसेन ने नल से यह कहा कि अभों 
निषध देश में आपका जाना उचित नहीं, आप मेरा राज- 
पाट लीजिये, इसी जगह रहिये । पर जब नल ने सखुराल मे 
रहना स्वीकार न किया और अपने देश में जाने की हंठ 
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की तो राजा भीमसेंन ने एक रथ, सोलह हाथी, पाँच सो 
घोड़े ओर छे सो पियादे साथ देकर निषध देश की भोर 
बिदा किया, दमयन्ती को अपने ही पास रक्‍्खा। 


राजा नल ने निषध देश में जाकर अपने भाई पुष्कर से 
याँ कहा कि आओ, एक बार ओर भी तुम्हारे साथ पासा 
खेले | जो हम हार तो तुम्हारे दास होकर रहें और जो तुम 
हारो तो हम अपना सारा गया हुआ राज़ तुमसे फेर ले। 
भगवान का करना, उस बाजी में नल ही की जीत हुई | पुष्कर 
मारे डर के बंत की तरह काँपने लगा, परन्तु नल ने समझाया 
ओर कहा कि भाई | इसमें तुम्हारा क्या अपराध है? यह सब 
अपने दिनों का फेर है। बहुत बेखटके रहो और जिस ढव से 
पहले काम करते थे उसी तरह करते रहो / फिर नछ ने 
दमयन्ती को भी, बेटा-बेठी समेत, विदृ्भ नगर से अपने पास 
बुलवा लिया और बहुत काल तक सुख-चेन से राज किया | 
जेसा दिन इनका फिरा, भगवान सबका. फेरे । 


पुनमिलन 


[ राजा लक्ष्मणर्सिह ] 
( नेपध्य में ) भरे ऐसी चपलता क्‍यों करता है ! क्‍यों तू 
अपनी वान नहीं छोड़ता !? 
दुष्यन्त--( कान लगाकर ) हैं | ऐसे स्थान में ताड़ता का 
कया काम है? वह सीख किसको हो रही है ! ( जिधर बोल 
सुनाई दिया उधर देखकर ओर आशय करके ) आहा ! यह किसका 
पराक्रमी वालूक है जिसे दो त्पस्विती रोकती हैँ तो भी खेल 
में नाहर के भूखे बच्चे को खच लाता है ! 
( सिंह के बच्चे को घतीटता हुआ एक वालक आया ओर 
उसके साथ दो तपस्विनी ३ ) 
3 तेरे 
वाढ़क--भरे लिंह ! तू अपना मुँह खोल, में तेरे 
दाँत गिर्नेंगा। 
एक तपरिवनी-ऐ हठीले वालक | तू इस बन के पशुओं 
हे के 
को क्यों सताता है ! हम तो इनको बालू-बच्ची फे समान 
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रखती हैं। तेरा खल में भी साहस नहीं जाता | इसी से तेरा 
नाम ऋषि ने स्वेद्मन रक्‍्खा है। 

दुष्यन्त--( आप ही आप ) आहा ! कया कारण है कि मेरा 
के ॥# न मे 3] 
स्नेह इस लड़के मे पुत्र का-सा होता भाता हे ! हो न हो यह 
हेतु है कि में पुत्र-हीन हूँ । 

दूसरी तपसर्विनी--जो तू इस बच्चे को छोड़ न देगा 
तो सिंहिनी तुझ पर दौड़ेगी । 


| 0५ मी » अं 4] 


बालक- ( मुत्याकर ) ठीक है, सिहिनी का मुझे ऐसा ही 
डर है। ( रोष में आकर होठ काटने लगा ) 

दुष्पन्त--( आप ही आप वक्ित-सा होकर ) यह किसी बड़े 
बली का बालक है। इसका रूप उस अप्नि के समान है जो 
सूखा काठ मिलने से अति प्रज्वलित होती है । 

पहली तपरिविन्ती--हे बालक | सिंह के बच्चे को छोड़ दे। 
में तुझे उससे भी सुन्दर खिलोना दूँगी। 

वालक-पहले खिलोना दे दो । लाओ, कहाँ है ? 
( हाथ प्सारकर ) 

दुष्यन्त--( लड़के कि हाथ को देखकर आप ही आप ) आहा ! 
इसके हाथ मे तो चकऋषतों के लक्षण हैं। उँगलियो पर कैसा 
अद्भुत जाल है और हथेली की शोभा प्रातःकमल को भी 
लज्ञित कर रही है। 


दूसरी तपस्विनी-हे सखी सुत्रता | यह बातो से न मानेगा, 
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जा, तू कुटी में एक मिद्दी का मोर ऋषिकुमार शंकर के खेलने 
का रक्खा हे सो ले आ। 


पहली तपस्विनी-में अभी लिए आती हूँ। ( जाती है ) 

वालक--तब तक में इसी सिंह के बच्चे से खेलूँगा। 

दूसरी तपस्विनी--( वाहक की ओर देखकर और भुसक्याकर ) 
तेरी बलेया दूँ, अब तू इसे छोड़ दे । 

हुष्यल्त--( आप ही आप ) इस लड़के के खिलाने को मेरा 

जी कैसा चाहता है। ( आह भरकर ) धन्य हैं वे भनुष्य जो 

अपने पुत्रों को कनियों लेकर उनके अंग की धूलि से अपनी 
गोद मैली करते हैं ओर पुत्री के निष्कारण हँसी से खुलकर 
उज्ज्वल दाँतों की शोभा दिखाते और तुतले वचन बोलते है। 

दूसरी तपास्विनी--( उंगली उठकर ) क्यो रे ढीठ | तू मेरी 
बात काम नहीं घरता है। ( इधर-उबर देखकर ) कोई ऋषि यहाँ 
है! ( दुष्यंत को देखकर ) अहो, परदेशी |! आओ, कृपा करके 
इस वली बालक के हाथ से सिह के बच्चे को छुड़ाओ। 

दुष्यन्त--अच्छा ( छड़के के पास जाकर भर हंसकर ) हे 
ऋषि-कुमार ! तुमने तपोवन के विरुद्ध यह आचरण क्यो सीखा 
है जिससे तुम्हारे कुल को छाज आती है । यह तो काले 
साँप ही का घमें है कि मलूयगिर से लिपटकर उसे दूषित करे। 


की ३. ही, 


( छड़के ने सिंह को छोड़े दिया ) 
दूसरी तपस्विनी-हे वठोही ! मैने तुम्हारा बहुत गुन माना 
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परन्तु जिसको तुम ऋषि-कुमार कहते हो सो ऋषि का 
घर 
बालक नहीं है। 


: दुष्यन्त-सत्य है, इसके काम ऐसे ही साहस के हैं। यह 
ऋषि-पुत्र नहीं जान पड़ता। परन्तु मेने तपोवन में इसका वास 
देख ऋषि-पुत्र जाना । ( लड़के का हाथ हाथ में लेकर आप ही आप ) 
आहा | जब इसका हाथ छूने से मुझे इतना सुख हुआ तो 
जिस बड़भागी का यह वेठा है उसके कितना हे 
होता होगा ! 

दूसरी तपस्विनी--( दोनों की ओर देखकर ) बड़े अचस्मे की 
बात है ! 

दुष्यन्त--तुमको क्या अचस्भा हुआ ! 

दूसरी तपस्विना-यह अचस्मा है कि इस बारूका का 
तुम्हारा कुछ सम्बन्ध नहीं है तोमी तुम्हारी इसकी उनहार बहुत 
मिलती है और दूसरे यह अम्रम्मे की बात है कि तुमको आगे 
से नहीं जानता था और अभी इसकी बुद्धि भी चालक है तो 
तुम्हारी बात इसने क्‍यों तुरन्त मान छी । 

दुष्यन्त--( लड़के को गोद में उठाकर ) है तपर्विनी ! जो यह 
ऋषि-पुष्र नहीं है तो किसका-वंश है ! 

दूसरी तपस्विनी--यह पुरु-वंशी है। 

दुष्यन्त-( आप ही आप ) इसी से मेरी इसकी उनहार 
मिलती है । ( उसको गोद से उतारकर, प्रगठ ) घुरु-चंशियोँ में 
यह रीति ते निश्चय है कि युवा अवस्था भर रनवास में 


न 
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रहकर पृथ्वी की रक्षा और पालन करते हैं फिर जब वृद्धपन 
आता है, वानप्रस्थ आश्रम लेकर जितेन्द्रिय तपस्थियों के आश्रम 
में वृक्षों के नीचे कुटी वनाकर रहते है, परन्तु मुझे आश्चर्य 
यह है कि इस बालक के देवता के-से चरित्र हैं, यह मनुष्य 
की सन्‍्तान क्योंकर होगा। 

दूसरी तपर्विनी--हे परदेशी | तेरा सब सन्देह तव मिट 
जायगा जब तू जान ढेगा कि इस बालक की माँ एक अप्सरा 
की बेठी है। 

दुष्यन्त--( भाप ही भाप ) यह तो बड़े आनन्द की बात 
सुनाई | इससे, कुछ और आशा बढ़ी। ( प्रगठ ) इसकी माता 
का पाणि-प्रहण किस राजरपिं ने किया है ! 

दूसरी तपरिवनी--जिस राजा ने अपनी विवाहिता स््री' 
को घिना अपराध छोड़ दिया है उसका नाम में न रूँगी। 

दुष्यन्त--( भाप ही आप ) यह कथा तो मुझ पर लगती 
है। भछा अब इस वालक की माँ का नाम पूछूँ। ( सोचकर ) 
परन्तु सत्पुरुषों की रीति नहीं है।के पराई स्ली का वृत्तान्त पूछे। 

( पहली तपत्विनी खिलोना लेकर भाती है ) 

पहली तपर्विनी-हे सर्वद्मन ! देख, यह कैसा शकुन्त 
लावण्य है। 

बालक--(बड़े चाव से देखकर) कहाँ है झ्कुन्तला, भेरी माता ! 

दोनों तपसरिविनी--( हँसती हुई) यहाँ तेरी माता नहीं 
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है | हमने दुअर्थी बात कही थी अथोत्‌ सुन्दर पक्षी 
दिखाया था। 

टुष्यन्त-( आप ही आप ) इसकी माँ मेरी ही प्यारी 
शकुन्तला है या इस नाम की कोई दूसरी स्त्री है। यह वृत्तान्त 
मुझे ऐसा व्याकुल करता है जैसे सृग-हृष्णा प्यासे हरिन को 
निराश करती है। 

बालूक--जो यह मोर चले फिरेगा और डड़ेगा तो 
मार्नूगा, नहीं तो नहीं। 

पहली तपरिविनी-( घवराकर ) अह | वालक की बाँह से 
रक्षा-पन्धन कहाँ गया ? ( खिलोना छे लिया ) 

उुप्यस्त--धवराआ। भत, जब यह नाहर से खेल रहा था 
तव इसके हाथ से गंडा गिर गया था सो पड़ा है । 
उठाकर तुम्हे दिये देता हूँ। ( उठाना चाहा ) 

दुर्तों तपास्विनी--हैं है, इस गंडे को छूता मत | 

पहला तपरस्विना-हाय, इसने तो उठा ही छिया। (दोनों 
आपस्न में अचम्भे से देखने लगीं) 


उयन्त--गडा यह छो, परन्तु यह कहो कि तुमने मुझे 
इसके छूने स रोका क्‍या था ! 


दूसरा तपास्वनी-इसलिये रोका था कि इस यन्त्र में बडी 
शाक्ति है। जिस समय इस बालक का जात-कर्म हुआ था 
तव महात्मा मरे के पुत्र कश्यप ने बह गंडा दिया था। 
इसमे यह गुण हैं कि कदाचित्‌ यह धरती पर गिर पड़े तो इस 


इनिकषिटीरीयीओफीजीडी डीपरीएीजी पिता न्‍न्यी - 


पुनर्मिलन १७ 
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बालक के माँ-बाप को छोड़ दूसरा कोई न उठा सके। 

दुष्यन्त--ओर जो कोई उठा ले तो क्‍या हो ? 

पहली तपर्विनी--तो यह तुरन्त साँप बनकर उसको डसे। 

दुष्यन्त--तुमने कभी ऐसा होते देखा है ! 

वोेभी तपस्विनी-अनेक वार । 

दुष्यन्त--प्रसन्‍न होकर ) तो अब मेरा मनोरथ पूरा हुआ। 
( लड़के को गोंद में ले लिया ) 

दूसरी तपस्विनी--आओ खझुबता | ये खुख के समाचार 
चलके शकुन्तला को सुनावे। वह वहुत दिनों से वियोग के 
कठिन नेम कर रही है । 

( दोनों बाहर गई ) 

वालक-छोड़ो, छोड़ो में अपनी माता के पास जाऊँगा। 

दुष्यन्त-हे पुत्र ! तू मेरे संग चकछकर माता को 
सुख दीजो | 

वालक-मेरा पिता ते दुष्यन्त है, तुम डुष्यन्त नही हो । 

दुष्पन्त-तेरा यह विवाद भी मुझे प्रतीति कराता है। 

( वियोग के वस्त्र वारग किए ओर जुटे हुए बालों की 
बेणी पीठ पर डाले शकुन्तला आईं ) 

शक्लुन्तल(--( आप ही आप ) में सुन तो चुकी हूँ [कि वालक 
के गंडे की दिव्य सामर्थ्य का गुण प्रगट हुआ परन्तु अपने 
भाग्य का कुछ भरोसा नहीं है। हाँ, इतनी आशा है कि कहीं 


मिश्रकेशी का कहना सच्चा हो गया हो । 
ए, 2 


१८ गंद्-वयनिका 

' दुष्यन्त--( हष और शोक दोनों से ) क्या योगिनी के वेष 
में यह प्यारी शकुन्तला है जिसका मुख घिरह के नियमों ने 
पील़ा कर दिया है ओर जो वस्त्र मलिन पहने, जटा कन्धे पर 
डाले, मुझ निर्देयी का वियोग सहती है ! 


शकुन्तला--( राजा की ओर देखकर और संशय करके ) यह 
क्या भेरा ही प्राणपति है जो मेरे वियोग से ऐसा 
कुँमला रहा है ? जो मेरा पति नहीं है तो कोन है जिसने 
बालक का हाथ पकड़कर अपना कहा और मुझे दूषण लगाया? 
वह कोन है जिसको वालक के गंडे ने बाधा न करी ? 


था नीबीएी' 


बालक--( दोड़ता हुआ शह्षन्तला के पास जाकर ) माता | यह 
किसी के कहने से मुझे अपना पुत्र बताता है। 


दुष्यल्त-हे प्यारी | मैने तेरे साथ निद्धराई तो की परन्तु 
परिणाम अच्छा हुआ कि तेने मुझे पहचान लिया। जो हुआ 
से हुआ, अब उस बात को भूल जा । | 


शहझन्तल्ा-( आप ही आप ) अरे मन ! तू धीरज धर, अब 
मुझे पे कि मेरे भाग्य ने ईर्षा छोड़ी। ( प्रगट ) 
है आयेपुन्न ! मेरी तो यही अभिलाषा है कि तुम प्रसन्न रहो। 


इुष्यन्त-प्यारी ! भ्रम में मुझे तेरी खुध न रही थी, सो 
आज दैव का बड़ा अजुपह है कि तू चन्द्रमुखी फिर मेरे सम्मुख 
आई; जसे ग्रहण के अन्त में रोहिणी फिर अपने प्यारे कला- 
निधि से मिलती है। 


पुनामलन १९ 
' शकुन्तछा-महाराज की. ..( इतना कहते ही गदुगद वाज़ी होकर 
ऑसू गिरने लगे ) 


. हुष्यन्त-हे सुन्दरी ! मेने जान लिया तू जय' शब्द कहा 
चाहती थी, सो आँखुओं ने रोक लिया परन्तु मेरी जय होने 
में अब कुछ सन्देह नहीं है, क्‍योंकि आज तेरे मुख-चम्द्र का 
दशन मिल गया। 

वालक--माता ! यह पुरुष कौन है ! 
शकुन्तला--बेदा ! अपने भाग्य से पूछ । ( फिर रो उठी ) 


दुष्यन्त-हे सुन्द्री ! अब तू अपने मन से मेरे अवगुनों 
का ध्यान बिसरा दे । जिस समय मेने तेश अनादर किया, 
मेरा चित्त किसी बड़े भ्रम में था। जब तमोग्रुण प्रवल्ल होता 
है वहुधा यही गति मनुष्य की हे। जाती है, जैसे अस्धे के गले 
में हार डालो ओर वह उसको सर्प समझ कर फेक दे । 


( यह कहता हुआ पैरों में गिर पड़ा ) 


शकुन्तला--उठो, प्राणपति ! उठो, मेरे सुख में बहुत दिन , 
विप्न रहा, परन्तु तुम्हारा हित अब तक मुझ में बनो है यह बड़े 
सुख का मूल है। ( राज उठ ) मुझ डुखिया की खुध फेसे 
आपको आईं सो कहो । 


दुष्पल्त--जब पश्चात्ताप का काटा मेरे कलेजे से निकल 
जायगा तव सब वृत्तान्त कहूँगा। अब तू मुझे अपने खुहृर 
पलकों से आँसू पाने दे जिससे मेरा यह पछतावा दूर हो कि 


२० गद्य-चबनिका 


उस दिल मेने भ्रम में भाकर तेरे आँख देखे भनदेखे किये थे। 
( ऑसू पोछने को हाथ बढ़ाया । ) 


शकुन्तला-( अपने ऑसू पोंछकर ओर राजा की उंगली में अँगूठी 
देखकर ) आहा ! यह वही विसासिन अँगूठी है। 
दुष्यन्त--इसी के मिलते मुझे तेरी सुध आईं। 


शकुन्तछा-तो यह बड़े गुणभमरी है कि जिससे फिर 
आपको गई प्रतीति मुझ पर आई । 


दुष्यन्त-हे प्यारी | अब तू इसे पहन जैसे ऋतु के चिह्न 
के लिए पृथ्वी फूल धारण करती है। 


शकुन्तला--मुझे इसका विश्वास नही रहा है, आपही 
पहने रहे | 
( मातलि आया ) 


मातलि-महाराज ! धन्य है यह दिन कि आपने फिर 
अपनी धर्मपत्नी पाई और पुत्र का मुख देखा । 


दुष्यन्त-मिन्रों ही की दया से मेरी अभिलाषा पूरी हुई 
है, परन्तु यह तो कहो कि इस वृत्तान्त को इन्द्र जानता 
था या नही। 
मातलि-( हंसकर ) देवता क्या नही जानते हैं ? अब 
आओ, महात्मा कश्यप आपको द्शन देंगे। 


दुष्यन्त-प्यारी | चले। ओर खरवदमन की भी उँगली थामे 
चलो ।-महात्मा का दर्शन कर आदवे। 


पुनामेंलन २१ 
शकुन्तछा-आपके संग बड़ों के सम्धुख जाने में मुझे 
लज्ज़ा आती है। 
दुष्पन्त-ऐसे शुभ समय में एक संग चलना बहुत उत्तम 
है। ऐसा सभी करते आये हैं । चलो, विलम्ब मत करो। 
[ सब आगे को बढ़े ] 
( सिंहासन पर बैंठे हुए कश्यप और अदिति वार्ते करते हुए दिखाई दिंये ) 
कश्यप--( राजा की ओर देखकर ) हे दक्षसुता ! तेरे पुत्र की 
सेना का अश्नगामी सृत्युकोक का राजा दुष्यन्त यही है । इसी 
के धनुष का प्रताप है कि इन्द्र का वज्ञ फेवल शोभामात्र 
रह गया है | 
अद्ति--इसके लक्षण वड़े राजाओं केसे दिखाई देते है। 
मातदि--(दुष्मन्त से) हे राजा ! द्वादश आदित्यों के माता- 
पिता आपकी ओर प्यार की दृष्टि से ऐसे देख रहे हैं जेसे 
कोई अपने पुत्र को देखता है। आप निकट चढें। 
दुष्यन्त - क्‍या ये ही दक्ष की पुत्री ओर मरीचि के पुत्र 
हैं! ये ही ब्रह्मा के पौध पोत्रा हैं जिनको उसने सृष्टि के 
आदि में जन्म दिया था ओर जो बारह आदित्यों के पिन्र 
कहलाते हैं ! क्‍या ये वे ही हैं जिनसे त्रिभुवन-धनी इन्द्र ओर 
बाबन अवतार उत्पन्न हुये ? 
मातछि-हाँ, ये ही हैं। ( दुष्यन्त सभेत साहटोंग दण्डघद, की ) है 
महात्माओ ! राजा दुष्यन्त, जो अभी तुम्हारे पृश्न वासव की 
आज्ञा पूरी करके आया है, प्रणाम करता है। 
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--- कश्यप--अखंड राज्य रहे । 
अद्ति-तुम रण में अजित हो | 
- शकुन्तछा-महाराज ! में भी आपके चरणों में वाहक 
समेत प्रणाम करती हूँ । 
कश्यप-दै पुत्री ! तेरा स्थामी इन्द्र के समान और पुत्र 
जयन्त के तुल्य हो ! इससे उत्तम और क्या आशीर्वाद दूँ कि 
तू पुठोभन की पुत्री शची के सदश हो ! 


अद्ति--हे पुत्री ! तू सदा सोभाग्यवती रहे और यह 
घालक दीर्घायु होकर तुम दोनों को खुख दे और कुल का 
दीपक हो ! आाओ, विरजो । 

दे ( सब वेठ गये ) 

कश्यप-( एक-एक की ओर देखकर दुष्यन्त से ) तुम बड़े वड़- 
भागी हो । ऐसी पतित्रता त्ली, ऐसा आज्ञाकारी पुत्र और 
ऐसे तुम आप, यह संयोग ऐसा हुआ है भानों श्रद्धा और 
वित्त और विधि तीनों इकड्टे हुये हो । 

.दुष्यल्त-हे महर्षि ! आपका अजुग्नह बड़ा अपूर्व है कि 
दर्शन पौछे हुये मनोरथ पहले ही हो गया। कारण और कार्य 
का सदा यह सम्बन्ध है कि पहले फूल होता है तव फंल 
लगता है, पहले भेघ आते हैं तव जल वरसता है, परन्तु आप 
का हंपा ऐसी है कि पहले ही फल प्राप्त करा देती है। 

मातलि-महाराज ! बड़ों की कृपा का यहाँ प्रभाव है। 


१७ ७ंाांधज 
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ध९३्‌ 
पृत्र-शाक 
[ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ] 
नेफय सें+- 
हाथ ! कैसी भई ! हाय वेटा ! हमें रोती छोड़ कहाँ चले' 
गये ! हाय ! हाय रे ! 
हरिश्वन्द्र-अहह ! किसी दौन ख्री का शब्द है, और 
'शोक भी इसको पुत्र का है| हाय हाय ! हमको भी भाग्य में 
क्या ही निदेय और वीमत्स कम सौंपा है ! इससे भी वस्र 
मॉगना पड़ेगा । 
हि ( रोती हुई शैब्या रोहिताज्व का मुरदा लिये आती है ) 
शेव्या--( रोती हुई ) हाय बेटा !! ज्ञव वाप ने छोड़ दिया 
तव तुम भी छोड़ चले ! हाय / हमारी विपत और चुढ़ौती 
की ओर भी तुमने न देखा ! हाय ! हाय रे ! अव हमारी 
कीन गति होगी | ( रोती है ) 
हरिश्रन्द्र-हाय हाय ! इसके पति ने भी इसको छोड़ 
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दिया है। हा ! इस तपस्विनी को निष्ककण विधि ने बड़ा 
ही दुःख दिया है । 

शेव्यों--( रोती हुई ) हाय बेटा ! अरे आज मुझे किसने 
लूट लिया ! हाय, मेरी बोछती चिड़िया कहा उड़ गई ? हाय, 
अब में किसका मुँह देख के जीऊँगी ! हाय, मेरी अन्धी की 
लकड़ी कोन छीन ले गया ! हाय, मेरा ऐसा सुन्दर खिलोना 
फिसने तोड़ डाला ? भरे बेटा ! तें तो मरे पर भी सुन्दर 
रूगता है। हाय रे ! अरे, बोलता क्यों नहीं ! बेटा ! जल्दी 
बोल, देखा, माँ कव की पुकार रही है! बच्चा! तू तो एक 
ही वार पुकारने में दोड़कर गले लूपट जाता था, आज क्‍यों 
नहीं बोलता ! 

( शव को बार-बार गले लगाती, देखती और घूमती है ) 

हरिश्रन्द्र-हाय हाथ | इस हुखिया के पास तो खड़ा 
नही हुआ ज्ञाता। 

शेव्या--( पागल की भौति ) अरे, क्या हो रहा है? बेटा 
कहाँ गये हो ! आओ जर्दी ! भरे, अकेले इस मसान में मुझे 
डर# लगती है, यहाँ तुझका फोन ले आया है ह २, बेटा ! जल्दी 
आओ। अरे, क्या कहते हो, मैं गुरु को फूल छेने गया था, 
वहां काले सांप ते मुझे काट लिया ? हाय ! हाय रे !! भरे, 
कहाँ काट लिया ! अरे, कोई दौड़ के किसी गुनी को बुलाओं 
.. अबनरास की भर अन्य अनेक कब्दों की तरह ढर भी छीकि मं 
प्रयुक्त होता है। 
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जो जिलावे बच्चे को। अरे, वह साँप कहाँ गया, हम॑फों क्‍यों 
नहीं काटता ! काट रे काट, क्‍या उस सुकुआर बच्चे ही पर 
बल दिखाना था ? हमें काट | हाय, हमको नहीं कांटता ! 
अरे, यहाँ तो कोई सांप वाप नहीं है। मेरे छाल, झूठ बोलना 
कव से सीख ? हाय हाय ! में इतना पुकारती हूँ भौर तुम 
खेलना नहीं छोड़ते ? बेटा, गुरुजी पुकार रहे है, उनके होम 
की बेला निकली जाती है। देखो, वड़ी देर से वह तुम्हारे 
आसरे बेंठे हैं। दो जल्दी उनको दूध और बेलपत्र। हाय ! 
हमने इतना पुकारा, तुम कुछ नहीं बोलते ! (जोर से) बेटा, 
साँझ भई, सव विद्यार्थी छोग घर फिर आये; तुम अब तक 
क्यों नहीं आये ? ( आगे शव देखकर ) हाय हाय रे ! भरे, मेरे 
लाल को सांप ने सचमुच डस लिया ! हाय छाल ] हाय, मेरे 
आँखों के उजियाले को कोन ले गया! हाय ! मेरा बोलता 
हुआ सुर्गा कहाँ उड़ गया? बेटा, अभी तो बोल रहे थे, 
अभी क्या हो गया? हाय ! भेरा वसा घर आज किससे उजाड़ 
दिया? हाय हाय ! मेरी कोख में किसने आग लमा दी ! हाथ ! 
भैरा कलेज्ञा किसने निकाल लिया ! (चिष्ठा चिक्वाकर रोती है) हाय, 
लाऊ ! कहाँ गये ! अरे ! अब में किसका मुँह देख के जीऊंगी 
रे! हाय! अब माँ कह के मुझको कोन पुकारेगा ? अरे, आज 
किस बैरी की छाती ठंडी भई रे? भरे, तेरे सुकुँआर अज्ों 
पर भी काल को तनिक दया न आई ! अरे, बेटा! आँख 
खोलो । हाय ! मैं सब थिपत तुम्हारा ही मुँह देख कर सहती 


२६ गद्य-चयनिका 
थी, सो अब कैसे जीती रहूँगी! अरे छाल | एक वार तो बोलो! 
( रोती है ) 

हरिश्नन्द्र-व जाने, क्‍यों इसके रोने पर मेरा कलेजा 
फटा जाता है| 

शैव्या--(रोती हु) हा नाथ ! अरे, अपने गोद के खिलाये 
वच्चे की यह दशा क्‍यों नहीं देखते ! हाय ! भरे, तुमने तो 
इसको हमें सोंपा था कि इसे अच्छी तरह पालना, सो हमने 
इसकी यह दशा कर दी। हाय ! भरे, ऐसे समय में भी आकर 
नहीं सहाय होते ! भछा एक वार लड़के का मुँह तो देख 
जाओ । अरे, अब में किसके भरोसे जीऊँंगी ! 

हरिश्रन्द्र-हाय ! इसकी बातों से तो' प्राण मुँह को 
चले आते है और मालूम होता है कि संसार उलटा जाता है। 
यहाँ से हट चले। ञ 
( कुछ दूर हटकर उसकी भोर देखता खड़ा हो जाता है )- 

शेव्या--( रेती हुई ) हाय ! वह बिपत का समुद्र कहाँ से 
उमड़ पड़ा । अरे छलिया, मुझे छह कर कहाँ भाग गया! 
(देखकर) भरे, आयुष की रेखा तो इतनी छम्वी है, फिर अभी 
से यह वज्ञ कहाँ से हूट पड़ा ? अरे, ऐसा सुन्द्र मुँह, बड़ी 
वड़ी आँख, रम्बी लम्बी छाती, गुलाब सा रंग ! हाय! मरते 
के ठुझमे कोन लच्छन # थे जो भगवान ने तुझे मार डाला ! 
हाय लाल ; भरे, बड़े बड़े जोतसी गुनी लोग तो कहते थे 


अलोजमलअकलमनबक न स>>नट लक कानर, 


# स्त्री पात्र के मुख से लक्षण के स्थान पर लच्छन कहलाया गया है । 





पुंज-शोक श्७ 
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कि तुम्हारा बेटा प्रतोपी चक्रवर्ती राजा होगा, बहुत जावेगा 
सो सब झूठ निकला ! हाय ! पोथी, पत्रा, पूजा, पाठ, दान, 
जप, होम कुछ भी काम न आया | हाय ! तुम्हारे वाप का 
कठिन पुन्य# भी तुम्हाण सहाय न हुआ ओर तुम चल 
बसे ! हाय ! 


हरिश्चन्द्र-भरे, इन बातो से तो मुझे वडी शंका होती है 
( झव को भली-भाति देखकर ) अर, इस लड़के में तो सब लक्षण 
चक्रवर्ती से ही दिखाई पड़ते हैं। हाय |! न जाने किस नगर 
को इसने अनाथ किया है। हाय ! रोहिताश्व भी इतना बड़ा 
हुआ होगा। ( बड़े सोच से ) हाय हाय | मेरे मुँह से क्‍या 
अमंगरू निकल गया ? नारायण ! 

” ( सोचता है ) 

शैव्या--भगवान विश्वामित्र ! आज तुम्हारे सब मनोरथ 

पूरे हुये । हाय ! 


हरिश्रन्द्र--( घत्रड़ा कर ) हाय हाय ! यह क्‍या ? ( भी 
भांति देखकर रोता हुआ ) हाय ! अब तक में सनन्‍्देह ही में पड़ा 
हूं ? भरे, मेरी आंखे कहाँ गई थी जिनने अब तक पुत्र रोहि- 
ताश्व को न पहचाना और कान कहाँ गये थे जिलने अब तक 
महारानी की बोली न छुनी ? हा पुत्र ! हा सूर्यवंश के अंकुर ! 
हा हरिश्वन्द्र को ।वेपात्ते के एक-मात्र अवरूस्व ! हाय : ठुम 





कप पे के हे 
# ज्री पात्र के मुख से पुण्य मे स्थान पर पुन्य कहलाया गया है । 
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२८ गद्य-चयनिका 
ऐसे कठिन समय में दुखिया माँ को छोड़ कर कहां गये ! 
अरे ! तुम्हारे कीमल भज्ञों को क्‍या हो गया ! तुमने क्या खेला, 
क्या खाया, क्या सुख भोगा कि अभी से चल बसे ! पुष्र ! 
खग पैसा ही प्यारा था तो मुझसे कहते में अपने वाहु-बल 
से तुमको इसी शरीर से खगे पहुँचा देता। अथवा अब इस 
अभिमान से क्या! भगवान इसी अभिमान का फू यह 
सव दे रहा है। हाय पुत्र ! ( रोता है ) 

आह ! मुझसे बढ़कर और कोन मन्द-भाग्य होगा! राज्य 
गया, धन जन कुटुम्ब सब छूठा, उस पर भी यह दारुण पुन्न- 
शोक उपस्थित हुआ। भला अब में रानी को क्या मुंह 
दिखाऊँ ! निःसन्देह मुझ से अधिक अभागा ओर कोन होगा 
न जाने हमारे किस जन्म के पाप उदय हुये हैं। ज्ञो कुछ 
हमने आज तक किया वह यदि पुण्य होता तो हमें यह दुःख 
न देखना पड़ता | हमारा धम का अभिमान सब झूठा था, 
क्योंकि कलियुग नही है कि अच्छा करते बुरा फल मिले। 
नि.सन्देह में महा अभागा ओर बड़ा पापी हूँ ( (गभूत्रि की 
पृथ्वी हिल्ती है और नेफ्य में शब्द होता है ) क्या प्रछय-काल भा 
गया ? नहीं, वह बड़ा भारी असग्रुत हुआ है। इसका फर्क 
कुछ अच्छा नहीं, वा अब बुरा होना ही क्या वाकी रह गया 
है ज्ञो होगा ? हा ! न जाने किस अपराध से देव इतना रुठा है ? 

( रोता हैं ) 
हा सूय-कुल-आलवाल-प्रवल ! हा हरिश्रद्ध-हृदयानन्द ! 
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हा शैव्यावरुम्ध ! हा चत्ल रोहिताश्व | हा मातृ-पित-विपत्ति- 
सहचर ! तुम हम लोगों को इस दशा में छोड़कर कहाँ गये! 
आज हम सचझुच चाण्डाल हये। लोग कहेंगे कि इसने न जाने 
कौन दुष्कर्म किया था कि पुत्र-शोक देखा। हाय ! हम संसार 
को क्‍या मुँह दिखाबेंगे! (रोता हैं) वा संसार में इस बात 
के प्रकट होने के पहले ही हम भी प्राण त्याग करे! हा निज 
प्राण! तुम अब भी क्‍यों नहीं निकलते! हा वज्ञ-हृद्थ ! इतने 
पर भी तू क्‍यों नहीं फटता! भरे तेत्रो। अब और क्‍या 
देखना बाकी है कि तुम भव तक खुले हो ) या इस व्यर्थ 
प्रताप का फल ही क्या है, समय वीता जाता है। इसके पूर्व 
कि किसी से सामना हो, प्राण त्याग करना ही उत्तम वात है। 
( पड़े के पास जाकर फॉँसी देंने के ग्रोगय डाल खोजकर 
उसमें दुपट्टा बॉधता है ) 

धर्म ! मेने अपने जञान॒ सव अच्छा ही किया, परन्तु न 
जाने किस कारण मेरा सब आचरण तुम्हारे विरुद्ध पड़ा, 
सो मुझे क्षमा करना'। | 

( दुपड्टे की फॉसी गले में लगाता चाहता है कि एक साथ चौंककर ) 

गोविन्द ! गोविन्द ! यह मेने क्या अनथे अधमे विचारा : 
भछा मुझ दास को अपने शरीर पर क्या अधिकार था कि 
मैंने प्राण-त्याग करना चाहा! भगवान सूर्य! इसी क्षण के हेतु 
अनुशासन करते थे। नारायण ! नारायण ! इस इच्छाकुत मान- 
सिक पाप से कैसे उद्धार होगा ? हे सर्वान्तर्यामी जगर्दाश्विर! 


३० गदय-वर्यानेका 
क्षमा करना, दुख से भनुष्य की वाद्धि ठिकाने नहीं रहती। 
अब तो में चाण्डाल-कुछ का दास हूँ, न अव शैव्या मेरी स्री 
है ओरन रोहिता/श्व मेरा पुत्र ! चढ्ू, अपने खामी के काम पर 
सावधान हो जाऊँ वा देखूँ भव दुखिती शैब्या क्या करती है। 
( शैब्या के पीछे जाकर खड़ा हो जाता है ) 

शेव्या--( पहछी तरह बहुत रोकर ) हाय! अव में क्या करूँ! 
अब में किसका मुँह देखकर संसार में जीऊँगी।! हाय ! में 
आज से निपूती भई; पुत्नचती ख्री अपने वालकों पर अब मेरी 
छाया न पड़ने देगी। हा! नित्य सबेरे, उठकर अब में किस- 
की चिन्ता करूँगी ! खाते समय मेरी गोद में बैठकर और 
मुझसे माँग माँग कर कौन खायगा ! में परोसी थाली सूनी 
देखकर कैसे प्राण रक्खूँगी | ( रोती है) हाय ! खेलते खेलते 
आकर मेरे गले से कौन लपट जायगा ! और 'माँ माँ' कहकर 
तनिक तनिक वातों पर कोन हठ करेगा! हाय! मैं अब 
किसको अपने आँचछ से मुँह की धूल पोंछकर गछे छगाऊँगी 
और किसके अभिमान से बिपत में भी फूली फूली फिरूँगी ! 
( रोती है ) या जब रोहिताइव ही नही तो में ही जी के क्या 
करूँगी ! ( छाती पीटकर ) हाथ प्राण ! तुम अब भी क्यों नहीं 
लिकलते ? मैं ऐसी स्वारथी हूँ कि आत्म-दत्या के नरक 
के भय से अब भी अपने को नही मार डालठी ! नहीं नहीं, 
अव में न जौऊँगी | या तो इस पेड़ में फाँसी रूगाकर मर 
जाऊँगी या गंगा में कूद पड़ूँगी। 


कन्‍न्सरचन्‍य न करी जीजा जी: न्‍पऔज# मरी जज ह जी ओ ब्रीधीषमिरीयीरीनीजी 3००१ ०नरनसनसन्‍ब जार. 4 म7राारा मजशनीाबीए१-। -#च्ल्‍जमसजस्ज्जजरज्ड 2 जी ऑन्‍चीर 


( उन्मत्ता की भाँति उठकर दौढ़ना चाहती है ) 


हरिश्वन्द्र-( भाड़ में से ) 
तनहिं वोधि दासी कहवाई। 
मरति स्वामि-आयसु बिन पाई ॥ 
कम्त,न अधर्म सोच जिय माहीं । 
“पराधीन सपनेहु सुख नाही” ॥ 
शैव्या-( वौकनी होकर ) अहा ! यह किसने इस कठिन 
समय में धर्म का उपदेश किया ? सच है, में अब इस देह की. 
कौन हैँ जो मर सकूँ ? हाय देव ! तुझसे यह भी ने देखा 
गया कि में मरकर भी सुख पाऊँ? (कुछ थीरज घर के ) तो 
चढूँ, छाती पर वज्ञ घर के अब छोक"रीति करूँ। ( रोती ओर 
लकद्टी चुनकर चिता बनाती हुई ) हाय £ जिन हाथों से ठोक ठोक 
कर रोज सुलाती थी उन्हीं हाथो से आज चिता पर केसे 
रक्खूँगी ! जिसके मुँह में छाला पड़ने के भय से कभी मैंने 
गरम दूध भी नहीं पिछाया उसे ...( वहुत ही रोती है ) 
हरिश्चन्द्र-धन्य देवी ! आखिर तो चन्द्र-खूये-कुल की 
स्री हो; तुम न धीरज धरोगी तो कोन धरेगा ! 


( शैब्या चिता बनाकर पुत्र के पास आकर उठाना चाहती है 
और रोती है ) | 
हरिश्चन्द्र--तो अब चलें, उससे आधा कफन मोगे। (आगे. 
बढकर और वल्यूर्वक आँसुभों को रोककर शव्या से ) महाभागे ! 
इमशान-पति की आज्ञा है कि आधा फफन दियें बिता कोई 


२ गयय-चयनिका 
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मुरदा फूफमे न पावे, सो तुम भी पहले हमें कपड़ा दे लो 
तब क्रिया करो । 
( कफ़न माँगने को हाथ फैलाता है, आकाश से पुष्फृष्ि होती है ) 


नेपथ्य में-- अहो घैयमहो सत्यमहो दानमहो वढूम ! 
त्वया राजन हरिश्चन्द्र ! सब छोको त्तरं कृतम्‌ ॥# 
( दोनों आस्वये से ऊपर देखते है ) 
शैब्या--हाय | इस कुसमय में आयेपुत्र की वह कोन 
स्तुति करता है? वा इस स्तुति ही से क्या है, शात्र सब 
असत्य हैं, नहीं तो आयेपुत्र-से धर्मी की यह मति हो ! यह 
केवल देवताओं और ब्राह्मणों का पाखंड है 
हरिश्चन्द्र-( दोनों कानों में हाथ रख कर ) नारायण ! 
नारायण ! महाभागे, ऐसा मत कहो । शास्त्र, ब्राह्मण और 
देवता त्रिकाल में सत्य हैं। ऐसा कहोगी तो प्रायश्चित्त होगा, 
अपना धर्म विचारों | लाओ, मृत-कम्बल हमें दो और अपना 
काम आरस्म करो | 
( हाथ फेणता है ) 
हेव्या--( महाराज हरिश्वन्द के हाथ में चक्रवर्ती का चिहृ देखकर 
आर छुछ स्वर तथा इुछ आहति से अपने पतिकी पाहिचान कर ) हा आये- 
पुत्र | इतने दिन तक कहाँ छिपे थे ? देखा, अपने गोद' के 


# है महाराज हरिर्वन्द्र! तुमने सत्र कान अलौकिक किया है। तुम्हारा 
धीरज, सत्य, दान और पराक्रम धन्य है ! 





पृत्र-शोक ३३ 


खेलाये दुलारे पुत्र की दशा । तुम्हारा प्यारा रोहिताइ्व देखो, 
अब अनाथ की भाँति मसान में पड़ा है। 
( रोती है ) 

हरिश्रन्द्र-प्रिये ! धीरज धरो, यह रोने का समय नहीं 
है। देखो, सबेरा हुआ चाहता है, ऐसा न हो कि कोई आ जाय 
और हम लोगों को जान ठे और एक जो लज्जा मात्र बच गई 
है वह भी जाय | चलो, कलेजे पर सिल्ल रखकर अब रोहिताश्व 
की क्रिया करो और आधा कम्बल हम को दो । 

शैव्या--( रोती हुई ) नाथ ; मेरे पास तो एक भी कपड़ा 
नहीं था, अपना आँचल फाड़कर उसे लपेट छाई हूँ, उसमें 
से भी जो आधा दे दूँगी तो यह खुंछा रह जायगा। हाय ! 
चक्रवती के पुत्र को आज कफन नहीं मिलता । 

( बहुत रोती हे ) 

हरिश्रन्द्र-( वल्यूवेक ओंसुओं को रोककर बहुत धीरज धरकर ) 
प्यारी ! से मत | ऐसे समय में तो धीरज धरम रखता काम 
है। में जिसका दास हूँ उसकी आज्ञा है कि बिता आधा 
कफन लिये क्रिया मत करने दो। इससे यदि में अपनी स्त्री 
ओर अपना पुत्र समझकर तुमसे इसका आधा कफन ने 
लूँ तो वड़ा अधमे हो। जिस हसिश्िन्द्र ने उदय से अस्त तक 
की पृथ्वी के लिए धमे न छोड़ा उसका धर्म आध गज 
कपड़े के वास्ते मत छुड़ाओ और कफन से जल्दी आधा 
कपड़ा फाड़ दो। देखो, सबेरा हुआ चाहता है, ऐसा न हो 
छ 3 


इछ गद्यचयनिका 
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कि कुल-गुरु भगवान्‌ सूर्य अपने वंश की यह दुदंशा देखकर 
चित्त में उदास हो | 
( हाथ फैलाता है ) 
हब 5०० 26 ह 
दशैव्या--( रोती हुई ) नाथ ! जो आज्ञा । 


( रोहिताजञ्न का मृत-कम्बल फाड़ा चाहती है कि रुभूमि की 
पृथ्वी हिल्ती है, तोप छुटने का-सा बढ़ा शब्द और बिजली 
का-सा उजाला होता है, नेपध्य में बाजे की और 
'बस-धन्य और जय जय की ध्वानि होती 
है, फूल बरसते है और भगवाद नारा- 
यण प्रगट होकर राजा हरिश्रिन्र 
का हाथ पकड़ लेते हैं ) 


भगवान्‌--बस, महाराज ! बस | धर्म और सत्य सब 

की परमावधि हो गईं । देखो, तुम्हारे पुण्य-भय से पृथ्वी 
बारम्बार कॉपती है, अब चेलोक्य की रक्षा करो। 

( नेश्रों से आँसू बहते है ) 

हरिश्वन्द्र--( साशेंग दण्डवत्‌ करके रोता हुआ गद्गद स्वर से ) 

भगवन्‌ ! मेरे वास्ते आपने परिश्रम किया ! कहाँ यह श्मशान 

भूमि, कहाँ यह मत्येछोक, कहाँ मेरा मनुष्य-शरीर, और 
कहां पूर्ण परत्रह्म सच्चिदानन्द्घन साक्षात्‌ आप ! 


( प्रेम के ओसुओ से गदुगद कण्ठ होने से कुछ कहा नहीं जाता ) 


भगवान-- शैव्या से ) पुत्री ) अब शोच मत कर। धन्य 
जषेरा सोभाग्य कि तुझे राजे हरिश्रन्द्र ऐसा पति मिला है। 


पुत्र-शोक रे । 
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( रोहिताल़् की ओर देखकर ) वत्स रोहिताइब | उठो, देखो , 
तुम्हारे माता-पिता देर से तुम्हारे मिलने को व्याकुल हो 
रहे हैं। 

( रोहिताइव उठ कर खड़ा होता है ओर आइचगे से भगवान 

को प्रणाम करके माता-पिता का मुँह देखने छगता है; 


॥०. 


आकाञ से फिर पुण्मनवृष्टि होती है ) 


८ 
मेले का ऊँट 
[ वाल्मुकुन्द गुप्त | 
भारतामित्र-सम्पादक ! जीते रहो--दूध बताशे पीते रहों। 
भाँग भेजी सो अच्छी थी। फिर वैसी ही भेजना । गत सप्ताह 
अपन्ता चिट्ठा आपके पत्र में टटोलते हुए 'मोहन-मेले' के 
लेख पर निगाह पड़ी | पढ़ कर आपकी दृष्टि पर अफसोस 
हुआ। पहली वार आपको बुद्धि पर अफूसोस हुआ था। 
भाई ! आपकी दृष्टि गिद्ध की-सी होना चाहिए, क्‍्यों।के 
आप सम्पादक हैं। किन्तु आपकी दृष्टि गिद्ध की-सी होने पर 
भी उस भूखे गिद्ध की-सी निकली, ऊँचे आकाश में चढ़े-चढ़े 
भूमि पर एक गेहूँ का दाना पड़ा देखा, पर उसके नीचे ओो 
जाल विछ रहा था वह उसे न सुझा | यहाँ तक कि उस मैँहें 
के दाने को चुगने से पहले जाल में फँस गया। 
मोहन मेले” में आपका ध्यान दो एक पैसे की एक 
पूरी की तरफ़ गया। न जाने आप घर से कुछ खाकर गये 


प्‌ 


मेले का ऊँट ३७ 
थे या यो ही। शहर की एक पैसे की पूरी के मेले में दो पैसे 
हो तो आश्चर्य न करना चाहिए, चार पैसे भी हो सकते 
थे। यह क्‍या देखने की वात थी ? तुमने व्यर्थ बाते बहुत 
देखीं, काम की एक भी तो देखते ! दाई ओर जाकर तुम 
ग्यारह सौ सतरों का एक पोस्ट-कार्ड देख आये, पर बाई 
तरफ बैठा हुआ ऊँट भी तुम्हें दिखाई न दिया! वहुत लोग 
उस ऊँट की ओर देखते और हँसते थे। कुछ लोग कहते थे 
कि कलकत्ते में ऊँट नहीं होते, इसी से मोहन-मेले वालों ते 
इस विचित्र जानवर का दर्शन कराया है। वहुत-सी शोकीन 
बीबियाँ, कितने ही फ़ूल-वावू ऊँट का दशन करके खिलते 
दाँत निकालते चले गये। तव कुछ मारवाड़ी बाबू भी आये 
और झुक-झुक कर उस काठ के घेरे में बेंठे हुए ऊंट की 
तरफ देखने छगे। एक ने कहा--'ऊँटड़ो है।” दूसरा वोछा-- 
“ऊँटड़ो कठेते आयो ?” ऊँट ने भी यह देख दोनों ओठों को 
फड़काते हुए थूथनी फटकारी। भज्ञ की तरह्ष में मैंने सोचा 
कि ऊँट अवश्य ही मारवाड़ी बाबुओं से कुछ कहता है। जी 
में सोचा कि चलो देखे वह क्‍या कहता है। क्या उसकी 
भाषा मेरी समझ में न आवेगी! मारवाड़ियों की भाषा 
समझ छेता हैँ तो मारवाड़ के ऊँट की बोली समझ में व 
आवेगी ? इतने में तरज्ञ कुछ अधिक हुई । ऊँट की बोली 


साफ-साफु समझ में आने छूगी। ऊँट ने उन मारवाड़ी :. 


बावुओं की ओर थूथनी करके कहा-- 


जज 


३८ गद्य-चयनिका 

“बेटा ! तुम बच्चें हो, तुम क्या जानोंगे ? यदि मेरी 
उमर का कोई होता तो वह जानता | तुम्हारे बाप के बाप 

आस ही ६ ५-4 हक," ० कै में 
जानते थे कि में कोन हूँ, क्या हूँ। तुमने कलकत्ते के महत्लों में 
जन्म लिया, तुम पोतड़ों के अमीर हो ! मेले में वहुत चीजे हैं 
उनको देखो । ओर यदि तुम्हें कुछ फुरसत हो तो लो सुनो, 
सुनाता हँ-- 


आज दिन तुम विछायती फिटिन, टमटम और जोड़ियों 

पर चढ़ कर मिकलते हो, जिनकी कृतार तुम मेले के द्वार 

पर मीलों तक छोड़ आये हों, तुम उन्हीं पर चढ़ कर मारवाड़ 

. से कलकत्ते नहीं पहुँचे थे । ये सब तुम्हारे साथ की जन्मी 

हुई हैं । तुम्हारे वाप पचास साल के भी न होंगे, इससे वह 

भी मुझे भली भोति नहीं पहचानते। हाँ, उनके भी वाप 

हो तो मुझे पहचानेगे। मेने ही उनको पीठ पर लाद कर 
कलकत्ते तक पहुँचाया है । 


आज से पचास साल पहले रेल कहाँ थी! मैने मारवाड़ 
से मिर्जापुर तक और मिर्जापुर से रानीगंज तक कितने 
ही फेरे किये है । महीनों तुम्हारे पिता के पिता तथा उनके भी 
पिताओं का धर-वार मेरी ही पीठ पर रहता था। जिन स्त्रियों 
ने तुम्हारे वाप ओर वाप के भी वाप को जन्म दिया है, ये सदा 
मेरी पीठ को ही पाछकी समझती थी। मारवाड़ में में सदा 
तुम्हारे द्वार पर हाज़िर रहता था, पर यहाँ वह भौका कहाँ ? 
इसी से इस मेले मे तुम्हें देखकर आँखे शीतल करने आया 


भेले का ऊँट ३९, 
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हूँ। तुम्हारी भक्ति घट जाने पर भी मेरा बात्सल्य नही घटता 
है। घंटे केस, मेरा तुम्हारा जीवन एक ही रस्सी से बँधा 
हुआ था। में ही हल चला कर तुम्हारे खेतों में अन्न उपज्ञाता 
था ओर में ही चारा आदि पीठ पर लादकर तुम्हारे घर 
पहुँचाता था। यहाँ कलकत्ते में जल की कले हैं, गंगाजी 
हैं, जल पिलाने को ग्वाले-कहार है, पर तुम्हारी जन्म-भूमि 
में मेरी ही पीठ पर छद कर कोसों से जल आता था ओर 
तुम्हारी प्यास बुझाता था! 


भेरी इस घायल पीठ को घृणा से नदेखो। इस पर तुम्हारे 
बड़े अन्न, रास्सियों यहाँ तक कि उपले लाद कर दूर-दूर तक 
ले जाते थे। जाते हुए मेरे साथ पैदल जात थे और लोटते 
हुए मेरी पीठ पर चढ़े हुए हिचकोले खाते वह स्वर्गीय सुख 
लूटते थे कि तुम रबड़ के पहिये बाली, चमड़े की कोमल 
गद्योंदार फ़िटिन में बैठकर भी वैसा आनन्द प्राप्त नहीं 
कर सकते । मेरी बलवराहट उनके कानों को इतनी खुरीली' 
लगती थी कि तुम्हारे वर्गीचों में तुम्हारे गवयों तथा 
तुम्हारी पसन्‍्द्‌ की वीवियों के स्वर भी तुम्हें उतने अच्छे 
न लगते होगे। मेरे गले के घण्टो का शब्द उनकी सब बाजों 
से प्यारा लगता था | फोग के जड्जल में मुझे चरते देख 
कर वे उतने ही प्रसन्न होते थे जितने तुम अपने « 
बगीचों में भज़ पीकर, पेट भरकर ओर ताश खेलकर । 


| मैने | 
भह्न की निन्‍दा सुन कर में चौक पड़ा । मेनें ऊंट 
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कहा-वस, बलवलाना बन्द करो | यह बावछा शहर नहीं, 
जो तुम्हें परमेश्वर समझे। तुम पुराने हो तो क्‍या, तुम्हारी 
कोई कल सीधी नहीं है| जो पेड़ों की छाह ओर पत्तों से 
शरीर हाँकते थे, उनके वनाये कपड़ों से सारा संसार बाबू 
वना फिरता है। जिनके पिता सर पर गठरी ढोते थे वही 
पहले दर्ज के अमीर है। जिनके पिता स्टेशन से गठरी आप 
ढोकर लाते थे, उनको [सिर पर पगड़ी सभालता 
भारी है | जिनके पिता का कोई पूरा नाम न लेकर 
पुकारता था, वह बड़ी-वड़ी उपाधि धारे हुये है। संसार का 
जब यही रह है तो ऊँट पर चढ़ने वाले सदा ऊँट ही पर 
चढ़े, यह कुछ बात नहीं। किसी की पुरानी वात या खाल 
कर कहने से आज-कल के कानून से हतक*इज्ज़त हो जाती 
है। तुम्हें ख़बर नहीं कि अब भारवाड़ियाँ ने एसोसिएशन” 
वना छी है। अधिक बलवलाओगे तो वह रिज़ील्यूशन पास 
करके तुम्हे मारवाड़ से निकलवा देंगे। अतः उनका कुछ 
गुण-गान करो जिससे वे तुम्हारे पुराने हक को समझे और 
जिस प्रकार लछाडे कज़ंन ने किसी ज़माने के “ब्लेक होल” 
को, उस पर छाठ वनवाकर ओर उसे संगमरमर से मद्वा* 
कर, शानदार वना दिया है उसी प्रकार मारवाड़ी तुम्हारे 
लिए मख़मछी काठी, जरी की गदिियों, हीरे-पन्ने की नकेल 
और सोने की धण्टियोँ वनवा कर तुम्हें बड़ा करेंगे और 
अपने बड़ों की/सवारी का सम्मान करेंगे। 


कर 
पाखा 
[ प्रतापनारायण मिश्र | 

इन दो अक्षरों में भी न जाने कितनी शाक्ति है कि इनकी 
लपेट से वचना यदि मिरा असम्भव न हो, तो भी महाकठिन 
तो अवश्य है। जब कि भगवान्‌ रामचन्द्र ने मार्च राक्षस 
को खुवर्ण ृग समझ छिया था तो हमारी आपकी क्‍या 
सामथ्य है जो धोखा न खाएँ ? वरश्व ऐसीप सी कथाओं से 
विदित होता है कि खर्य ईश्वर भी केवल तिराकार-निर्विकार 
ही रहने की दशा में इससे पृथक्‌ रहता है। सो भी एक रीति 
से नही रहता, क्योंकि उसके मुख्य कार्मों में से एक काम 
सृष्टि का उत्पादन करना है। उसके लिए उसे अपनी भाया 
का आश्रय लेसा पड़ता है, और भाया, छल, अम इत्यादि 
धोखे के ही पर्याय हैं। इस रीति से यदि हम कहें कि ईश्वर 
भी धोखे से अछग नहीं है तो अयुक्त न होगा। यदि व 
धोखा खाता नहीं तो धोखे से काम अवश्य लेता है; जिसे .' 
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शब्दों में कह सकते हैं कि माया का प्रपंच फैलाता है वा 
धोखे की टट्टी खड़ी करता है । 


अतः सब से पृथक्‌ रहनेवाला ईश्वर भी ऐसा नहीं है जिसके 
विषय में यह कहने का स्थान हो कि वह धोखे से अलग है, 
वरश्व धोखे से पूर्ण उसे कह सकते हैं। अवतार-धारणा की 
दशा में उसका नाम माया-वपुधारी होता है, जिसका अर्थ है-- 
धोखे का पुतला और सच भी यही है, जो स्वेथा निराकार 
होने पर भी मत्स्य, कच्छपादि रूपों में प्रकट होता है ओर शुद्ध 
निर्विकार कहलाने पर भी नाना प्रकार की लीला किया करता 
है वह धोखे का पुतला नहीं तो क्या है ! हम आदर के मारे 
उसे भ्रम से रहित कहते है, पर जिसके विषय में कोई निश्चय- 
पूर्वक इद्मित्थ' कह ही नही सकता; जिसका सारा भेद्‌ 
स्पष्ट रूप से कोई जान ही नही सकता, वह निश्रेम या भ्रम- 
रहित क्‍्योंकर कहा जा सकता है ! शुद्ध शुद्ध निश्रेम वह 
कहलाता है जिसके विषय में भ्रम का आरोप भी न हो सके; 
पर उसके तो अस्तित्व तक में नास्तिकों को सन्देह ओर 
आस्तिकों को निश्चय ज्ञान का अभाव रहता है; फिर वह 
निश्रेम कैसा ! और जब वही भ्रम से पूर्ण है तब उसके बनाये 
संसार में भ्रम अर्थात्‌ धोखे का अभाव कहाँ ! 


चेदान्ती छोग जगत्‌ को मिथ्या भ्रम समझते हैं। यहाँ 
तक कि एक महात्मा ने किसी जिज्ञासु को मली-भाँति समझा 
दिया था कि विश्व में जो कुछ है और जो कुछ होता है, सब 


जा 
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भ्रम है । किन्तु यह समझाने के कुछ ही दिन उपरान्त उनके 
किसी प्रिय व्यक्ति का प्राणान्‍्त हो गया, जिसके शोक में वह 
फूट-फूटकर रोने लूगे। इस पर शिष्य ने आश्रय में जाकर पूछा 
कि आप सब वातों को भ्रमात्मक मानते है, फिर जान वूझकर 
रोते क्‍यों हैं? इसके उत्तर में उन्होंने कहा कि रोना भी भ्रम 
ही है सच है! भ्रमोत्पादक भ्रम-स्वरूप भगवान के वनाये हुये 
भव ( संसार ) में जो कुछ है भ्रम ही है। जब तक भ्रम है तभी 
तक संसार है। वरअर संसार का खामी भी तभी तक है, फिर 
कुछ भी नहीं। और कोन जाने, हो तो हमें उससे कोई काम 
नही! परमेश्वर सवका भरम वनाये रक्‍खे, इसी में सब 
कुछ है! जहाँ भरम खुल गया कि लाख की भलमंसी 
खाक में मिल जाती है। जो लोग पूरे त्रह्मशानी बनकर संसार 
को सचमुच माया की कल्पना मान वेठते हैं वे अपनी भ्रमा- 
त्मक बुद्धि में चाहे अपने तुच्छ जीवन को साक्षात्‌ सर्वेश्वर 
मानकर सर्वेथा सुखी हो जाने का धोखा खाया करे; पर 
संसार के किसी काम के नही रह जाते हैं चरश्च निरे अकत्त 
अभोक्ता बनने की उमंग में अकमेण्य ओर 'नारि नारि सब 
एक हैं' इत्यादि सिद्धान्तों के मारे अपना तथा दूसरों का जो 
अनिष्ट न कर बैठ, वही थोड़ा है। क्योंकि लोक ओर परलोक 
का भज़ा भी धोखे ही में पड़े रहने से प्राप्त होता है। बहुत 
ज्ञान छाँटना सत्यानाशी की जड़ है ! ज्ञान की दृष्टि से देखें 
तो आपका शरीर मल-समूत्र, मांस, मज्ञादि घृणास्पद पदाथों 
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का विकार-मात्र है; पर हम उसे प्रीति का पात्र समझते हैं, 
ओर दरशैन-स्पर्शनादि से आनन्द छाम करते है। 


हमको वास्तव भें इतनी जानकारी भी नही है कि हमारे 
सिर में कितने वाल हैं वा एक मिट्टी के गोले का सिरा कहाँ 
पर है, किन्तु आप हमें बड़ा भारी विज्ञ और सुलेखक सम- 
झते हैं तथा हमारी हेखनी या जिह्ा की कारीगरी देख-देख- 
कर सुख प्राप्त करते हैं! विचारकर देखिये, तो धन-जन 
इत्यादि पर किसी का कोई खत्व नहीं है। इस क्षण वे हमारे 
काम आ रहे हैं, क्षण ही भर के उपरान्त न जाने किसके हाथ 
में वा किस दशा में पड़के हमारे पक्ष में कैसे हो ज्ञायं और 
मान भी हें कि इनका वियोग कभी ते होगा तो भी हमें क्‍या! 
आखिर एक दिन मरना है, और 'मूँदि गई भाँखें तव लाखें 
केहि काम की'। पर यदि हम ऐसा समझकर सबसे 
सम्बन्ध तोड़ दे तो सारी पूँजी गँवाकर निरे मूर्ख कहलावें, 
स्री-पुत्रादि का प्रव्ध न करके उनका जीवन नष्ट करने का 
पाप मुड़ियावे। ना हम काहू के को ना हमारो' का उदाहरण 
वनके सब प्रकार के खुख-सुविधा सुयश से वश्चित रह 
जाबे! इतना ही नही वरश्व और भी सोचकर देखिये तो 
किसी को कुछ भी ख़बर नहीं है कि मरने के पीछे जीव 
की क्या दशा होगी ! 


वहुतेरों का सिद्धान्त यह भी है कि दशा किसकी होगी, 
[0 २ कोई | (३ 
जीव तो कोई पदार्थ ही नहीं है। घड़ी के ज॑व तक सब पुरज़े 
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दुरुस्त हैं ओर ठीक ठीक लगे हुये हैं तभी तक उसमें खट-खट, 
टन-टन, आवाज़ आ रही है। जहाँ उसके पुरज्ञों का रूगाव 
बिगड़ा, वहीं न उसकी गति है, न शब्द है। ऐसे शरीर का 
क्रम तभी तक ठीक-ठीक बना हुआ है जब तक मुख से शब्द 
और मन से भाव तथा इन्द्रियों से कर्म का प्राकथ्य होता 
है; जहाँ इस क्रम में व्यतिक्रम हुआ, वही सव खेल विगड़ 
गया। वस फिर कुछ नही कैसा जीव ! कैसी आत्मा ! एक 
रीति से यह कहना झूठ भी नहीं जान पड़ता क्योंकि जिसके 
अश्तित्व का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं है, उसके विषय में 
अन्ततोगत्वा यो ही कहा जा सकता है ! इसी प्रकार खग्ग- 
नरकादि के सुख-ढु'खादि का होना भी नास्तिकों ही के मत 
से नही, किन्तु बड़े बड़े आस्तिको के सिद्धान्त स भी 'अविदित 
खुख-ढुःख निर्विशेष खरूप' के अतिरिक्त कुछ समझ में 
नही आता । 

स्कूल में हमने भी सारा भूगोल और खगोरछ पढ़ डाला 
है पर नरक और बेकुण्ठ का पता नही पाया। किन्तु भय और 
लालच को छोड़ दे तो बुरे कामों से घ्रणा और सत्कमों से 
राचि न रखकर भी तो अपना अथवा पराया अनिष्ठ ही करेंगे। 
ऐसी-ऐसी वाते सोचने से गोखामी तुलसीदास जी का 'गो 
गोचर जहूँ छूगि मन जाई, सो सब माया जानेहु भाई,” और 
श्री सूरदास जी का माया भोहनी मन हरन!' प्रत्यक्षतया 
सच्चा जान पड़ता है। फिर हम नहीं जानते कि धोखे को 
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लोग क्यों चुरा समझते हैं ? धोखा खानेवाला मूर्ख ओर 
धोखा देने वाला ठग क्यों कहलाता है? ज़ब सब कुछ धोखा 
ही धोखा है और धोखे से भढूग रहना इंश्वर की भी 
सामथ्थ्ये से दूर है, तथा धोखे ही के कारण संसार का चर्खा 
पिन्न-पिन्न चला जाता है, नहीं तो ढदिच्चर-ढिश्वर होने लगे, 
वरअञ् रही न जाय तो फिर इस शब्द का स्मरण वा श्रवण 
'करते ही आपकी नाक-भोँह क्यों सिकुड़ ज्ञाती हैं? इसके 
उत्तर भें हम तो यही कहेंगे कि साधारणतः जो धोखा खाता 
है वह अपना कुछ न कुछ गँवा बैठता है, और जो घोखा देता 
है उसकी एक न एक दिन कलई खुले बिना नही रहती, 
और हानि सहना वा प्रतिष्ठा खोना दोनों वातें बुरी हैं, जो 
वहुधा इसके सम्बन्ध में हो जाया करती हैं। 


इसी से साधारण थ्रेणी के लोग धोखे को अच्छा नहीं 
'समझते, यद्यपि उससे वच नहीं सकते, क्योंकि जैसे काजल 
'की कोठरी में रहने वाह वेदाग नहीं रह सकता चैसे ही 
भ्रमात्मक भव-सागर में रहने वाले अव्प-सामथ्ये जीव का 
भ्रम से संवेधा बचा रहना असम्भव है, और जो जिससे 
वच नहीं सकता उसका उसकी निन्‍दा करना नीति विरुद्ध 
है। पर क्या कीजिये! कच्ची खोपड़ी के मनुष्य को प्राचीन 
प्राशगण अल्पज्ञ कह गये हैं जिसका लक्षण ही है कि 'आगा- 
पीछा सोचे बिना जो मुँह पर आवे कह डालना और जो जी 
में समावे कर उठाना? नहीं तो कोई काम था वस्तु चास्तव 
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में भली अथवा बुरी नहीं होती; केवछ उसके व्यवहार का 
नियम वनते-विगड़ने से वनाव-बिगाड़ हो जाया करता है। 
परोपकार को कोई बुरा नहीं कह सकता, पर किसी को 
सब कुछ उठा दीजिये, तो क्या भीख माँग के प्रातिष्ठा, अथवा 
चोरी करके धरम, खोइयेगा वा भूखों मरके आत्म हत्या के 
पाप-भागी होइयेगा ! यो ही किसी को सताना अच्छा नहीं 
कहा जाता है, पर यदि कोई संसार का अनिष्ट करता हो उसे 
राजा से दण्ड दिलवाइये वा आप ही उसका दमन कर 
दीजिये, तो अनेक लोगों के हित का पुण्य छाम होगा । 


धी बड़ा पुष्टिकारक होता है, पर दो सेर पी लीजिये तो 
उठने-बैठने की शक्ति न रहेगी, ओर सेखिया-सीगिया आदि 
प्रत्यक्ष विष हैं, किन्तु उचित रीति से शोधकर सेवन कीजिये, 
तो वहुत से रोग-दोख दूर हो जायेंगे। यही लेखा धोखे का 
भी है। दो-एक बार धोखा खाके धोखेवाज़ों की हिकमते 
सीख लो, ओर कुछ अपनी ओर से झपकी-फुँदनी जोड़कर 
उसी की जूती उसी का सिर! कर दिखाओ तो बड़े भारी 
अनुभवशाली वरअ्व शुरु गुड़ ही रहा, चेला शक्कर हो गया 
का जीवित उदाहरण कहलाओगे। यदि इतना न हो सके 
तो उसे पास न फटकने दो तोमी भविष्य के लिए हानि 
और कष्ट से बच ज्ञाओगे | 
योंही किसी को धोखा देना हो तो इस रीति से दो 
कि तुम्हारी चालबाज़ी कोई भाप न सके, ओर तुम्हारा बलि- 


४८ गद्य-चयनिका 


िन्‍ीनी जी जी रीयीमसीनीजजना-न्‍नीजाररी न्‍ीजीशरीशीजीरीजीरीनीजीभीजीरीसीमीनीरीरानीडीरीसीसीसीयारीररीभी २सीपसीीसचतमज -न्‍र, 


पशु यदि किसी कारण से तुम्हारे हथ कण्डे' ताड़ भी जाय, 
तो किसी से प्रकाशित करने के काम का न रहे। फिर बस, 
अपनी चतुरता के मधुर फल को मूर्खों के आँसू तथा गुरु- 
घंटालों के धन्यवाद की वर्षो के जल से थे। और स्वादपूर्बक 

" खा ! इन दोनों रीतियों से धोखा बुरा नहीं है। अगले छोग 
कह गये हैं कि आदमी कुछ खाके सीखता है, अर्थात्‌ धोखा 
खाये बिना आक्िक नहीं आती, और बेईमानी तथा नीति- 
कुशलता में इतना ही भेद है कि जाहिर हो जाय तो बेईमानी 
कहलाती है, ओर छिपी रहे तो बुद्धिमानी है। 


, हमे आशा है कि इतना लिखने से आप धोखे का तत्त्त-- 
यदि निरे खेत के धोखे न हों,मनुष्य हों तो--समझ गये होंगे। 
पर अपनी ओर से इतना ओर समझा देना भी हम उचित 
समझते हैं कि धोखा खाके धेखिबाज का पहिचानना साधारण 
समझवालों का काम है। इससे जो छोग अपनी भाषा,भोजन, 
बेष, भाव और आ्राठृत्व को छोड़कर आपसे भी. छुड़वाया 
चाहते हो, उनको समझे रहिये कि स्वयं धोखा खाये हुए हैं, 
और दूसरों को धोखा दिया चाहते हैं । इससे ऐसों से बचता 
परम कर्त्तव्य है, और जो पुरुष एवं पदार्थ अपने न हों वे 
देखने में चाहे जेसे सुशीर और सुन्दर हों पर विश्वास के पात्र 
नही हैं, उनसे धोखा हो जाना असम्भव नहीं है। बस,इतना 
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सरण रखियेगा तो धोखे से उत्पन्न होनेवाली विपत्तियों से 
बचे रहियेगा; नहीं तो हमे क्या, अपनी कुमति का फल अपने 
ही आँखुओं से धो ओर खा; क्योकि जो हिन्दू होकर प्रह्मचाक्य 
नहीं मानता व ' धोखा खाता है । 


दकपदण बुक 
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आत्निर्भरता 
[ बालक्ृष्ण भट्ट ] 

आत्मनिर्भरता ( अपने भरोसे पर रहना ) ऐसा ्रेष्ठ गुण है 
कि जिसके न होने से पुरुष में पोरुषेयत्व का अभाव कहना 
अनुचित नहीं मालूम होता । जिनकों अपने भरोसे का वर 
है, वे जहाँ होगे, जल में दूँवी के समान सवके ऊपर रहेंगे। 
ऐसो ही के चरित्र पर लक्ष्य कर महाकचि भारवि ने कहा 
है कि तेज और प्रताप से संसार भर को अपने नाचे करते 
हुए ऊँची उमंगवाले दूसरे के द्वारा अपना वैभव नहीं बढ़ाना 
चाहते। शारीरिक व, चतुरंगिणी सेना का वल, प्रभुता का 
वल, ऊँचे कुल में पेदा होने का वलल, मित्रता का बल, मंत्र-तंत्र 
का वल्ल इत्यादि जितने बल है, निञ्ञ. वाहु-वल के आगे 
सब क्षीण वल हैं, वरन्‌ आत्मनिर्रता की बुनियाद यानी 


यह वाहु-बल सब तरह के वछू को सहारा देनेवाला और 
उभारनेवाला है। 


आत्मानिरभेरता ५१ 

योरप के देशों की जो इतनी उन्नति है, तथा अमेरिका, 
जापान आदि जो इस समय मनुष्य-जाति के सिरताज हो 
रहे है, इसका यही कारण है कि उन देशां में छोग अपने 
भरोसे पर रहना या कोई काम करना अच्छी तरह जानते 
हैं। हिंदुस्तान का जो सत्यानाश है, इसका यही कारण है 
कि यहाँ के छोग अपने भरोसे पर रहना भूल ही गये। इसी 
से सेवकाई करना यहाँ के लोगों से जैसी खूबसूरती के 
साथ बन पड़ता है, वेसा खामित्व नहीं। अपने भरोसे पर 
रहना जब हमारा गुण नहीं, तब क्योंकर संभव है कि हमारे 
में प्रभुत्व शक्ति को अवकाश मिले ! 

निरी क्स्मित और भाग्य पर वेही छोग रहते है, जो 
आलूसी हैं। किसी ने अच्छा कहा है-- 

“देव-देव आल्सी पुकारा” । 

ईश्वर भी साइुकूल ओर सहायक उन्हीं का होता है, 
जो अपनी सहायता अपने आप कर सकते हैं। अपने आप 
अपनी सहायता करने की वासना आदमी में सच्ची तरकी 
की बुनियाद है। अनेक झुप्रसिद्ध सत्पुरुषों की जीवनियाँ 
इसके उदाहरण तो हैं ही, वरन्‌ प्रत्येक देश या जाति के लोगों 
में बल और ओज तथा गोर्व और भद्दत्व के आने का 
आत्मनिर्भरता सच्चा द्वार है। वहुधा देखने में आता है।कि 
किसी काम के करने में वाहरी सहायता इतना लाभ बही 
पहुँचा सकती, जितनी आत्मनिभरता । 


ण्र्‌ गद्य-चयनिका 
समाज के बंधन में भी देखिये, तो बहुत तरह के 
संशोधन सरकारी कानूनों के द्वारा बैसे नहीं हो सकते, 
जैसे समाज के एक-एक मलुष्य के अलूग-अकूग अपने 
संशोधन अपने आप करने से हो सकते है। 
कड़े-से-कड़े नियम आहलसी समाज को परिश्रमी, 
अपव्ययी को परिमित व्यय-शील, दाराबी को संयमी, 
क्रोधी को शांत या सहन-शीछ, सूम को उदार, छोभमी को 
 संतोषी, मूखे को विद्वान, दर्पाध को नज्न, दुराचारी को 
सदाचारी, कदये को उन्नतमता, दरिद्र भिखारी को आदव्य, 
भीरडरपोक को वॉर-घुरीण, झूठे गपोड़िये को सच्चा, 
चोर को सहनशील, व्याभिचारी को एके-पत्नी-वतधारी 
इत्यादि नही बना सकता; कितु ये सब बाते हम अपने ही 
प्रयल और चेश से अपने में छा सकते है । 
सच पूछा, तो जाति भी छुधरे हुए ऐसे ही एक-एक 
व्यक्ति की समष्टि है । समाज या जाति का एक-एक 
आदमी यदि भरूग-अछूग अपने को सुधारे, तो जाति-की-जाति 
या समाज-का-समाज सुधर जाय । 
सभ्यता और है क्या ! यही कि सभ्य जाति के एक-एक 
मनुष्य आवाल, वृद्ध, वानिता सबो में सभ्यता के सब लक्षण 
पाये जायेँ। जिसमें आधे या तिहाई सभ्य है, वही जाति अद्धे- 
शिक्षित कहलाती है।जातीय उन्नति भी अछग-अलहूग एक-एक 
आदमी के परिश्रम, योग्यता-सुचाल और सौजन्य का मानो 


आत्मनिमरता ण्रे 
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जोड़ है। उसी तरह जाति की अवनति, जाति के एक-एक 
आदमी की सुस्ती, कमीनापन, नीची प्रकृति, खाथ-परता 


और भाँति-भाँति की वुराइयों का वड़ा जोड़ है। इन्हीं गुण। 
और अवगुणों को जाति-धरम के नाम से भी पुकारते हैं, 


जैसे सिक्‍खों में घीरता और जंगली असभ्य जातियों में 


लुठेरापन । 

जातीय गुणों या अवगुणों को सरकारी कानून के द्वारा 
रोक या जड़-पेड से नए्ट-अए नहीं कर सकते, थे किसी 
दूसरी शक्ल मैं न सिर्फ फिर से उभड़ आवेंगे वरन्‌ पहले से 
ज्यादा तरोताजगी और हरियाली की हालत में हो जायेँगे। 
जब तक किसी जाति के हर एक व्यक्ति के चरित्र में भादि 
से मौलिक सुधार न किया जाय, तव तक पहले दर्ज का 
देशादुराग और सर्व-साधारण के हित की वांछा सिर्फ कानून 
के अदलने-वद्लने से, या नये कानून के जारी करने से, नही 
पैदा हो सकती । 


ज़ालिम-से जालिम बादशाह की हुकूमत में रहकर कोई 
जाति गुलाम नहीं कही जा सकती, वरन्‌ गुठाम वहीं जाति 
है, जिसमें एक-एक व्यक्ति सब भाँति कदये, स्वार्थपरायण 
और जातीयता के भाव से रहित है। ऐसी जाति, जिसकी 
नस मस में दास्य-भाव समाया हुआ है, कभी उन्नति नहीं 
करेगी, चाहे कैसे ही उदार शासन से वह शासित क्यों न 
की जाय | तो निश्चय हुआ कि देश की खतंत्रता की गहरी 


बी 


५७ गद्य-चयनिका 
और मजबूत नीव उस देश के एक-एक आदमी के आत्म- 
निर्भरता आादि गुणों पर स्थित है। 
५५७ छ ३ 
ऊँचे-से-ऊचे दर्ज की शिक्षा बिलकुल वेफायदा है, यदि 
हम अपने ही सहारे अपनी भलाई न कर सके । जॉन 
स्टुअर्ट मिल का सिद्धान्त है कि-- राजा का भयानक-से' 
भयानक अत्याचार देश पर कभी कोई बुरा असर नहीं पैदा 
कर सकता, जब तक उस देश के एक-एक व्याक्ति में अपने 
सुधार की अटल वासना हृढ़ता के साथ वद्ध-मूल है !” 


पुराने छोगों से जो चूक और गृरुती वन पड़ी है उसी 


-. का परिणाम वर्तमात्र समय में हम छोग भुगत रहे हैं। उसी 


को चाहे जिस नाम से पुकारिये यथा जातीयता का भाव 
जाता रहा, णका नही है, आपस की सहाजुभूति नही है इत्यादि। 
तव पुराने क्रम को अच्छा मानना और उस पर श्रद्धा 
जमाये रखना हम क्योंकर अपने लिए उपकारी और उत्तम 
माने । हम तो इसे निरी चंडूख़ाने की गप समझते हैं कि 
हमारा धर्म हमे आगे नहीं चढ़ने देता, अथवा विदेशी राज 
से शासित हैं इसी से हम उन्नति नहीं कर सकते । 


वास्तव भें सच पूछो तो आत्मनिभरता अर्थात्‌ अपनी 
सहायता अपने आप करने का भाव हमारे वीच है ही नहीं। 
यह सव हमारी वर्तमान दुर्गति उसी का परिणाम है, 
बुद्धिमानों का अनुभव हमें यही कहता है कि मनुष्य में 
दूर्णता विद्या से नहीं वरन+काम से होती है। प्रसिद्ध पुरुषों 


आत्मतिर्भरता ५५ 
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की जीवतनियां के पढ़ने ही से नहीं, वरम्‌ उन प्रसिद्ध पुरुषार्थी 
पुरुषों के चरित्रों का अनुकरण करने से मनुष्य में पूर्णता 
आती है। 


योरप की सभ्यता, जो आज्ञ-कल हमारे लिए प्रत्येक 
उन्नति की वातों में उदाहरण खरूप मानी जाती है, एक दिन 
या एक आदमी के काम का परिणाम नहीं है। जब कई 
पीढ़ी तक देश-क/देश ऊँचे काम, ऊँचे विचार और ऊँची 
वासनाओं की ओर प्रबलू-चित्त रहा, तब वे इस अवस्था 
को पहुँचे है। वहाँ के हर एक संप्रदाय, जाति या वर्ण के 
लोग घैये के साथ घुन वाध के बराबर अपनी-अपनी उन्नति 
में लगे हैं। नीचे-स-नीचे दर्ज के मनुष्य--किसान, कुंली, 
कारगर आदि-और ऊँचे-से-ऊँचे दर्ज वाले-कावि, 
दाशैनिक, राजनीतिज्ञ सवा ने मिलकर जातीय उन्नति को 
इस सीमा तक पहुँचाया है। एक ने एक बात को आरंभ कर 
उसका ढाँचा खड़ा कर दिया, दूसरे ने उसी ढाँचे पर 
आरूढ रहकर एक दर्जा बढ़ाया, इसी तरह क्रम-क्रम 
से कई पीढ़ी के उपरांत वह बात, जिसका केवल ढाँचा मात्र 
पड़ा था, पूर्णता और सिद्धि की अवस्था तक पहुँच गई । 


ये अनेक शिवप और विज्ञान, जिनकी डुनिया-भर में धूम-- 
मची है, इसी तरह शुरू किये गये थे और ढांचा ., 
पूषे पूरुष अपनी भाग्यवान्‌ भावी संतान को उस 


श्यामा की राम-कहानी 
[ ठाकुर जगमोहन सिंह ] 


पुराने टूटे फूटे दिवाले इस आराम (इयामापुर ) के (१) 
प्राचीनता के साक्षी है। प्राम के सीमांत के झाड़ जहां झुंड के 
झुंड कोंवे और बकुले वसेरा लेते है गवेई की शोभा वताते हैं। 
प्यों फटने और गोधूली के समय गैयों के खिरके की शोभा 
जिनके खुरों से उड़ी घूछ ऐसी गलियों में छा जाती है 
मानो कुहिरा गिरता हो, यह भी ग्राम में एक अच्छा 
समय होता है । 


यहाँ के कोचिद भरथरी--गोपीचन्द्र--भोज--विक्रम-- 
( जिसे 'विकरमाजीत' कहते हैं) छोरिक और चरदेनी-- 
भीरावाई--आव्हा-ढोलरामारू-हरदोरू इत्यादिकों की कथा 
के रासिक हैं| ये विचारे सीधे-साथे बुड़ढे जाड़े के दिनों में 
किसी गरम कौड़े के चारों ओर प्यॉर विछा-विंछा के अपने 
परिजनों के साथ युवती और बुद्धा, वाढक ओर वालिका, 
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युवा ओर बुद्ध सव के सव बेठ कथा कह-कह कर दिन 
विताते हैं 


कोई पढ़ा-लिखा पुरुष रामायण और त्रजविछास की 
पोथी बाँच कर, टेढ़ा'मेढ्ठा अथ कह, सभी में चतुर वन ज्ञाता 
है । ठीक है--“निरज्धत-पादपे देशे एरण्डोडपि द्रमायते ”# 
कोई लड़ाई*का हाल कहते कहते बेहाल हो जाता है, 
कोई किसी प्रेम-कहानी को सुन किसी के (! ) प्रवल चेदना 
को अनुभव कर आँस्‌ भर लेता है, कोई इन्हें मूख ही समझ 
कर हँस देता है । अहीर-अहीरिनों से प्रश्नोत्तर सोल्हो में 
हुआ करते हैं । 
धानों के खेत, जो गरीबों के धन है, इस ग्राम की शोभा 
बढ़ाते है। मेरा इसी भ्राम का जन्म है। मेरे पिता का वंश 
और गोत्र दोनों प्रशेसनीय हैं। मेरे पुरषा प्रथम तो अ्यावत्ते 
से उत्कल देश में जा वसे थे । वहाँ विचारे भरे भले 
आदमियों का संग करते करते कुछ काल के अनन्तर उत्कल 
देश को छोड़ राजदुर्ग नामक नगर में जा वसे। उत्कल देश 
का जलवायु अच्छा न होने के कारण वह देश तजला पड़ा । 
ऋषिवेश के अवतंस हमारे प्रपितामहादिक पूजापाठ में अपने 
दिन विताते रहे। कई वर्षों के अन्तर दुर्मिक्ष पड़ा ओर पशु, 
पक्षी, मनुष्य इत्यादि सब व्याकुल होकर उद्र'पोषण की 
चिता में रूम: गये | उन छोगों की कोई जीविका तो रही नहीं 


6 अआ कप हि ३७ ०७ | 
#जिस देश में पेढ़ नही हैं, वहों एरण्ड ही पेड़ माना जाता है । 
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ओर रही भी तो अव स्मृति पर भ्राँति का जलद पटल छा 

जाने के हेतु सब काल ने विस्मरण कर दिया । नदी-तारे सूख 

गये। जनेऊ-सी सूक्ष्म धार बढ़े बड़े नदों की हो गई । मही, 

जो एक समय ठणों से संकुछ थी, बिल्कुल उससे रहित हो 
. गई। सावन के मेघ भयानक शरत्‌-कालीन जरूदों की भाँति 
हो गये । प्यासी धरती को देख पयोदों को तनिक दया न 
आई, पपीहा के पी-पी रखने पर भी पयोद न पसीजा और न 
उसके चंचु-पुट में एक बुन्द निचाया। इस धरनी के भूखे 
लोग छ्ुधा से क्ुधित होकर व्याकुल घूमने रंगे | गैयों की 
कोन दशा कहे ये तो पशु हैं। खत सूखे-साखे रोड़ौमय दिखने 
लगे। शालि के अंकुर तक न हुये । किसानो ने घर की पूँजी भी 
गयों दी । बीज बोकर उसका एक अंश सी न पाया। “यह 
कलियुग नही, करजुग है, इस हाथ छे उस हाथ दे”--इस 
कहावत को भी झूठी कर दिया अथीत्‌ कृषि लोगों ने कितना 
ही पृथ्वी को वीज दिया पर उसने कुछ भी न दिया। छोटे- 
छोटे बालकों को उनकी माता थोड़े-थोड़े धान्‍्य के पलटे 
चेचने लगी । माता-पुत्र और पिता-पुत्र का प्रेम जाता रहा। 
बड़े-बड़े धनाव्य लोगों की ख्रियाँ, जिनके पवित्र घूँघट कभी 
वैमर्यादा किसी के सम्मुख नहीं। उधरे और जिन्हें आयावर्त 
की सुचाल ते अभी तक घर के भीतर रक्‍्खा था, अपने पुत्रों 
के साथ वाहर निकल पथिकों के सामने रो-रो ,ऑचर पसार 
पसार एक मुठी दाने के लिए करुणा करने रूगी। जब संसार 


तन 


रत] 
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की ऐसी गति थी तो हमारे पूर्व पुरुषों की कोन गति रही 
होगी इंश्वर जाने | में न जाने किस योनि में तब तक थी। 
जब वे लोग राज-दुर्ग में आये, किसी भांति अपना निर्वाह करने 
लगे । ब्राह्मण की सीधी-साथी दृत्ति से जीविका चछती थी । 
किसी को विवाह का मुहतते धरा--कही सत्यनारायण कहा 
“कही रुद्राभिषिक कराया--कहीं पिंड-दान दिलाया और 
कहीं पोथी-पुरात कहा । द्वादशी का सीधा लेते दिन वीते। 
इसी प्रकार जीविका कुछ दिन चली । मेरे पितामह वंश के 
हंस थे। उनका नाम अवधेश था। उनके दो विवाह हुये। 
उनकी दोनों पत्नी, अर्थात्‌ मेरी पितामही, बड़ी कुलीना थी। 
एक का नाम कोशल्या और दूसरी का अहल्या था। अवधेशजी 
को कोशल्या से एक पुत्र हुआ। उसका सब शिर ने मिल 
कर इष्ट साध वसिष्ठ सा वलिप्ठ नाम धरा । ये भेरे पूज्यपाद 
परमोदार परम सोजन्य सागर, सब गु]नों के आगर, जनक 
थे। कुछ काल बीतने पर कौशल्या सुरपुर सिधारी । उस 
समय मेरे पिता कुछ वहुत बड़े नही थे। शोकसागर में ड्बे। 
पर देव से किसका वर चरू सकता है ! थोड़े ही दिनों के 
उपरान्त भगवान्‌ चक्रधर की दया से अहल्या को एक बालक 
और वालिका हुईं। बारूक का नाम नारद और वारा का 
गोमती पड़ा। यह वही गोमती मेरे पीछे बेठी है । इस 
अभागिन की कुंडली में ऐसे वाल वेधव्य जोग पड़े थे कि 
यह विचारी अपना सोहाग खो वैठी । इसकी कथा कहाँ 


ध२ गद्य-चयनिका 
तक कहूँगी ! अभागिनियों की भी कहानी कभी सुहावनी हुई 
है! मेरे पिता जब युवा हुये, अवधेशजी ने राव-चाव से 
उन्तका विवाह शारंगपाणि की वेटी मुरठा से कराया । 
शारंगपाणि का कुल इस देश के धाह्मणों में विदित है। यथा 
नाम तथा गुणा” अतएव उनका कुछ बहुत विचरण नहीं 
किया । कुछ काल बीते मेरी माता गर्भवती हुईं। इस समय 
भरे पितामह काल कर चुके थे। अपने नाती पन्‍ती का खुख न 
देख सके । अहल्या भी अनेक तीर्थों का सलिल-बुन्द पान 
करती, अपने तन को अनित्य जान, तीथाटन में लग गई थी। 
इसलिए इस समय घर में न थी। नो मास के उपरान्त दश 
मास में भेरे पिता के एक कन्या हुई । इसे लोग साक्षात्‌ 
रमा का रूप कहते थे। यह जेठी कन्या थी। उसके अनन्तर 
एक कन्या और हुई, उसका नाम सत्यवती पड़ा। फिर कई 
वर्षों मे भगवान्‌ ने एक सुत का चन्द्रमुख दिखाया, सब 
भवन में उजेला छा गया। गाजे-बाजे बजने ऊगे। जो कुछ 
वन पड़ा दान पुन्य भिखारी और जाचकों को दिया। पृन्नाम 
नरक के तारने वाले वालक ने मेरी माता की कोख उज्ञागर 
_की। पर हाय 'भेटन हितु सामर्थ को लिखे भाल के भक -- 
विधाता से यह न सहा गया। खुख के पछि दुःख दिखाया-- 
अर्थात्‌ कुटिल काल ने इसे कबछ कर लिया। 


“धिक घिक्र काल कुटिल जड़ करनी । 
तुभथ अनीति जग जात न वरनी ।” 
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. माता बिचारी डाह मार मार कर रोने छगी। घर 
में छोटे बड़े और टोला परोखियों के उत्साह' भंग हो गये। 
जितने छोग पहले खुखी हुये थे उससे आधिक ठुःखी हुये। 
आँखुओं से सब घर भर गया। पिता हमारे ज्ञानी थे; आप भी 
ढाढूस कर सबो को जेठे की भाँति प्रवोध किया और वारूक 
का सतक कम करने रगे। कार ऐसा है कि ठुस्तर हुःख 
के धावों को भी पुरा देता है जो आज था सो कल न रहा, 
कल था परसों न रहा । इस भाँति फिर सब भूल गये। पर 
पुत्न.शोक अति कठिन होता है। पिता के सदैव इसका काँटा 
छाती में समा गया। कभी सुखी न रहे। इस द्ारुण विपत्ति 
को स्मरण कर फिर भी सजल नेनों से हमारी माता की दशा 
देख विक्लाप करने लगते | फिर गिरस्ती में छोग रूूगे। कुछ 
काल के अनंतर उन्हें एक कन्या ओर हुईं। इसका नाम 
पत्निका के अनुसार सुशीला पड़ा, सो है भद्ग ! देखो यही 
सत्यवती ओर खुशीला भेरी दोनों भगिन्नी सहोद्री हैं. और 
मुझ अभागिन का नाम श्यामा है । 
इतना कह चुप हो रही । इस नाम के खुनते ही मेरा 
करेजा कप उठा ओर संज्ञा जाती रही। “हाय हाय” कहता 
भूमि पर गिर पड़ा ओर स्वप्त तरंग में डूब गया । 
[ श्याम स्वप्न | 


द्रलाकारक पक 


खग-सभा में नारद जी 
[ १० अम्बिकादत्त व्यास ] 

ब्रह्माजी का संकेत पा श्रीनारदजी उठे और एक बेर दृष्टि 
फैला सब की ओर ताके। सब सभासद्‌ लोग भी उन्तकी 
रेशम-सी छटकी पीली जठा, नाभि तक फैली धुनी हुईं नई 
कपास-सी डाढी, खुवर्ण ऐसा गोर दुर्बल अंग, खड़ाउओं के 
पास तक रूडकता हुआ चमचमाता रेशमी वस्न, “हरे राम 
हरे कृष्ण” इन पवित्र भगवन्नामो से अकित उत्तरीय, ललाट, 
 बाहु, कंठ ओर हृदय पर रूगे शंख चक्रादि चिह्ष सहित 
ऊध्वपुण्ड तिलक, वक्ष।स्थरू तक रूटकती तुरूसी ओ कमलाक्ष 
मारछाओं की छड़ी ओर खुर औ ताल की काबड़ ऐसी बीन 
देखते, महाभागवत श्रीनारदजी को देख भगवत्स्मरण के 
आनन्द में डूबे एक टक देखते ही रह गये। 
* तबनारदजी ने सब की एकाग्रता से प्रसन्न हो वीणा की 
ओर दृष्टि फेरी और उसे यथोचित रीत से धारण कर बाये 
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हाथ की तर्जनी मध्यमा से उसके प्रधान तार को मंद-सुवर 
के षड़ज पर दवा दृहिने ह/थ की तजनी से झतत्कार कर 
बजाया, ओर दहहेने बाये ह(थ की भर भंगुलियों से और भी 

अनेक ऊँज़े नीचे स्व॒रों में मिले तार झनकारे, चह करोड़ों 
प्रणवों का-सा मधुर नाद्‌ हुआ कि मानत्तों उसने सभा पर 
वशीकरण मंत्र मार दिया। इतने में उसी स्वर को फिर 
धीरे धीरे झनकारते उसमें मिल मनारदजी ने “हरे कृष्ण 
नारायण” इस मधुर शब्द का उच्चारण किया। कहों तो यह 
अमृत के रस को भी तुच्छ करता हुआ स्वयं मधुरतम 
भगवनज्नाम कि चंडाल के मुख से निकले तो भी आपनंद-कंद 
ही का अनुभव कराये ओर तिस पर भागवतों के शिरोधाय 
श्रीनारदजी के मुख से निकका, तिस पर भी ऐसे समय कि 
जब वीणा-रणन सुन पहिले ही से सब एकाग्र हो रहे है ! 

बस, क्या जाने क्‍या हुआ कि ज्यों इस नाम की ध्वनि धीरे 
धीरे तरंगित होती गगन-तल में फैली कि सब का शरीर 
अचानक रोमांचित हे।| गया ओर कुछे कुछ स्वेद और कंप 

और परवशता सब के अह्लों में समा गई ओर ज्यों के त्यों 
सिंहासन पर लूटके चित्र के-स लिखे हो गये, ठब भ्रीनारद 

जी ने थोड़ी देर तक हरि-नाम ही का भंगल-गान किया और 

संग संग चीणा-वादन किया! फिर सब के समाघथिस्थ-से 


हो जाने पर भारदजी भी बड़े कष्ट से उस हरि-नाम गाल, से 
5 





दर गदठ्य-चयनिका 
विश्राम कर उसी द्याममूत्ति को हृदय में धारण किये हुये 
बोले कि-- 

“सम्यगण ! आप लोगों ने जो कहा सो सव यथार्थ ही 
है। पर में वराबर ही घूमता ही रहता हूं, इस कारण मे 
समझता हूँ कि मे भारतवर्पियों की अवस्था विशेष यथाथे 
रूप से जानता हूँ । उन लोगों की क्‍या दशा है सो संक्षेप से 
कहता हूँ, सुनिये--आदि वण्ण ब्राह्मण हैं, सो पहिले इन्हीं 
से आरस्म कीजिये | कहाँ तो महाराज युधिष्ठटिर का भी एक 
समय था कि साक्षात्‌ धमैस्वरूप महाराजाधिराज युधिष्ठिर 
ऐसे महाराज जिस समय धर्मराज्य करते थे और श्रीकृष्ण 
और, वलभद्र के ध्वज वज्ञांकुश वाले चरण-चिद्दों से पृथ्वी 
शोभित थी, उस समय महाराज युधिष्टिर ने राजसूथ यज्ञ 

_ किया और अच्छे अच्छे प्रतिष्ठित विद्वान ब्राह्मणों को निमन्त्रण 
किया, परन्तु उन छोगों ने साफ जवाब दिया कि हम 
राजधान्य ग्रहण नहीं करेंगे, क्योंकि “राज्यान्ते नरक॑ बजेत्‌” 
जहाँ कोई मारा जाता है, कोई उज्जाड़ा जाता है, कोई छूटा 
जाता है, उस राज्य का धान्य हम नही खाते । जिस संपत्ति 
के आश्रय से पहिके दुर्योधनादि सहर्नों पाप कर चुके हैं 
और फिर युधिष्टिर ने अठारह अशक्षौह्दिणियाँ की रुधिर नदी 
वहा दी, उस हत्यारी संपत्ति का अन्न हम नहीं खाते। यह 
साफ फटकार झुन युधिष्टिरजी श्रीकृष्णजी के सर्माप जा 
प्रणाम कर, आँखों में आँसू भर, बैंठे ओर छंगे रोने। तब 
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श्रीकृष्णजी ने कहा कि कहो युधिष्टिर ! राज्य पा चुके ! 
राजसूय कर रहे हो ; हज़ारों लाखों वीर हाथ जोड़े तुम्हारे 
सामने खड़े रहते है, जिधर कुछ भी भौंह टेढ़ी करते हो 
उधर के वृक्ष ओर पहाड़ तक काँप उठते हैं, फिर उदास 
क्यों ! आइचर्य है कि जब तुम जंगल में रहते थे और धूल 
में सोते थे, चीर वस्त्र धारण करते थे, जंगली जंतुओं के 
कोलाहल सुन जागते थे और हरिण भालुओं को देख-देख 
दिन बिताते थे उसी समय हम सदा तुम्हारा मुख-मंडल 
प्रसन्न देखते थे और तुम्हारे मुख पर अपूर्ब तेज झलकता 
था परन्तु जब से तुम चक्रवर्ती के सिंहासन पर, उस मोतियाँ 
की झालरवाले इवेत छत्न की छाया में, बेठे हो, तब से तुम 
को सदा उदास ही उदास देखते है, सो कहो तो इसका 
क्या कारण है और इस समय क्या दुर्घटना भई है कि 
तुम्हारी आँखों से आँसू ठपटपा रहे हैं। यह सुन युधिष्ठिर 
से नहीं रहा गया ओर एक बेर मुक्त-कंठ से रोने लंगे। फिर 
बहुत समझाने-बुझाने पर आँसू पोंछ, उदासी से भर, बोले 
कि प्रभो ! इससे वढ़ कर क्या तिरस्कार होगा कि में निमंत्रण 
देता हैँ, पर ब्राह्मण छोग मेरे यहाँ का अन्न भ्रहण करना 
स्वीकार नहीं करते | मेरा अन्न इतना अपवित्र समझा गया 
और में इतना तुच्छ समझा गया, मुझे यही दुःख है !! 


यह सुन ऊँची साँस के श्रीकृष्णजी ठठक गये । उनके भी 
नेत्रों स आँसुओं की धारा हलक पड़ी। तब युधिष्ठिर ने हाथ 


ष्ट८ गय-चयतिका 
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जोड़ पूछा कि, प्रभो ! आप क्‍यों इतने ढुःखित हो गये ! 
धिक्कार मेरे ऐसे पापी को, कि बार बार आपको कष्ट ही 
द्वेता रहता हूँ ! तव भ्रीकृष्णजी ने कहा कि युधिष्ठिर! हमको 
यही शोक होता है कि इस समय तुम्हारे ऐसा तो धार्मिक 
भहाराज़ा मिला है, भविष्य काल में कलियुग में ऐसा कदापि 
नहीं होगा और तिस पर भी यज्ञ का पवित्र अन्न, परन्तु 
ओजंन करने में ब्राह्मण को इतना आगा-पाछा होता है! 
पर आगे ऐसा घोर समय चला आता है कि राजा तो क्या, 
जहाँ तहाँ आचार-रहित बैश्य तथा शुद्वों के यहाँ भी बिना 
बुलाये ब्राह्मण छोग गिरेंगे। ओर आज तुम्हारे हाथ जोड़ने 
पर भी तुम्हारे यहाँ अपनी जूठटन नहीं गिराना चाहते। वे 
एक दिन शूद्रों के यहां किवाड़ और फाटक बन्द रहने पर 
भी डंडा की भार सहते भी भीड़ की भीड़ से गिरेंगे। 

प्रिय देवगण ! अब वही समय आ गया । में भारतवषे 
में भ्रमण करके देख आया हँ--आ्रह्मण तो ऐसे है जिनको 
चोबीस अक्षर की गायत्री तक नहीं आती। कितने ही ब्राह्मण 
“निवृत्तिस्तु महाफला” समझ-बूझ् के भी अपनी सब 
पंडिताई मछली और बकरे के मांस ही में सांद डाछते हैं ! 
कितने ही इनसे भी अधिक नारकी है जो हाथ में शराब की 
बोतछ के उछल रहे हैं ओर इस भ्रष्ट पंडिताई के हल्ले कर 
ऋषि, मुनि ओर व्यास को भी ललकारना चाहते हैं। कोई 
मेहतर तक को जनेऊ दिलाना चाहते हैं! कोई अपनी भी 
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जनेऊ तोड़ सर्वभक्षी होते जाते हैं। कोई दरिद्रता पर वोझा 
दे शासत्र से राहित रहते है, कोई धन-मद' में मत्त हो वेश्याओं 
की डेगची चाटते है, कोई अक्रेज़ी के आभिमान से सदाचार 
को त्याग चुर्ट से मुँह 'झाँसाया करते हैं, और हमे यह 

कहते बड़ी छज्ञा होती है कि हम तुम सब को उड़ा अपने 
बाप-दादा और ( वसिष्ठादि की ओर देख कर ) इस गोत्र-प्रवत्तक 
महर्षियों को भी सेकड़ों गाली रोज़ देते है !! 


( महर्षि लोग अधोमुल हो गये ओर सब के मुख पर शोक छा गया ) 


अव क्षत्रियों का तो कुछ पूछना ही नही। जिन क्षत्रियों 
से एक दिन हम लोग सहायता माँगते थे और जो क्षत्रिय 
लोग अपने बाहु-बल से सुर-राज का भय छुड़ाते थे उन्हीं 
क्षत्रियों की आज-कल यह दशा हो गई है कि दो-चार पुरुष 
बाँह थामें तब द्स पैड चल सके ! वीरों के बदले वेइया और 
शस्त्र के वदले सारंगी उनके साथ रहती है ! पहले तो ईश्वर 
ने उनको खतंत्र राज्य ही नहीं दिया और जो कुछ है उसका 
भी उनसे प्रवन्ध नहीं वनता। रनवास से लेकर अपने बाप 
के श्राद्ध तक का काम शुद्रों के हाथ साँप दिया और आप 
ढलन्त करते रहते है। कितने ही वाल झाड़ते, मिससी लगाते, 
भोहें मटकाते, खासे नचनिये वने; कितने ही यदि कुछ अक्रेज़ी- 
टंगरेजी पढ़े भी हैं तो बस स्लरी को संग ले कभी दाजलिड़, 
कभी शिमला ! यह बात तो अक्ञरेजों की भली भाँति सीख ली कि: 
थोड़ी सी गरमी हो तो हिमालय पर चढ़ाई करना | पर यह न 
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सीखा कि खदेश-हित करना, जाति-गोरव वढ़ाना, अपने 
खान-पहरान को न छोड़ना ओर धनाभिमान में न डूबना । 
बस, थोड़े से धन्य-मान्य मर्यादा-पुरुषों को छोड़ आज-कल 
चारों ओर यही देख पड़ता है कि राज तो छिछोरों के लिए, 
तलवार बकरों के लिए, वन्दूक चिड़ियों के लिए, नन्नता 
और प्रेम वेश्याओं के लिए, क्रोध पंडितों के लिए, उदारता 
धू्तों के लिए, कम ख़र्च देव-मन्दिरों के लिए, नित्य नियम 
भद्य के लिए ओर परहेज़ शास्त्र के लिए। 


अच्छा, अब तनिक वेश्यों के चरित्र पर ध्यान दीजिये। 
यदि देखा जाय तो भारतवषे के नष्ट होने में थे ही छोग 
प्रधान कारण हैं। जहाँ चार पदार्थ सदा रहें उसकी सदा 
उन्नति रहती है। और उसे कोई कभी नहीं दवा सकता। 
बे चार पदार्थ ये हैं--विद्या, वछ, धन ओर जन । सो विद्या 
के उत्तर-दाता तो ब्राह्मण हैं और वर के क्षत्रिय, वेसे ही 
धन के वैश्य और जन के शूद्र | सो वैश्यों का धर्म खेती, 
व्यापार, गो-रक्षा और खूद ब्याज थो चार प्रकार है। पर 
वैद्यों ने प्रायः एक काम सूद खाने का तो रख लिया है 
और खब छोड़ दिया। इन चारों वृत्तियों में अधम बृत्ति 
यही थी, सो इसी का उन्होंने श्रहण किया! धन्य हैं यवन 
लोग, जो सूद खाना महापाप समझते हैं। और सच भी है, 
क्योंकि जव किसी पर आपत्ति पड़ती है, तब कोई दूसरे 
से रुपये माँगने जाता है तो ऐसे समय उसकी कुछ सहायता 
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करना उचित है, पर इन दिलों के धनिक वैश्यगण उसको 
अपना ही आहार समझते है ओर उसे आदर से बुला, अतर 
पान खिला, मीठी-मीठी बाते कर उसका घर खेत जमींदारी 
आदि यहाँ तक कि उसका शरीर तक रेहन में लिखवा कर 
चांदी का छर्रा मारते हैं और 'स्टास्प' भे ऐसी ऐसी हेर-फेर 
की बातें लिखवाते हैं कि अवश्य ही वह रुपया म दे सके 
ओर एक दिन अपना घर-बार इनके हाथ खोकर गली-गढी 
भीख माँगे। ब्याज खानेबालों का हृदय ही पापी हो जाता 
है। सो धन्य हैं यवन् छोग कि अपने धर्म से इनका निषेध 
किया। और हमारे बैद्यों की अकर्मण्यता तो देखिये-पास 
में छाखों करोड़ों रुपये हैं, जिनसे बड़े-बड़े वाणिज्य कर 
सकते है, पर आप धोती ढीली किये तोंद छुटका अपने ही 
ऐसे मोटे तकिये पर लुढ़के बैठे है! और रुपये भाड़े पर दे 
रहे हैं | इन्हीं के आलस्य से भारतवर्ष निधन हो गया। अब 
रहे शूद्र, सो विचारे क्या करें? उनका जीवन तो व्राह्मण 
क्षत्रिय, वेश्य.के अधीन था सो वे मिल के शूद्र का कमे तक 
छीन जूतो की दूकान तक खोलने रूगे, तव ये बिचारे क्‍या 
करें ! ये भी वैश्य, क्षत्रिय और ब्राह्मण तक बनने का उद्योग 
करने लगे | देवगण ! यह तो आप छोगों के पूछने से मैंने 
कुछ वर्णन कर दिया है। मैं तो साधु हूँ, मुझे इन बखेड़ों 
से क्‍या काम ! मेरा तो सिद्धान्त है कि “जाति-पाँति पूछे 
नहिं कोई । हरि को भजे सो हरि का होई ।” 
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हमारा तो भाई यही सिद्धान्त है कि हरि-नाम कहना 
और आनंद में ड्च-डूव उछठना । हमारी समझ में तो अस्त 
का भोदक समझिये, आनंद का कंद समझिये, जन्म-मरण 
के दुःख का उच्चाटन मंत्र समझिये ओर म्र॒क्ति का वशीकरण 
मंत्र समझिये, तो एक-मात्र यही है कि-- 

“हरे राम हरे राम, राम राम हरे हरे। 
हरे कृष्ण हरे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण हरे हरे ॥” 

देवगण ! आप लोग खगे का सुख भोग रहे हैं. पर कहिये 
तो इस मधुर हरि-त्ाम के कहने सुनने में जो आनंद है उसका 
अंश-मात्र भी इस तुच्छ स्वर्ग म॑ है ! ( चारों ओर से नहीं, 
नहीं! ) जब कि स्वगे में आपको निश्चय है कि “क्षीणे पृण्ये 
मर्त्यलोके पतन्ति”# अर्थात्‌ पुण्य क्षय हो जाने से उसी सृत्यु 
के जाल में गिरना है और इसकी धुकपुकी रात-दिन छूगी 
रहती है, और हरि-नाम के स्मरण में यह निश्चय है कि 
जन्म-मरण का भय छूट जायगा और अनन्त खुख का लाभ 
होगा, तब भले ही त्रिछोक के राज्यनसिंहासन पर कोई क्यों 
बैठा हो, पर भविष्यत्‌ दुःख की आशंका ही से वह खुख 
विष-सा हो जाता है, ओर दूसरा भले ही दुःख के समुद्र 
ही में क्यों न डूबा हो, पर भविष्यत्‌ अमोघ खुख के निश्चय 
ही से उस हुःख का उसे अनुभव भी नहीं होत। । प्रियचर ! 
यह जावन-जड़ी हरि-नाम है । आहा हा ! 
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# पाठान्तर पिशन्ति' 
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“हरे कृष्ण हरे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण हरे हरे। 
हरे राम हरे राम, राम राम हरे हरे ॥” 
कहते हुए नारदजी तो प्रेम में ड्ब वीणा बजाते 
आनंदाभ्र॒ टपकाते झूमने छगे, और देचगण धीरे-धीरे 
आनंद में मगन होते-होते ऐसे डूबे कि सब को अपनी सुधि 
भूल गई। वाह रे हरि-नाम, क्‍या आश्चर्य है | क्‍या ही 
जादू है कि सुनते ही पत्थर तो चेतन की भाँति पिघल उठते 
हैं और चेतन पत्थर की भाँति जड़ हो जाते है! #आहा ! इस 
समय समूची देवसभा ठठक गई। किसी को किसी की सुधि 
नहीं। सब को रोमांच हो गया । खब के चेन्नां से अविरल 
जल-धारा का प्रवाह चल पड़ा । अनिमिष देवताओं को 
पलक तो है ही नही, पर भ्रकुटि के मध्य भें सब की दृष्टि 
लीन हो गई और चारों ओर एक विचित्र सन्नादा-सा हो 
गया । ब्रह्माजी के आठो नेत्रों से आनंदाभ्र-धारा का भ्रवाह 
चल पड़ा ओर वह प्रवाह डाढ़ी के केशाग्रों से विन्दु“बिन्दु 
हो चारों ओर दपकने लगा। भेरबजी और कालीजी के तीनों 
नेत्रों के ऑँसुओं से कपोल ओर नाखिका स्नान हो गया। 
सरस्वती के नेत्रों से ऐसी बूँदें गिरने लगीं कि मानो हंस 
के लिए मोती वरसाती हो और हंस की चोंच पर होकर 
आँसू के बहाने मोती की छड़ी-सी छटक गई। चंद्रमा के. 
# भाव साहइय-- 'जों व जनमु जग होत भरत को । 
अचर सचर, चर अदचर करत को ॥” 
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भी नेत्रों से अम्ृत-सा चू चछा। ओर इन्द्र तो सहस्र नेत्रो 
के प्रवाह के कारण एकाएकी नहा-से उठे । बस, नारदजी 
भी हरि-नाम कहते,आनन्द में झूमते,झुक कर उसी सिहासन 
पर छाती से वीणा छगा पीछे उठंग गये और समूची सभा 
आनन्द की निद्रा मे आधे घंटे के लिए निद्वित-सी हो गई । 


[ पीयूप-प्रवाह ] 


पक ईु-० धरयुकाक 


नार॑न ीऔ(नीजी-ीऔनॉ7र 


फ़ाहियान की भारत-यात्रा 
[ १० महावीरप्रसाद द्विवेदी ] 


प्राचीन भारत के इतिहास का थोड़ा-बहुत पता जो हमें 
लगता है वह श्रीक और चीनी यात्रियाँ के यात्रा-प्ृत्तान्त से 
लगता है। प्रीकवाले इस देश में सैनिक, शासक, अथवा 
राजदूत वत्कर आते थे। इसी से उनके लेखों भें अधिकतर 
भारतीय राजनीति, शासन-पद्धति और भौगोलिक बातों ही 
का उल्लेख है। उन्होंने भारतीय धन और शास्त्रों की छान-वीन 
करने की विशेष परवा नहीं की । चीनी यात्रियाँ का कुछ 
ओर ही उद्देश था, वे विद्वान थे। उन्होंने हज़ारों भीलों की 
यात्रा इसलिए की थी कि वे वोद्ों के पवित्र स्थानों का 
द्शन करें, वौद्ध-धर्म को पुस्तकें एकत्र करें और उस भाषा 
को पढ़ें जिसमें वे पुस्तकें लिखी गई थीं । इन यात्राओँ में 
उनकी नाता प्रकार के शारीरिक छेश सहने पड़े, कभी चे 
लूटे गये, कभी वे रास्ता भूलकर भयड्डर स्थानों में भ 
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फिरे और कभी उन्हें जज़ली जानवरों का सामना करना 
पड़ा | परन्तु इतना सब होने पर भी वे केवछ, विद्या ओर 
धर्म-प्रेम के कारण भारतवर्ष में घूमते रहे ! “वीनी यात्रियाँ 
में तीन के नाम बहुत प्रसिद्ध हं--पहला फा-हियान, दूसरा 
संगयान और तीसरा हेनसाँग ।इन तौनों ने अपनी-अपनी 
यात्रा का वृत्तान्त लिखा है। उसका अनुवाद अँगरेजी, फ्रेंच 
आदि यूरप की भाषाओं में हो गया है | इनसे भारतीय 
सभ्यता का वहुत कुछ पता चलता है ।“अरसिद्ध चीनी 
यात्रियों मे फ़ा-हियान सब से पहले भारत में आया । इसी 
की यात्रा का संक्षिप्त हाल यहाँ लिखा जाता है। फा-हियान 
'अध्य-चीन का निवासी था। ४०० ई० में वह अपने देश से 
भारत-यात्रा के लिए निकला | इस यात्रा से उसका मतरूब 
वोद्ध-तीथों के दर्शन और बौद्ध-धर्म की पुस्तकों का संग्रह 
करना था । उन दिनों चीन से भारतवर्ष आने को दो रास्ते 
थे । एक रास्ता ख़तन नगर के पश्चिम से होता हुआ 
भारतीय सीमा पर पहुँचता था। यह रास्ता कुछ चक्कर का 
था। इसी से भारत ओर चीन के मध्य व्यापार होता 
था। दूसय रास्ता जल द्वारा जावा ओर लड़ा के ठापुओं से 
होकर था। यह रास्ता पहले से सीधा तो था, परन्तु पीत 
समुद्र के तूफानों ने इस सुगम जरू-माग को बड़ा भयानक 
बना रक्खा था। फा-हियान सिडर मनुष्य था ४ बह भारत 
आया तो खतन के रास्ते ही से, परन्तु स्वदेश को छोटा 
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लड्ठा और जावा के रास्ते। फा-हियान के साथ और भी 
कितने ही यात्री थे। .ख़ुतन पहुँचने के लिए छाय भामक 
जड़ल से होकर जाना पड़ता था। इस जड्जल में यात्रियों 
को बड़ा कष्ट सहना पड़ता, कोसों पानी ने मिलता । सूर्य 
की गरमी ने ओर भी ग़ज़ब ढाया। प्यास के भारे यात्रियों 
का बुरा हाल हुआ। समय-समय पर शा्ता भूल जाने के 
कारण भी उन पर बड़ी विपात्ति पड़ी। जब वे किसी तरह 
लाय नामक झील के किनारे पहुँचे तब उनकी बड़ी बुर्य दशा 
थी। कितने ही यात्रियों के छक्के छूट गये और उन्होंने 
आगे बढ़ने का विचार छोड़ दिया । पर फा-हियान ने हिम्मत 
न हारी । वह दो-चार मित्रों सहित आगे बढ़ा और नाना 
प्रकार के कष्टो को सहता हुआ दो मास में .खुतन पहुंचा । 
लोगों ने .खुतन में उनका अच्छा आद्र-सत्कार किया। उस 

'खुतन एक हरा-भरा बोद्ध-राज्य था, इस समय .खुतन 
उजड़ा पड़ा है । पर हाल ही में डाक्टर स्टीन ने उसकी पूर्व 
समृद्धि के बहुत से चिह् पाये है ) प्राचीन महलों, स्तूपों, 
विहारों और वाणों के न मालूम कितने चिह्व उन्हें मिले हैं। 
उन्होंने की में एक पुस्तक लिखी है, जो बड़े महत्त्व 
की है! 'ख़ुतन से फा-हियान काबुछ आया। उस समय काबुल 
उत्तरीय भारत के अन्तर्गत था। काबुल से वह खात, गान्धार 
और तक्षशिल्ता होता हुआ पेशावर पहुँचा । पेशावर में उसने 
एक बड़ा ऊँचा, खुन्दर और भजूबूत बोद्ध-स्तूप देखा! सिन्धु 
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नदी पार करके वह मथुरा आया। भथुरया का हाल वह इस 
प्रकार वर्णन करता है-मथुरा में यमुना के दोनों किनारे 
पर वीस संघाराम हैं, जिनमें छग्भग ३००० साधु रहते हैं । 
-चौद्ध-धर्म का .खूब प्रचार है। राजपूताना के राजा वोद्ध हैं। 
दक्षिण की ओर जो देश है वह मध्य-देश कहलाता है। इस 
देश का जल-घायु न वहुत उष्ण है, न वहुत शीतल । बर्फ 
अथवा कुहेर की अधिकता नहीं है। प्रजा सुखी है। उन्हें 
अधिक कर नहीं देना पड़ता। शासक लोग कठोरता नहीं 
करते | जो छोग' भूमि जोतते ओर वोते है उन्हें अपनी 
पेदावार का एक निश्चित भाग राजा को देना पड़ता है। 
लोग अपनी इच्छा के अनुसार चाहे जहाँ आ-जा सकते हैं। 
अपराधी को उसके अपराध के गोरवब-लाधव के 
अनुसार भारी अथवा हलका दण्ड दिया जाता है। राजा 
के शरीर-रक्षकों को नियत वेतन मिलता है । देश भर में 
जीव-हत्या नहीं होती | चाण्डालों के अतिरिक्त कोई मद्यपान 
नहीं करता ओर नम कोई छहसुन और प्याज़ ही खाता है। 
इस देश में कोई न तो मुर्गी ही पाछ॒ता है और न बतख ही। 
पालतू पशु भी कोई नहीं वेचता । वाज़ारों में पश्यु-वध- 
शालाएँ अथवा मांस बेचने की डुकानें नहीं हैं। ऋय-विक्रय 
में कोड़ियों का व्यवहार होता है ! केवल चाण्डाल ही पशु- 
वध करते और मांस बेचते हैं! चुद भगवान्‌ के समय से 


यहाँ की यह प्रथा है कि राजा, महाराजा, अमीर, उमराव 
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ओर बड़े आदमी विहार-निर्माण करते हैं और उनके ख्चे 
के लिए भूमि इत्यादि का दान-पत्र लिखे देते है। पीढ़ियां 
गुजर जाती हैं, वे विहार ज्यों के त्यों विद्यमान रहते है। 
उनका खचे दान दी हुई भूमि की आमदनी से चढता रहता 
है। उस भूमि को कोई नहीं छीनता । विहारों में रहनेवाले 
साधुओं को चल्र, भोजन और बिछौना मुफ्त मिलता है। 

"भ्रधुरा से फा-हियान कन्नोज आया । वह नगर,उस समय 
गुप्त राजाओं की राजधानी थी। उससे कन्नोज के विषय में 
इसके सिवा और कुछ नहीं लिखा कि वहाँ सद्बाराम थे। 
कोशल राज्य की प्राचीन राजधानी भ्रावस्ती उजाड़ पड़ी थी। 
उसमे केवल दो सो कुटुम्ब निवास करते थे। जैतवन, जहाँ 
भगवान बुद्ध ने धर्मोपदेश किया था, विहार के पास एक 
तालाब था, जिसका जल वहुत निर्मल था। कई बाग भी थे, 
जिनसे विहार की शोभा बहुत बढ़ गई थी। विहार में रहनेवाले' 
साधुओं ने फा-हियान का हषै-पूवेक खागत किया और उसकी 
इस कारण बहुत बड़ाई की कि उसने यात्रा धमे-प्रेम के 
वर्शीभूत होकर की थी। भगवान्‌ बुद्ध के जन्म-स्थान कापेल- 
वस्तु की दशा फा-हियान के समय में बुरी थी। वहा न कोई 
राजा था, न प्रजा। नगर प्रायः उजाड़ था। केवल थोड़े-थोड़े 
साधु और दस-बीस अन्य जन वहां थे। कुशीनगर भी, जहाँ 
भगवान्‌ बुद्ध की झृत्यु हुईं थी, बुरी दशा भेथा। उस वशाली 
नगर को, जहाँ बौद्ध धम की पुस्तक संग्रह करने के लिए 
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बौद्धों का दूसरा सम्मेलन हुआ था, फा-हियान ने अच्छी 
दशा में पाया। प्रसिद्ध पाठालेपुत्र नगर के विषय में फ़ा-हियान 
ने लिखा है कि उसका पुराना राजमहल बड़ा विचित्र है। 
उसके बनाने में बड़े-बड़े पत्थरां से काम लिया गया है। 
मनुष्यों के हाथों से वह न बना होंगा। बिना आखुरी शक्ति 
के कौन इतने बड़े-बड़े पत्थर ऊपर चढ़ा सका होगा ! अवश्य 
अशोक ने उसे असुरों द्वारा बनवाया होगा । फा- 
हियान का कथन है कि अशोक के स्तूप के समीप ही 
एक सुन्द्र सह्ाराम बना हुआ है, जिसमे लगभग छः-सात 
' स्रो साधु रहते हैं। प्रति वर्ष दूसरे महीने के आठवें दिन 
वहाँ एक उत्सव होता है। उस अवसर पर चार पहिये का 
एक रथ बनाया जाता है। उस रथ के ऊपर पाँच खण्ड का 
मन्द्रि रक्खा जाता है । मन्द्रि बासों का बनता है। उसके 
बीच में सात-आठ गज़ लम्बा एक बॉस रहता है। वही उसे 
साथे रहता है। मन्द्रि श्वेत वस्र से मढ़ दिया जाता है। 
पर उसका पिछला भाग चटकीले रह्गों से रँगा रहता है। 
सुन्दर रेशम के शामियानों के नीचे देव-मूत्तियाँ, वल्लाभूषण 
से सजा कर रक्‍्खी जाती है। रथ के चारो कोनो में चार ताक 
रहते है । उन ताको में बुद्ध भगवान्‌ की बैठी हुई मूर्ति 
स्थापित की जाती है। इस प्रकार के कोई बीस रथ तैयार 
पकिये जाते हैं । उत्सव के दिन बड़ी भीड़ होती है । खेल-तमाशे 
होते हैँ और मूर्तियों पर फूल आदि चढ़ाये जाते हैं। उस दिन 
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बोद्ध लोग नार में प्रवेश करते है। वहीं वे ठहरते है आर 
सारी रात दृपे मनाते हैं। इस अवसर पर दूर-दूर से लोग 
आते और उत्सव में सम्मिलित होते हैं। धनवान. छोगों 
मे मगर में कितने ही ओषधालय खोल रक्खे हैं जहाँ दीन- 
दुखिया, छूँगड़े-लूले और अन्य असमर्थ जनों का इलाज़ 
होता है। उनको हर प्रकार की सहायता दी जाती है। वें 
उनके रोगों की परीक्षा करके ओषधि-लेवन कराते हैं । वे 
वहीं रहते हैं | पथ्य भी उन्हें वहीं मिलता है। नीरोग हो 
जाने पर वे अपने घर चले जाते हैं। 

राजगृह में पहला बोदू-सम्मेलन हुआ था, इसलिए उसे 
देखता हुआ फा-हियान गया पहुँचा | गया में उससे 
बोधिवृक्ष और अन्य पवित्र स्थानों के दर्शन किये । वह 
काशी-कौशास्बी भी गया। काशी में उस स्थान पर, जहाँ 
भगवान्‌ बुद्ध ने पदली वार सत्य का उपदेश दिया था, दो 
सट्ठाराम थे। काशी से वह फिर पाटलछिपुत्र छोट गया। 
फा-हियान चीन से धार्मिक पुस्तकों की खोज में चला था। 
पायलिपुत्र मे विनयपिटक की एक प्रति उसके हाथ रूग गईं । 
पुस्तक लेकर वह अज्ञदेश की राजधानी चम्पा होता हुआ 
ताम्नलिति ( तमलुक ) पहुँचा । वहाँ उसने बौद्ध-धर्म का 
अच्छा प्रचार देखा । उस नगर में २४ सट्गाराम थे। फा-हियान 
वहाँ दो चषे तक रहा। यह समय उसने धर्म-पस्तकों की 


नकल करने में खचे किया। तत्पश्चात्‌ जहाज पर सवार 
छ6 
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होकर, ठगातार १४ दिन ओर यात्रा करके वह सिंहलद्वीप 
पहुँचा । वहाँ से वह अनिरुद्धपुर गया। बोद्ध-स्तूप ओर 
बौध-ूृक्ष के भी उसने दर्शन किये। लड्ढा में उसने कुछ 
और भी धर्म-पुस्तकों का संग्रह किया। छ्ठा का वरुण वह 
इस प्रकार करता है-- 

“छड्ढा में पहले वहुत कम मनुष्य रहते थे। धीरे-धीरे 
व्यापारी छोग यहाँ आने लगे | अन्त में वह यहाँ बस गये। 
इस प्रकार यहाँ की आबादी बढ़ी और राज्य की नींव पड़ी । 
यहाँ भगवान बुद्ध आये#। उन्होंने यहाँ के निवासियों को 
बौद्ध बनाया । लड़ा का जल-वायु अच्छा है। सब्जी बहुत 
होती है। राजधानी के उत्तर में बड़ा ऊँचा स्तूप है। समीप 
ही एक सद्बाराम भी है, जिसमें ५००० साधु रहते हैं ।” 

फा-हियान लड़ा में दो वर्ष रहा | उसे खदेश छोड़े बहुत 
चर हो गये थे, इससे उसने चीन लोट जाने का विचार 
किया। उसी समय एक व्यापारी ने उसे चीन का बना 
हुआ एक पह्ठा भेट किया। अपने देश की बनी हुईं वस्तु 
देखकर फा-हियान का जी भर आया । उसके नेत्रों से 
अश्र-धारा बह निकली । अन्त में उसे खदेश लौट जाने का 
शक साधन भी प्राप्त हो गया। एक जहाज़ दो सो यात्रियों 
सहित उस ओर जात था । वह भी उसी पर बैठ गया। 
जहाज़ को हहका करने के लिए खलासी जहाज़ पर लदी 





माकपा 


# भगवान्‌ बुद्ध लट्ठा कभी नहीं गये । 
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हुईं चीज़ों को समुद्र में फेंकने रूंगे। बहुत माल-असवाब 
फेक दिया गया। फा-हियान ने अपने सारे वत्तेन तऊ समुद्र 
में इस डर के मारे फेक दिये कि कही उनके भोह में पड़ने 
के कारण लोग उसकी अमूल्य पुस्तक ओर मूत्तियाँ समुद्र 
के हवाले न कर दें। तेरह दिन की कठिन तपस्या के बाद एक 
छोटा-सा ठापू मिला, जहाँ जहाज़ की मरम्मत हुईं। सैकड़ों 
कष्ट सहने पर ९० द्नि वाद जहाज़ जावा द्वीप में पहुँचा। 
जावा में उस समय बौद्ध ओर ब्राह्मण-धर्म, दोनों का 
प्रचार था। 
फा-हियान जावा में पाँच महीने रहा । तत्पश्चात्‌ वह 
; एक ओर जहाज पर सवार हुआ । चलने के एक महीने 
बाद इस जहाज़ का भी कौल-कॉटा पिगड़ा। यह देखकर 
। मल्ाहों ने सलाह की कि जहाज़ पर दर्मेण फा-हियान के 
: होने ही के कारण हम पर विपत्ति आईं है । अतएव कोई 
 टापू मिले तो इसे यहाँ उतार दे, जिसमें जहाज़ की यात्रा 
 निर्विघ्न समाप्त हो। यह वहाँ चाहे मरे, चाहे बचे ।इस 
' जहाज के यात्रियों में एक व्यापारी बड़ा सज्जन था। वह 
/ फा-हियान से प्रेम करने लगा था | उसने महाहों का इस 
। सलाह का घोर प्रतिवाद किया। इसी के कारण बेचारा 
। फ़ा-हियान किसी निजन टापू में छोड़ दिये जाने से बच गया। 
, ८२ दिन की यात्रा के बाद दक्षिणी चीन के समुद्र-तट पर चह 
सकुशल उतर गया ओर अपने को कृत-कृत्य माना । 


रानी दुगगावती 
[ ५० महावीरसाद द्विवेदी ] 

ज्ञिपर समय अकबर बादशाह की यश+पत्ाका हिमालय 
से लेकर बड्ञाले की खाड़ी तक फहरा रही थी उसी समय 
जबलपुर के पास गढ़मण्डल या गढ़मण्डला में एक छोटी-सी 
माण्डलिक रानी के खातन्य की अश्लि-कणा दूर-दूर तक 
अपना प्रकाश फैला रही थी। बड़े-बड़े प्रतापी राजा जिसके 
वल-विक्रम को नहीं सह सके, उसी बल-पिक्रम की 
अवहिलना गढ़मण्डल की अधीशभ्वरी ते निडर होकर की। 
जब यह विचार करते है कि गहमण्डल के |तिहासन पर 
एक कोमलाहिनी कामिनी विराजमान थी तब हमारे आश्चर्य 

की सीमा और भी अधिक हो जाती है। 


कन्नोज के राजा चन्दनराय के एक कन्या थी। उसका 
नाम था दुर्गावती। जब वह योवनवती हुईं तब उसके पिता 
ने उसे राजपूताना के किसी यज-कुमार की ग्रृह-लरूक्ष्मी वनाना 
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चाहा; परन्तु दुर्गावती ने गढ़भण्डल के स्वामी दलूपतिशाह 
की वीरता पर मुग्ध होकर उसी को आत्म-समपण किया। 
पिता ने यह बात, किसी कारण-विशेष से, स्वीकार न की । 
दलूपतिशाह ने जब यह समाचार सुना तब उसने अपने 
बाहु-बल से उस कन्या रत्न को प्राप्त करता चाहा । चन्द्नराय 
और द्रूपतिशाह में संग्राम हुआ । अन्त में विजय लक्ष्मी के 
साथ लक्ष्मी-रूपा दुर्गावती भी दलूपतिशाह को प्राप्त हुईं 


गढ़मण्डल में पहुँच कर दुर्गावती ओर दुरूपतिशाह का 

, विधि-पूवक विवाह हुआ और वे दोनों परमानन्द्-पूर्वक रहने 
, छगे। कुछ काल के अनन्तर दुर्गावती गर्भवती हुईं और यथा- 
; समय उसके वीरनारायण नामक एक पुत्र उत्पन्न हुआ। जिस 
/समय वीरनारायण केवर तीन वे का था, विकराल काल ने 
"गढ़मण्डल का राज-सिहासन खूना कर दिया । राजा 
,दृलूपतिशाह परलोक-वासी हुआ। पति के न रहने से दुर्गावती 
को परम शोक हुआ, परल्तुपुत्र के मुख की ओर देख कर 
और अपने कुट्ठुम्बियों की की हुईं सानत्वना सुन कर उसे 
कुछ चैय हुआ। वह क्रम-क्रम से राज-काज स्वयं देखने रूयी । 
रानी हुर्गावती ने वड़ी योग्यता से राज्य का काम करना 
आरसम्म किया । वह प्रज्ञा के सुख-दुःख का विचार रखती 
/और राज्य को शत्रुओं से रक्षित रखने के अभिप्राय से अपनी 
'सना को भी खुधारती जाती थी। डसको विद्त था कि 
किसी न किसी दिन मुसलमान अधिकारियों की भाजार-दृष्टि 
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उसके छाटे-ले राज्य पर अवश्य पड़ेगी । इसलिए वह 
समराज्ण में सेना सहित उतरने की तेयारी बराबर करती 
जाती थी। साथ ही साथ प्रजा को प्रसन्न रखने के लिए उस 
मज़ल विधान की ओर भी वह अपनी दृष्टि रखती थी। 
स्थान-स्थान पर उसने कुएँ और तालाब खुदवाये और 
अनाथो को आश्रय देने के लिए अनेक उपाय किये। शिव्प 
ओर वाणिज्य की ओर भी उसमे ध्यान दिया। सारांश 
यह कि अपनी प्रजा को खुखी करने के लिए उसने कोई 
उपाय वाकी न रक््खा । 


दुर्गावती की योग्यता, देश-रक्षा के लिए डसकी तत्परता, 
तथा उसकी प्रजा-वत्सछता आदि के विषय में अकवर के 
अधिकारियों मे उसे अनेक वाते सुनाई और गढ़मण्डल को 
अपने अधीन कर लेने के लिए वहुत वार प्रार्थना की किन्तु 
उदार-हृद्य अकबर ने वेसा करना उचित न समझा। तथापि 
कोमल रस्सी की रगड़ लगने से कठोर पत्थर भी घिस' जाता 
हैं; अनेक वार परामर्श दिये जाने पर अकबर की भी छोम- 
लिप्सा जाग उठी। आसफर्खों नामक एक सरदार को 
गढ़मण्डरू पर चढ़ाई करने के लिए उसने आज्ञा दे दी | 
एक विधवा ओर अनाथ अबला का राज्य छीन लेने के लिए 
दिल्ली के ह॒दूमसनीय वादशाह का चढ़ाई करना क्या कोई कीत्ति- 
कारिणी वात है? लोभ मनुष्यों का परम शब्रु है। एक सामान्य 
मनुष्य से लेकर सम्राद तक को भी वह नहीं छोड़ता ! 
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'इसी लोभ के वशीभूत होकर एक अबछा के साथ संग्राम 
रूपी अनुचित कम करने के लिए अकबर के समान विचारवान्‌ 
ओर बलशाली बादशाह ने ठान ठन दिया। 
रानी दुर्गांवती को जब यह समाचार पिछा तब इुबेल 
चित्त अबला के समान वह भयभीत नहीं हुईं; किन्तु सिंहनी के 
समान श्ुब्ध और कद होकर उसने अपने क्षत्रियल्व का 
परिचय देना चाहा | वह जानती थी कि महा-प्रतापशाली 
दिल्लीइ्वर के सम्मुख बह कभी भी जय-छाभ न कर सकेगी; 
तथापि भिन्न धर्मियों के हाथ में आत्म-सप्तपण करने की 
अपेक्षा, अपने देश की रक्षा के निमित्त, वीर नारी के समान 
रण-स्षेत्र में प्राण देता ही उसने उचित जाना। रानी दुर्गावती 
के इस सकदव्प को खुन कर उसकी प्रजा भी, जन्म-भूमि 
की स्वाधीतता बचाने के लिए, बद्ध-परिकर हुईं। पुरुष-मात्र, 
जिनके बाहु-युगल खज्न-धारण मे समर्थ थे, रानी की पताका 
के नीचे खड़े होकर, जय-लष्ष्मी की प्राप्ति की छारूसा से 
अपने शस्त्र चमकाने छंगे । देखते ही देखते आठ सहस्र 
अद्वारोही आऋर वहाँ उपस्थित हो गये और रानी 
दुरगांवती-मुण्ड-मालिनी चामुण्डा के समान--तुरगारूढ़ 
हाकर, अपनी सेना के सहित संग्राम-भूमि में आ उतरी । 
उधर आसफूर्खो ने यह सोच रकखा था कि दिल्लीश्वर 
के प्रचण्ड प्रताप की ज्वाला से भय-भीत होकर इुर्गावती 
अवश्य ही आत्म-समरपेण करेगी। अथवा यदि वह युद्ध ही' 


८८ गय-चयनिका 

करेगी तो क्षण-मात्र ही में उसकी सना नष्ट हो जायगी | यही 
समझ कर उसने केवल पाँच सहन अद्वारोही लेना अपने 
साथ ली। रणक्षेत्र मं आकर उसे अपने भ्रम का शान हुआ, 
परन्तु उस समय क्या हो सकता था। वीर रानी के उत्साह- 
पूर्ण वाक्‍यों से उत्साहित होकर गढ़मण्डल की सेना शब्ुओं 
को निर्देयता-पूर्चदन काटने छगी | रानी के सेन्य का ढुःसह 
तेज न सह कर विपक्षी भाग निकले और आसफखों बड़ी 
कठिनाई से अपने प्राण बचाने में समर्थ हुआ। विजय-लक्ष्मी 
को साथ लेकर रानी दुर्गावती गढ़मण्डल को छोद आईं। 


आसफुखों के भाग आने का समाचार यथासमय 
अकबर को मिला | सुन कर वह बहुत रज्ञित हुआ और 
डेढ वष के अनन्तर विपुल सैन्य के साथ आसफु्खों को फिर 
उसने गढ़मण्डल पर आक्रमण करने के लिए भेजञा। इस 
बार भी रानी हुगावती की सेना ने पूवेवत्‌ ही प्रचण्ड बल- 
विक्रम से संग्राम किया । फिर भी दुर्गावती के तेजोवह्नि में 
शत्रु की सेना पतज्ञ फे समान द्‌ग्ध हो गई। जो कुछ बची 
वह आसफूर्खों के साथ भाग निकली । आसफृखों को इस 
दूसरी हार से अत्यधिक लज्ञा हुईं। उसने अकबर को मुँह 
दिखलाना उचित न ममझा। उसी ने छोम दिला कर 
गढ़मण्डल पर आक्रमण करने के लिए अकबर को उकसाया 
था, अतएच उसे अब यह चिन्ता हुई कि किस प्रकार वह 
अपनी इस कलड्डु-कालिमा का प्रक्षालन करे। वह यह जानता 
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था कि जब तक रानी दुर्गावती का एक भी योद्धा जीवित हे 
तब तक वह कभी भी गढ़मण्डछू का समपंण ने करेंगी । 
इसलिए सरल मार्ग छोड़ कर आसफू्खों ने कूट-नीति का 
अवलम्बन किया! गद़मण्डल भें उससे विश्वास-धात का 
बीज बोया । चह वीज छोभ-रूप जल के सिश्चन से अंकुरित 
होकर शीघ्र ही एक प्रचण्ड पेड़ हो गया। खेद है, विश्वास- 
घातक वृक्ष को उखाड़ने में रानी समथे न हुईं । 


अपने राज्य में गृह-विवाद की भयानक मूत्ति देख कर 
रानी डर गई। उसने ज्ञान लिया कि चुद्ध में अब विजय 
की कोई आशा नहीं। तथापि वह अन्यायी आखफ़सों के 
साथ धर्म-संग्राम करने से फिर न हिचकी | जो छोग उसके 
साथ संग्राम में प्रसन्नता-पूर्वक उपस्थित होने को सम्मत 
हुये, उन्नको ओर अपने एक-मात्र पुत्र वीरनारायण को लेकर 
वह रण-क्षेत्र की ओर इस बार भी प्रस्थानित हुईं। अन्त 
में महा-लोमहर्षण युद्ध हुआ। परन्तु इस बार आसफर्खाँ 
के सेन्‍्य की संख्या अपरिमित थी । प्रातःकाछ से सायकाल 
पर्यन्त युद्ध कर के भी रानी को ज़य-लाभ न हुआ। उसने जान 
लिया कि उसे विज्य-लक्ष्मी इस बार नहीं मिल सकती | 
इसी समय उसने देखा कि १४ चर्ष का उसका प्रियतम 
पुत्र चौरनारायण घायक होकर धोड़े से गिरा। उसकी 
सेना के कई पुरुषों ने उसे सुरक्षित स्थान पर पहुँचा कर 
रानी से प्रार्थना की कि इस अन्तिम समय में एक वार 
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आप अपने पुत्र से मिल लाजिये। रानी ने उत्तर दिया-- 
“यह समय पुत्र से मिलने का नहां, यदि में रण-भूमि छोड्ेंगी 
तो यहाँ मुझे न देखकर सेवा अस्त-व्यस्त हो ज्ञायगी। यदि 
पुत्र का अन्त-काल उपस्थित ही है तो मुझे दृर्ष है कि उससे 
वीर धर्म का पालन किया, बीर के समान उससे गति 
पाई। वह ओर में, दोनों शीघ्र ही पर-लोक में फिर मिलेंगे। 
यह समय मिलने का सही ।” धन्य रानी की वीरता और 
धन्य उसकी धर्म-निष्ठा | अन्त में युद्ध करते 'करते रानी 
की भाँख में एक तीक्ष्ण बाण प्रवेश कर गया। उस बाण को 
रानी ने बाहर निकालना चाहा, परन्तु वह सफल-मनोरथ 
न हुईं । तब उसने जीवन से निराश होकर बड़ी करता से 
विपक्षियाँ का संहार आरम्प किया । जब रानी में देखा कि 
अब वैरियां क द्वारा पकड़े जाने का सय है तब गहमण्डरू 
का ओर एक बार देख कर अपने ही खज्न से अपने सिर 
को उसने धड़ से अछूग कर दिया। यात्री का सृतक शरीर 
शत्रुओं के हाथ न लगे, इसलिए सेत्रा ने उसे शीघ्र ही 
दूसरे स्थान पर पहुंचा दिया। वहाँ दुर्गावती और 
वीरनारायण की साथ ही अन्तिम किया हुई। 


इधर गढ़मण्डछल ने आसफ्ों के अधीन होकर अकबर 
के राज्य की सीमा बढ़ाई। 


यह भारतवर्ष ही एक ऐसा देश है जहाँ पुरुषों की तो 
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गिनती ही नहीं, कोमल-कलेवरा कामिनियाँ भी वीरता के 
ऐसे-ऐसे काम कर गई है जिनका स्मरण होते ही बड़े-बड़े 
श्रवीरों को भी दाँतों तले उँगली दवानी पड़ती है। भारत ! 
किसी समय चीरता में तू इस भूमण्डल में एक ही था। 


भगवार श्रीकृष्ण 
[ ५० पर्मसिंह शर्मो ] 


पाँच हज़ार वर्ष बीते भगवान भ्रीकृष्णचन्द्र आनन्द्‌-कन्द्‌ 

'इस धरा-धाम पर अवतीर्ण हुये थे। जन्माष्टमी का शुभ पर्व 
, प्रति वर्ष हमें इस चिर-स्मरणीय घटना की याद्‌ दिलाता है। 
' आर्य-जाति बड़ी भ्रद्धा-पक्ति से इस परम पाचन प्चे को 
मत्ताती है। विद्व की उस अछोकिक विभूति के भुण-कीत्तेन 
से करोड़ो आर्य-जन अपने हृदयो को पवित्र बनाते है। अपनी 
बत्तेमान अधोगति में, निराशा के इस भयानक अन्धकार 
में, उस दिव्य ज्योति को ध्यान की दृष्टि से देखकर सम्तोष 
लाभ करते है । आज दुःख-दावानल' से द्‌ग्ध भारत-भूमि 
घन-श्याम की असृत-चर्षा की बाद जोहती है । दुःशासभन- 
निपीड़ित प्रजा-द्रोपदी रक्षा के लिए कातर स्वर में पुकारती 
है | धर्म अपनी दुर्गति पर सर घुनता हुआ दा यदा हि 
धर्मेस्य ग्लानिभवति! की याद द्लाकर प्रतिशा-सग' की 


का 
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नालिश' कर रहा हे । जञाति-ज्ञननी अत्याचार-कंस के 

कष्ट-कारागार में पड़ी दिन काट रही है, गोएँ अपने गोपाल' 
की याद में प्राण दे रही है, जान गंवा रही हैं । इस प्रकार 
भगवान के जन्म-द्व का शुभ अवसर भी हमे अपनी मोत 
का मर्सिया ही सुनाने को मजबूर कर रहा हैं । आनन्द 
बधाई के दिन भी हम अपना ही दुखड़ा रो रहे है, विधि की 
विडम्बना से 'प्रभाती' के समय 'विहाग” अछापना पड़ रहा 
है। संसार की अनेक जातियाँ ध्लुद्र और बहुधा काल्पित 
आदशों के सहारे उन्नति के शिखर पर आरुढ़ हो गईं हैं 
और हो रही हैं| उत्तम आदश उन्नति का प्रधान अवलस्ब 
है ।अवनति के गते मे पतित जाति के लिए तो आदरश ही 
उद्धारःरज्जु है । आये-जञाति के लिए आदशां का अभाव 
नहीं है; सब प्रकार के, एक-से-एक बढ़कर, आदशे सामने 
है ।.सेंसार की अन्य किसी जाति ने इतने आदरशोे नहीं पाये, 
फिर भी-इतने महत्त्तशाली आदश पाकर भी--भाये-जाति 
क्यों नहीं उठती ! यही नहीं, कभी-कभी तो 'आदशैचादी' 
ही दुदेशा का कारण बन जाता है । 


भगवान्‌ भ्रीकृष्ण खंसार-भर के आदशों में सर्वाज्भ-सम्पूर्ण 
आदर्श हैं । इसी कारण हिन्दू उन्‍हें सोलह-कला-सस्पूर्ण 
अवतार, हृष्णस्तु भगवान्‌ स्वयम्‌' मानते है । अवतार न 

किक या 6 ०, मई ३ ए्‌ 
'मानने वाले भी उन्हें आदर्श योगिराज, कर्म-योगी, सर्च-अ्रष्ठ 
मंहापुरुष कहते हैं। मनुष्य-जीवन को साथेक बनाने के 


के जनत, 


शिककंगवपीनरी सीटी की ऋीपधीकी वी जीडतीफरीन॑ीीडडीऔतीजीनीकीनय जी रीजीजी' न्‍जीजीजीजीजीजनीजमपरा। 
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लिए जो आदर्श अपोक्षित है वे सब स्पष्ट रूप में, प्रचुर 
परिमाण में श्रीकृष्ण-चरित्र में विद्यमान हैं । ध्यानी, ज्ञानी, 
योगी, कर्म-योगी, नीति-धुरन्धर नेता और महारथी योद्धा, 
जिस दृष्टि से देखिये, जिस कसोटी पर कसिये, श्रीकृष्ण 
अद्वितीय ही प्रतीत हांगे। संस्क्ृत भाषा का साहित्य कृष्ण- 
चरित्र की महिमा से भरा पड़ा है। पर दुभोग्य से हम उसके 
तत्व को हृदयंगम नहीं करते | हम आदशे' का अनुकरण 
करना नहीं चाहते, उल्टा उसे अपने पीछे घसीटना चाहते 
हैँ और यही हमारी अधोगति का कारण है | यदि हम 
कम्म-योगी भगवान्‌ कृष्ण के आदूशे का अनुकरण करते 
तो आज़ इस द्यमीय दशा में न होते । कृष्ण-चरिच्र के 
सर्वे-भ्रष्ठ लेखक भ्रीबंकिमचन्द्र मे एक जगह खिन्न होकर 
लिखा है-- 

“जब से हम हिन्दू अपने आदर्श को भूल गये और हमने 
कंष्ण-चारित्र को अवनत कर लिया तब से हमारी सामाजिक 
अवनति होने रगी । जयदेव ( गीतगोविन्द्‌-द्िर्माता ) के 
कृष्ण की मकुछ करने में सब छग' गये पर 'महाभारत के! 
कृष्ण की कोई याद्‌ भी नहीं करता है।” 

५ ५८ ५८ ५ 


“सत्तातन-धर्म-देषी कहा करते हैं' कि भगवद्चरित्र की 
कलुषित कल्पना करने के कारण ही भारतवर्ष में पाप का 
स्रोत बढ़ गया है। इसका प्रतिवाद कर किसी को कभी जय 


डक, 
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प्राप्त करते नहीं देखा है ! में श्रीकृष्ण को स्वयम्‌ भगवान 
मानता हूँ ओर उन पर विश्वास करता हूँ, अंग्रेज़ी शिक्षा से 
मेरा यह विश्वास ओर दढ़ होगया है। पुराणों और इतिहास मे 
भगवान्‌ श्रीकृष्णचन्द्र के चरित्र का वास्तव म॑ कैसा वर्णन है यह 
जानने के लिए मैंने जहाँ तक वना इतिहास और पुराणों 
का मनन्‍्थन किया इसका फल यह हुआ कि भ्रीकृष्णचन्द्र के 
विषय में जो पाप-कथाएँ प्रचलित हैं वे अमूलक जान पड़ी | 
उपन्यासकारों ने श्रीकृष्ण के विषय भे॑ जो मनगढ़न्त बातें लिखी 
हैं उन्हें निकाल देने पर जो कुछ वचता है बह अति विशुद्ध, 
परम पवित्र, अतिशय महान्‌ मालूम हुआ है । मुझे यह भी 
भालूम होगया है कि ऐसा सर्व-गुणान्वित और सर्वपाप- 
रहित आदशे चरित और कहीं नहीं है, न किसी देश के 
इतिहास भें और न किसी काव्य में ।” 


श्रीकृष्ण-चरित्र का मनन करनेवालों को श्रीवंकरिमचन्द्र' 
की उक्त सम्मृतियों पर गस्भीरता से विचार करना चाहिये। 
भगवान्‌ श्रीकृष्ण के चरित्र के रहस्य को अच्छी तरह समझ 
कर उसके आधार पर यदि हम अपने जाति-जीवन का 
निर्माण करे तो सारे संकट दूर हो ज्ञायँ । उदाहरण के तौर 
पर नेताओं को लीजिये। आज-कल हमारे देश में नेताओं की 
बाढ़ आई हुई है, जिसे देखिये वही 'सावेभोम नेता' नहीं तो 
आलरू-इण्डिया लीडर! है । इस बाह को देखकर चिन्ता के 
स्वर में कहना पड़ता है-- 
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लीडरों की धूम है ओर फाछोअर कोई नहीं। 

..._ स्व तो जनरल है यहाँ, आखिर सिपाही कौन है॥ 
पर उनमें कितने है, जिन्होंने आदर्श नेता श्रीकृष्ण के 
चरित्र से शिक्षा भ्रहण की है ! नेता निताल्त निरभेय, परम 
निष्पक्ष ओर विचारों का शुद्ध होना चाहिये, ऐसा कि सेसार 
की कोई विपत्ति या प्रलोभन उसे किसी दशा में भी अपने 

व्रत से विचलित न कर सके | 

महाभारत के युद्ध की तैयारियाँ हो चुकी है, सन्धि के 
सारे प्रयत्ञ निष्फल हो चुके है, धरमेराज युधिष्टिर का सदय 
हृदय युद्ध के अवश्यम्मावी दुष्परिणाम को सोचकर 
विचलित हो रहा है, इस दशा में भी वह सन्धि के लिए 
व्याकुल है। बड़ी ही कठिन समस्या उपस्थित है। श्रीकृष्ण 
स्वयं सन्धि के पक्ष में थे। सन्धि के प्रस्ताव को लेकर 
उन्होंने स्वयं ही दूत बनकर जाना उचित समझा। दुर्योधन 
जैसे स्वार्थान्ध, कपट-कुशलरू और 'जीते-जुआरी के' दरबार 
में ऐसे अचसर पर दूत बनकर जाना जान से हाथ धोना, 
दृहकती हुईं आग में कूदना था । श्रीकृष्ण के दूत बनकर 
जाने के प्रस्ताव पर सहसा कोई सहमत न हुआ । दुर्योधन 
की कुटिलता आर क्ररता के विचार से श्रीकृष्ण का वहाँ 


जाना किसी भें उचित न समझा, इस पर वाद-विवाद हुआ। 
उद्योग-प्व का वह अकरण 'भगवद्यानपर्व” बड़ा अद्भुत 
आर हृदयहार है, जिसभे भगवान श्रीकृष्ण के सन्धि- 
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प्रस्ताव को लेकर जाने का वर्णन है। श्रीकृष्ण जानते थे कि 
सन्धि के प्रस्ताव में सफलता न होगी, दुर्याधन किसी की 
मानने वाला जीव नहीं है, यात्रा आपद-जनक है, प्राण- 
संकट की सम्भावना है, परन्तु कतेब्यानुरोध से जान पर 
खेल कर भी उन्होंने वहाँ ज्ञाना ही उचित समझा । 

दुर्योधन को जब मालूम हुआ कि श्रीकृष्ण भा रहे हैं, तो 
उसने श्रीकृष्ण को साम, दाम, दण्ड, भेद द्वार जाल में फँसाने 
का कोई उपाय उठा न रक्खा । मार्ग में जगह-जगह उनके 
स्वागत का धूम-धाम से प्रबन्ध किया गया। रास्ते की सड़के 
खूब सजाई गई । दुर्योधन जानता था कि सव कुछ श्रीकृष्ण 
के हाथ में है, जो वे चाहेंगे वही होगा, उनकी आज्ञा से 
पाण्डव अपना सर्वस्व त्याग कर सकते हैं, श्रीकृष्ण को 
काबू में कर लिया जाय तो बिना युद्ध के ही विजय हो 
सकती है, श्रीकृष्ण के वल-वूते पर ही पाण्डव युद्ध के लिए 
सन्नद्ध हो रहे हैं। निदान दुर्योधन ने श्रीकृष्ण को फँसाने 
की प्राणपण से चेश की । पर 'अच्युत' श्रीकृष्ण अपने लक्ष्य 
से कव चूकने वाले थे। सन्धि का प्रस्ताव स्वीकृत न हुआ । 
दुर्योधन कण, शकुनि आदि अपने साथियों के साथ सभा 
से उठ कर चला गया। जब उससे साम-दाम से काम बनते 
मे देखा तो आवश्यक दण्ड देने--कैद कर लेने का--षड़यन्ञ्र 
रचा, उन्हें अपने घर पर निमन्चत्रित किया । दुर्योधन की इस 
दुरभिसन्धि को विद्धर आदि दूरदर्शों ताड़ गये । उन्होंने 


हि, 7 
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श्रीकृष्ण को वहाँ जाने से रोका । श्रीकृष्ण स्वयं भी सब 
कुछ समझते थे, पर वे जिस काम को आये थे उसके लिए 
एक वार फिर प्राणपण से प्रयत्न करना ही उन्होंने उचित 
समझा । वे दुर्योधन के घर पहुँचे और निर्मयता-पूर्वक 
सन्धि का ओचित्य समझाया | पाण्डवों की निदोपता और 
दुर्योधन का अन्याय प्रमाणित किया, पर दुर्योधन किसी 
तरह न माना । श्रीकृष्ण उसे फटकार कर चलने हगे, 
दुयाधन ने भोजन के लिए आम्रह किया, इस पर जो 
उचित उत्तर भगवान श्रीकृष्ण ने दिया वह उन्हीं के योग्य 
था। कहा कि-- 


सम्प्रीति-भे ज्यान्याज्ञानि श्वापद्नोज्यानि वा पुनः । 
न च सम्भीयसे राजन ! न चेवापदूगता वयम्‌॥ 


अर्थात्‌ या तो प्रीति के कारण किसी के यहाँ भोजन 
किया जाता है, या फिर विपत्ति में-दुर्भिक्षादि संकट में। 
तुम हमसे प्रेम नही करते और हम पर कोई ऐसी आपत्ति 
भी नहीं आई है, ऐसी दशा में तुम्हारा भोजन फैसे 
स्वीकार करे ! 


इस प्रत्याख्यान से क्रद्ध होकर दुर्योधन ने उन्हें घेर कर 
पकड़ना चाहा, परं भगवान्‌ श्रीकृष्ण के अक्ोकिक तेज और 


दिव्य पराक्रम ने उसे परास्त कर दिया । वह अपनी धघृश्ता 
पर छज्ञजित होकर रह गया। 


भगवान भ्रीकृष्ण ९९, 
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हमारे लीडर छोग भगवान्‌ के इस आचरण से शिक्षा 
ग्रहण करें तो उनका ओर लोक का कल्याण हो । 


पाण्डव और कोरव दोनों ही श्रीकृष्ण के सम्बन्धी थे, 
दोनों ही उन्हें अपने पक्ष मे छाने के लिए समान रूप से 
प्रयल्लशील थे 'लोक-संग्रह” के तत्त्व से भी भगवान्‌ अनमिश्ञ 
न थे, पर उन्होंने सर्व-प्रियता के मोह में पड़ कर धर्म को 
अधम नहीं बताया | निरपराध को अपराधी बता कर अपनी 
'समदशिता' या उदारता का परिचय नही दिया । श्रीकृष्ण 
अपने प्राणो का मोह छोड़ कर हुर्याधन को समझाने गये 
और भयात्रक सड्डृठ के भय से भी कर्तैव्य-पराड्मुख न हुए । 


आये जाति के लीडर और शिक्षित युवक श्रीकृष्ण-चारिज्र 
को अपना आदर्श मान कर यदि अपने चरित्र का निर्माण 
करें तो वे देश और जाति का उद्धार करने; में समर्थ हो 
सकेंगे । परमात्मा ऐसा ही कर ! 


गोस्वामी तुलसीदासजी 
[ रा० व० वावू श्यामसंंदरदास ] 
तुलसीदास युक्त-प्रांत के वादा जिले में राजापुर गाँव के 
निवासी थे | वे सरयूपारीण ब्राह्मण थे । उन्तके पिता 
आत्माराम पत्योजा के दूवे ओर उनकी माता हुलसी थीं 
जिनका उल्लेख अकवर के द्रवार में रहौम खानखाना ने 
एक प्रसिद्ध दोहे में किया है--. ८ 
“सुरतिय नर॒तिय नागतिय अस चाहत सब कोय । 
गोद लिये हुल्सी फिरें तुल्सी-सों सुत होय ॥” 
लड़कपन में ही उनके माता-पिता द्वारा परित्यक्त होने 
की जन-अ्रुति अ्रचलित है, जिससे उनके अभुक्त-मूल में जन्म 
छेने की वात की कुछ लोगों ने कल्पना की है । पर वावा 
वेणीमाधव दास ने इस घटना का पूरा विवरण देकर सब 
प्रकार की करंपना और अनुमान को शांत कर दिया है।” 
बाल्यावस्था में आश्रय-हीन इधर-उधर घूमले-फिस्ने और 
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उसी समय गुरु द्वारा राम-चरित्र सुनने का उल्लेख गोस्वामीजी 
की रचनाओं में मिकतता है। कहा जाता है कि उनके 
गुरु बावा नरहरि थे, जिनका स्मरण गोखामीजी ने 
राम-चरित-मानस के प्रारंभ मे किया है। संभवतः गुरु के . 
ही साथ रहते हुए उन्होंने शास्त्रों का अध्ययन किया। 
गोखामीजी के अध्यापक शेषसनातन नामक एक विद्वान 
महात्मा कहे जाते हैं, जो काशी-निवासी थे और महात्मा 
रामानंद के आश्रम में रहते थे। सातं-वैष्णवों से शिक्षा- 
दीक्षा पाकर गोखामीजी भी उसी मत के अवलंबी बने । 
उनका अध्ययन-काल कृूगभग १५ वर्ष तक रहा। शिक्षा 
समाप्त कर गोखामीजी युवावस्था में घर छोटे, क्‍योंकि 
इसी समय उनके विवाह करने की बात कही जाती है । 

गोस्वामीजी के विवाह के संबंध में कुछ शंका की जावी 
है। शंका का आधार उनका “ब्याह न बरेखी जाति-पाँति न 
चहत हो” पद्यांश माना जाता है, परंतु उनके विवाह 
और विवाहित जीवन के संबंध भें जो किवदंतियाँ प्रचलित 
है ओर जो कुछ लिखा मिलता है उन पर सहसा अविश्वास 
नहीं किया जा सेकता। गोखामीजी का स््री-प्रेम प्रसिद्ध 
है, और स्री ही के कारण उन्तके विरक्त होकर भक्त बन 
जाने की बात भी कही ज्ञाती है। 


स्री स विरक्त होकर गोखामीजी साधु बन गये ओर 
घर छोड़ कर देश के अनेक भू-भागों और तीथों में घूमते रहे। 
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उनका भ्रमण वड़ा विस्तृत था, उत्तर में मान-सरोवर ओर 
दक्षिण में सेतुबंध रामेश्वर तक की उन्होंने यात्रा की थी। 
चित्रकूट की रम्य भूमि में उनकी व्रात्ति अतिशय रमी थी, 
जैसा कि उन्तकी रचनाओं से स्पष्ट हो जाता है। काशी, 
प्रयाग और अयोध्या उनके-स्थायी निवास-स्थान थे, जहाँ वे 
बर्षों रहते और प्रंथ-रचना करते थे । मथुरा-बूंदावन आदि 
कृष्ण-तीथों की भी उन्होंने यात्रा की थी और यहां-कहीं 
उनकी “क्ृष्ण-गीतावली” लिखी गई थी। इसी भ्रमण मे 
गोखामीजी ने पचीसों वर्ष छगा दिये थे, ओर बड़े-बड़े 
महात्माओं की संगति की थी। कहते हैं कि एक बार जब 
वे चित्रकूट में थे, तब संवत्‌ १६१६ में सूरदास उनसे मिलने 
गये थे । कवि केशवदास और रहीम खानखाना से भी उनकी 
भैट होने की बात प्रचलित है । 


संवत्‌ १६३१ में अपना प्रास्रिद्ध ग्रंथ 'राम-चारित-मानस' 
लिखने बेंठे | उसे उन्होंने छगभल ढाई वर्ष में समाप्त किया । 
राम-चरित का कुछ अंश काशी में लिखा गया है, कुछ अन्यत्र 
भी । इस भ्रथ की रचना से उनकी बड़ी ख्याति हुईं। उस 
काल के प्रासिद्ध विद्यादन्‌ और संस्कृरतज्ञ मधुसूदन सरखती ने 
उनकी बड़ी प्रशसा की थी। स्मरण रखना चाहिए कि संस्कृत 
के विद्वान उस समय भाषा कविता को हेय समझते थे । ऐसी 
अवस्था में उनकी प्रशंसा का महत्त्व और भी बढ़ जाता है। 
गोखामी तुदसीदास को उनके जीवन-काल में जो प्रसिद्धि 
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मिली, वह निरंतर बढती ही गई और अब तो वह सर्वव्यापिनी 
हो रही है । 


राम-चरित लिख चुकने के उपरांत गोखामीजी आत्मो- 
द्वार की भोर प्रवृत्त हुए। अब तक उन्होंने राम के चरित्र 
का चित्रण कर छोक-धम की ग्रतिष्ठा की ओर विशेष ध्यान 
दिया था। भव थे साधना के क्षेत्रों में आकर आत्म-निवेदन 
की ओर खिचे। उन्नकी 'विनय-पतन्निका' इसी समय की रचना 
है। भक्त का देन्‍य ओर आत्म-गलानि दिखा कर, प्रभु की क्षमता 
ओर क्षमता-शीलता का चित्न अपने हृदय-पटल पर अंकित 
कर तथा भक्त ओर प्रश्ु के अधिच्छिन्न संबंध पर ज़ोर देकर 
गोखामीजी ने 'विनय-पत्रिका' को भक्तों का प्रिय ग्रंथ बना 
दिया। यद्यपि उनके उपास्य देव राम थे, तथापि 'पत्रिका' में 
गणेश और शिव आदि की चंदना कर एक ओर तो गोखामी 
जी ने लोकिक पद्धति का अनुसरण किया है ओर दूसरी ओर 
अपने उदार हृदय का परिचय दिया है। उत्तर-भारत में कटर- 
पन की *खला को शिथिल कर धार्मिक उदारता का प्रचार 
करने वालों में गोस्वामीजी अग्नणी हैं। ऐसी जन-श्रति है कि 
“बिनय-पत्रिका' की रचना गोखामीजी ने काशी के गोपाल- 
मंदिर में की थी | 

गोखामीजी की सृत्यु काशी में संवत्‌ १६८० भें हुई थी। 
काशी में उस समय महामारी का प्रकोप था और तुरूसीदास 
भी उससे भाक्रांत हुए थे। ऐ्लेग उन्हें हो गया था, पर कहा 
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जाता है कि महावीरजी की वंदना करने से उनकी बीमारी 
जाती रही थी। परंतु वे इसके उपरांत अधिक दिन जीवित 
ही नहीं रहे । ऐसा जान पड़ता है कि इस रोग ने उनके 
वृद्ध शरीर को जीर्ण-शीर्ण कर दिया था। सृत्यु-तिथि के 
संबंध मे अब तक कुछ मत-भेद था। नीचे लिखे दोहे के 
अनुसार भ्रावण शुक्का है-- 
“स्वत सोरह सो असी, असी गंग के तीर। 
सावन सुकला संप्तमी, तुलसी तज्यों शरीर ॥ 

परंतु बेणीमाधव दास के 'गुसाईं-चरित' में उनकी मृत्यु" 
तिथि संवत्‌ १६८० की श्रावण इयामा तीज, शनिवार लिखी 
हुई है। अनुसंधान करने पर यह तिथि ठीक भी ठहरी, 
क्योकि एक तो तीज के दिन शनिवार का होना ज्योतिष की 
गणना भें ठीक उतरा; और दूसरे गोखामीजी के धनि8 
मित्र टोडरमल के वंश में तुलसीदासजी की उझत्युनतिथि के 
दिन एक सीधा देने की परिपाठी अब तक चली आती है 
और बह सीधा श्रावण के कृष्ण-पक्ष में तृतीया के दिन दिया 
जाता है; श्रावण शुक्ला सप्तमी को नहीं । 


महाकवि तुलसीदास का जो व्यापक प्रभाव भारतीय 
जनता पर है, उसका कारण उनकी उदारता, उनकी विलक्षण 
प्रतिभा तथा उनके उद्गारों की सत्यता आदि तो हैं ही, 
साथ ही उसका सब से वड़ा कारण उनका विस्तृत अध्ययन 
| और उनकी सार-भआाहिणी प्रवृत्ति है। 'नाना पुराण निगमागम 
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सम्मत' राम-चरित-मानस लिखने की बात अन्यथा नहीं है, 
सत्य है। भारतीय संस्कृति के आधार-भूत तत्वों को 
गोस्वामीजी ने विविध शास्त्रों स ग्रहण किया था और 
समय के अनुरूप उन्हें अभिव्यंजित करके अपनी अपू्ते 
दूरदर्शिता का परिचय दिया था। यों तो उनके अध्ययन 
का विस्तार प्रायः अपरिसीम था, परंतु उन्होंने प्रधानतः 
चाल्मीकि-रामायण का आधार लिया है। साथ ही उन पर 
चैष्णव महात्मा रामानंद की छाप स्पष्ट देख पड़ती है। उनके 
'राम-चरित-मानस' में मध्य-कालीन धर्म-प्रथों, विशेषतः 
अध्यात्म-रामायण योगवाशिष्ठ तथा अद्भुत-रामायण का 
प्रभाव कम नहीं है। 'भुखुंडि-रामायण” और “हलुमन्नाटक' 
नामक ग्रंथों का ऋण भी गोखामीजी पर खीकार करना 
पड़ेगा। इस प्रकार हम देखते है कि वाल्मीकि-रामायण की 
कथा लेकर, उसमे मध्य-कालीन धर्म-प्रथों के तत्वों का 
समावेश कर, साथ ही अपनी उदार बुद्धि और प्रतिभा से 
अद्भुत चमत्कार उत्पन्न कर, उन्होंने जिस अनमोल साहित्य 
का सूजन किया, वह उनकी सार-श्राहिणी प्रद्धत्ति के साथ 
ही उनकी प्रगाढ़ मौलिकता का भी परिचायक है । 


अजीमी्ा 


गोखामीजी की समस्त रचनाओं में उनका 'राम-चरित- 
मानस! ही सर्व-श्रेष्ट रचना है ओर उसका प्रचार उत्तरी-भारत 
में घर-घर है। उसी पर गोखामीजी का स्थायित्व और 
गोरव सब से अधिक अचलूंबित है। 'राम-चरित-मानस' 
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करोड़ो भारतीयों का एक-मात्र धर्म-ग्रंथ है। जिस प्रकार 
संस्क्ृत साहित्य में बेद, उपनिषद्‌ तथा गाता आदि पूज्य 
दृष्टि से देखे जाते है, उसी प्रकार आज संस्क्ृत का लेश-मात्र 
ज्ञान न रखने वाली जनता भी करोड़ों की संख्या में 
'राम-चरित-मानस' को पढ़ती और वेद आदि की ही भाँति 
उसका समान करती है। इस कथन का यह तात्पर्य नहीं कि 
गोखामीजी के अन्य ग्रंथ निम्न कोटि के हैं। गोखामीजी 
की प्रतिभा सब भें समान रूप से लक्षित होती है, पर 
'राम-चरित-मानस' की प्रधानता अनिवार्य है। गोखाभीजी 
ने हिंदू'घम का सच्चा खरूप राम के चरित्र में अंकित 
कर दिया है। धमे और समाज की कैसी व्यवस्था होनी 
चाहिए, राजा-प्रजा, ऊँच-नीच, द्विज-शूद्र आदि सामाजिक 
सूत्रों के साथ माता-पिता, गुरु, भाई आदि पारिवारिक 
. संबंधों का कैसा निर्वाह होना चाहिए आदि जीवन के 
. सरलतम और जटिलतम प्रश्नों का बड़ा ही विशद्‌ विवेचन 
इस ग्रंथ में मिलता है। हिंढुओं के सब देवता उन्की सब 
रीति-नीति, चर्णाअ्रम-व्यवस्था तुलसीदासजी को सब 
खीकार हैं । शिव उन्तके लिए उतने ही पूज्य हैं. जितने खर्य 
राम। वे भक्त होते हुए भी ज्ञान-मार्ग के अह्ैत-बाद पर 
श्रद्धा रखते हैं। संक्षेप में, वे व्यापक हिंदू-धर्म के संकलित 
संस्करण हैं और उनके 'राम-चरित-मानस' में उनका यह 
रूप बड़ी ही मार्मिकता से व्यक्त हुआ है। उन्तकी उत्कट 
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राम-भक्ति ने उन्हें इतने ऊँचे उठा दिया है कि क्‍या कवित्व 
की दृष्टि से ओर क्‍या धार्मिक दृष्टि स 'यम-चरित-मानस' 
को किसी अछोकिक पुरुष की अलोकिक कृति मान कर, 
आलंद-मग्न होकर, हम उसके विधि-निषेधों को चुपचाप 
स्वीकार करते हैं। किसी छोटे भू-भाग में नहीं, सारे उत्तर- 
भारत मे, स्वव्प सेख्या द्वारा नहीं, करोड़ो व्यक्तियों द्वारा 
आज उनका 'राम-चरित-मानस!' सारी समस्याओं का 
समाधान करने चाला और अनंत कल्याणकारी माना जाता 
है--इन्हीं कारणों से उसकी प्रधानता है. 

गोस्वामीजी के 'राम-चारित-मानस' और 'विनय-पत्रिका' 
के अतिरिक्त दोहावली', 'कवितावली', 'गीतावली' और 
'रामाज्ञाप्रश्र'ः आदि बड़े अ्थ तथा “बरवे-रामायण', 
'रामसला-नहछू”, क्ृष्ण-गीतावछी', वैशग्य-संदीपनी', 
'पवेती-मंगल' और 'जानकी-मंगल” छोटी रचनाएँ प्रसिद्ध 
हैं। उनकी बनाई अन्य पुस्तकों का नामोलेख 'शिवसिह- 
सरोज' भे किया है, परंतु उनमें से कुछ तो अप्राष्य हैं, 
कुछ उनके उपयुक्त ग्रंथों में सामिलित हो गई हैं। साधारणतः 
ये ही रथ गोस्वामीजी द्वारा रखित निर्विवाद माने जाते है। 
बाबा बेणीमाधव दास ने गास्वामीजी की 'राम-सतसई” का 
भी उल्लेख किया है। कुछ छोगों का कहना है कि उसकी 
रचना गोस्वामीजी की अन्य कृतियाँ के अनुकूल नहीं है; 
क्‍योंकि इसमें अनेक दोहे क्लिष्ट ओर पहेली आदि के रूप 
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हू आये है जो चमत्कारवादी कवियों को ही प्रिय हो सकते 


है, गोस्वामी तुलसीदास जैसे सच्चे कला-मभज्ञों को नहीं । 
तुलसीदासजी ने जो कुछ लिखा है, स्वांतःखुखाय 
लिखा है। उपदेश देने की अभिलाषा से अथवा कवित्व 
प्रद्शन की कामना से जो कविता की जाती है, उसमें आत्मा 
की प्रेरणा न होने के कारण स्थायित्व नहीं होता । कला का 
जो उत्कषे हृदय से सीधी निकली हुई रचनाओं में होता है 
वह अन्यत्र मिलना असंभव है । गोस्वामीजी की यह 
विशेषता उन्हें हिंदी-कविता के शीर्षासन पर छा रखती है। 
एक ओर तो वे काव्य-चमत्कार का भद्दा प्रदशन करने वाले 
केशव आदि से सहज में ही ऊपर आ जाते हैं और दूसरी 
ओर उपदेशों का सहारा लेने वाले कबीर आदि भी उनके 
सामने नहीं ठहर पाते। कवित्व की दृष्टि से जायसी का 
क्षेत्र तुलसी की अपेक्षा अधिक संकुचित है और सूरदास 
के उद्गार सत्य और सबल होते हुए भी उतने व्यापक नहीं 
हैं। इस प्रकार केवल कविता की दृष्टि स ही तुरूसी हिंदी 
के अद्वितीय कवि ठहरते हैं। इसके साथ जब हम भाषा पर 
उनके अधिकार तथा जनता पर उनके उपकार की तुलना 
अन्य कवियों से करते हैं, तब गोस्वामीजी की अनुपम 
महत्ता का साक्षात्कार स्पष्ट रीति से हो जाता है। 
गोस्वामीजी की रचनाओं का महत्त्व उनमें व्येज़ित भावों 
की विशद्ता और व्यापकता से ही नहीं, उनकी मौलिक 
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कल्पनाओं तथा चमत्कारिक वर्णनों से भी है। यद्यपि रामायण 
की कथा उन्हें वाल्मीकि से वनी-बनाई मिल गई थी, परंतु 
उसमें भी गोस्वामीजी ने यथोचित परिवतेन किए है। हनुमान 
के सीता की खोज भें लंका पहुँचने की कथा तो वाल्मीकि- 
रामायण में भी है; परंतु सीताजी की शोक-विहल अवस्था 
में उनका अशोक के ऊपर से अँगूठी गिरना और सौता का 
उसे अंगार समझ कर उठा छेना गोस्वासीजी की कल्पना 
है। ऐसे ही अन्यन्न भी अन्य अमत्कार-पूर्ण परिवर्तन है। 
गोस्वामीजी के सूश््म मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की अद्भुत 
क्षमता 'राम-चरित-मानस' की मंथरा में देख पड़ती है। भरत 
का आदश चरित्र खड़ा करने ओर केकेयी की आत्म-ग्ल/नि 
दिखाने में गोस्वामीजी को स्वतंत्र पथ का अनुसरण करना 
पड़ा है , सुत्रीव और विभीषण के चरित्रों से जितनी 
सहानुभूति उन्हें है, उतनी वाल्मीकि को नहीं । प्रकृति के 
रम्य रूपों का चित्र खड़ा करने की क्षमता हिंदी के कवियों 
में बहुत कम है; परंतु गोस्वामीजी ने चित्रकूट-वर्णन में 
संस्कृत कवियों से दक्कर ली है। इतना ही नहीं, भावों के 
अनुरूप भाषा लिखने तथा प्रबंध में संबंध-निर्वाह और 
चरित्र-चित्रण का निरंतर ध्यान रखने में थे अपनी समता 
नही रखते | उत्कट राम-भक्ति के कारण उनके 'राम-चारित- 
मानस' में उच्च सदाचार का जो एक प्रवाह सा बहा है, वह 
तो चाल्मीकि-रामायण से भी अधिक गंभीर और पूरा है। 
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गोस्वामीजी संस्क्ृतज्ञ और शास्तरज्ञ थे; अतः उन्होंने कुछ 
स्थानों पर ठेठ अवधी का प्रयोग करते हुए भी अधिकांश 
स्थलों में संस्क्ृत-मिश्रित अवधी का व्यवहार किया है। इससे 
उनके 'राम-चरित-मानस' में प्रसंगाजुसार उपयुक्त दोनों प्रकार 
की भाषाओं का माधुर्य दिखाई देता है । उनकी 'विनय- 
पत्रिका', गीतावढी' और 'कवितावली' आदि में ब्रज-भाषा 
व्यवहत हुई है। गोस्वामीजी ने ब्रजमाषा में भी अपनी संस्क्रत 
पदावलली का संमिश्रण किया और उसे उपयुक्त प्रौढ़ता प्रदान 
की। इस प्रकार यह स्पष्ट है कि जहाँ एक ओर तो ज्ञायसी 
और ख्र का भाषा-ज्ञान क्रमशः अचधी और ब्रजमाषा तंक ही 
परिमित है, वहाँ गोंस्वामीजी का इन दोनों भाषाओं पर 
समान अधिकार है ओर उन दोनों में संस्कृत के समावेद से 
नवीन चमत्कार उत्पन्न कर देने की क्षमता तो अकेले उन्हीं 
मेंहे। 

गोस्वामी तुलसीदास के विभिन्न ग्रंथों में जिस प्रकार 
भाषा-मेद है, उसी प्रकार छंद-भेद भी है। राम-चरित-मानस' 
में उन्होंने जायसी की तरह दोहे-चौपाइयों का क्रम रखा है, 
परंतु साथ ही हरिगीतिका आदि रंबे तथा सोरठा आदि 
छोटे छंदों का भी वीच-वीच में व्यवहार कर उन्होंने छंद 
परिवर्तन की ओर ध्यान रखा है । 'राम-चरित-मानस' के 
रूंका-कांड में जो युद्ध-वर्णन है, उसमें चंद आदि वीर कवियों 
के छंद भी छाए गए है। 'कवितावली” में सवैया और कवित्त 
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छंदों में कथा कही गई है, जो भाटों की परंपरा के अनुसार 
है। 'कवितावली' में राजा राम की राज्य-श्री का जो विशद 
वर्णन है, उसके अनुकूल कवित्त छंद का व्यवहार उचित ही 
हुआ है। 'विनय-पत्निका' तथा 'गीतावली” आदि में त्रजमाषा 
के सगुणोपासक संत महात्माओं के गीतो की प्रणाली खक्कित 
की गईं है । 'दोहावढी,' बरवै-रामायण” आदि में तुलसीदास 
जी ने छोटे छंदों में नीति आदि के उपदेश दिये हैं। अथवा 
अलंकारों की योजना के साथ फुटकर भाव-व्यंजना की है। 
सारांश यह कि गोखामीजी ने अनेक शेलियों में अपने 
प्रथों की रचना की है ओर आवश्यकतानुसार उनमें विविध 
छंदों का प्रयोग किया है । इस कार्य में गोखामीजी की 
सफलता विस्मय-कारिणी है। हिंदी की जो व्यापक क्षमता 
और जो प्रचुर अभिव्येजन-शक्ति गोस्वामीजी की रचनाओं 
में देख पड़ती है वह अभूतपूर्व है। उनकी रचनाओं से हिंदी 
में पूर्ण प्रीढ़ता की प्रतिष्ठा हुई । 


तुलसीदास के महत्त्व का ठीक-ठीक अनुमान करने के 
लिए उनकी कृतियों की तीन प्रधान दृश्टियों से परीक्षा करनी 
पड़ेगी--भाषा की दृष्टि से, साहित्योत्कष की दृष्टि से और 
संस्कृति के ग्रहण और व्यंजन की दृष्टि से । इन तीनों दृष्टियों 
से उन पर विचार करने का प्रयत्न ऊपर किया गया है, जिसके 
परिणाम-स्वरूप उदाहरणार्थ हम यह कह सकते हैं कि 
गोस्वामीजी को ब्रज और अवधी दोनों भाषाओं पर समान 
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अधिकार था ओर दोनों में ही संस्कृत की छटा उनकी 
कृतियों में दर्शनीय हुई है। उनमें छंदों और अलंकारों का 
समावेद् भी पूरी सफलता के साथ किया गया है। साहित्यिक 
दृष्टि से 'राम-चरित-मानस' के जोड़ का दूसरा भ्रंथ हिंदी 
में नहीं देख पड़ता । क्या प्रबंध-कल्पना, क्‍या संबंध-निर्वाह, 
क्या वस्तु एवं भाच-व्यंजना, सभी उच्च कोटि की हुई हैं। 
पात्रों के चरित्र-चित्रण में उनकी सूक्ष्म मनोवेज्ञानिक दृष्टि का 
परिचय मिलता है औरे प्रकृति-वर्णन में हिंदी के कवि उनकी 
बराबरी नही कर सकते । आंतिम प्रश्न संस्कृति का है। 
गोस्वामीजी ने देश के परंपरागत विचारों ओर आदुशों को 

* बहुत अध्ययन करके प्रहण किया है और बड़ी सावधानी से 
उम्नकी रक्षा की है। उनके ग्रंथ जो आज़ देश की इतनी 
असंख्य जनता के लिए घरमम-प्रथ का काम दे रहे हैं, उसका 
कारण यही है । गोस्वामीजी हिंदू-जाति, हिंदू-धमे ओर 
हिदु-संस्कृति को अश्लुण्ण रखने वाले हमारे प्रतिनिधि कवि 
है। उनकी यदा/प्रशस्ति अमिट अक्षरों में प्रत्येक हिंदी-माषा- 
भाषी के हृद्य-पटल पर अनंत काल तक अंकित रहेगी, 
इसमे कुछ भी संदेह नहीं । 
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ईश्वर की सृष्टि विचित्रताओं से भरी हुईं है। जितना ही 
इसे देखते जाइए, इसका अन्वेषण करते जाइए, इसकी छान- 
बीन करते जाइए, उतनी ही नई-नई ंखलाएँ विचित्रता की 
मिलती जायँगी | कहाँ एक छोटा-सा बीज ओर कहाँ उससे 
उत्पन्न एक विशाल वृक्ष ! दोनों में कितना अंतर और 
फिर दोनों का कितना घनिष्ठ संबंध ! तनिक सोचिए तो 
सही, एक छोटे-से बीज के गभे में क्या-क्या भरा हुआ है। 
उस नाम-मात्र के पदार्थ में एक बड़े से बड़े वृक्ष को उत्पन्न 
करने की शक्ति है जो समय पाकर पत्र, पुष्प, फल से संपन्न 
हो वैसे ही अगणित बीज उत्पन्न करने में समर्थ होता है 
जैसे बीज से उसकी स्वयं उत्पत्ति हुई थी। इसी प्रकार 


से मनुष्य का शरीर बनता है, कैसे क्रम-क्रम से नवजात 
छः 8 
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वालक के अंग पुष्ट होते हैं; उसमें नई शक्ति आती जाती है, 
उसके मस्तिष्क का विकास होता जाता है, उसमें भावनाएं 
उत्पन्न होती जाती है और समय पाकर वह उस शक्ति से 
संपन्न हो जाता है, जिससे वह अपनी ही-सी सृष्टि की वाद्धि 
करता जाय । फिर एक ही प्रणाली से उत्पन्न अनेक प्राणियाँ 
की भिन्नता कैसी आश्चर्य-जनक है, कोई बलूवान्‌ है तो कोई 
विचारवान, कोई न्‍्यायशील है तो कोई अत्याचारी, कोई 
दयामय है तो कोई करातिक्रर, कोई सदाचारी है तो कोई 
दुराचारी, कोई संसार की माया भें छिप्त है तो कोई 
परलोक-चिता में रत। पर क्या इन विशेषताओं के बीच कोई 
सामान्य धर्म भी है या नहीं? विचार करके देखिए । सब 
बातें विचित्र, आश्रये-जनक और कोतूह>-वर्द्धक होने पर भी 
किसी शासक द्वारा निर्धारित नियमावली से बद्ध हैं। सब 
अपने-अपने नियमानुसार उत्पन्न होते, बढ़ते, पुष् होते 
ओर अंत भें उस अवस्था को प्राप्त हो जाते है जिसे हम 
मृत्यु कहते है; पर यही उनकी समाप्ति नहीं है, यहाँ उनका' 
अंत नही है, वे सश्टि के कार्य-साधन में निरंतर तत्पर हैं। 
अर कर भी वे सृष्टि-निर्माण भें योग देते है। था ही वे जीते 
मरते चले जाते हैं । इन्हीं सब बातों की जाँच विकास-वाद 
का विषय है। यह शास्त्र हम को इस वात की छानबीन में 
प्रवृत्त करता है और बतलाता है कि केसे संसार की सब बातों 
की सूक्ष्मातिसूक्ष्म रूप में अभिव्यक्ति हुई, कैसे क्रम-क्रम से 
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उन्की उन्नति हुई और किस प्रकार उनकी संकुरता बढ़ती 
गई । जैसे संसार की भूतात्मक अथवा जीवात्मक उत्पत्ति 
के संबंध में विकास-बाद के निश्चित नियम पूर्ण रूप से 
घटते हैं. वैसे ही वे मनुष्य के सामाजिक जीवन के उन्नति- 
क्रम आदि को भी अपने अधीन रखते हैं । यदि हम 
सामाजिक जीवन के इतिहास पर ध्यान देते हैं तो हमें 
विद्त होता है कि पहले मनुष्य असभ्य वा जंगली अवस्था 
में थे। वे झुंडों में घूमा करते थे और उन्तके जीवन 
का एक-मात्र उद्देश्य उद्र की पूर्ति था, जिसका साधन वे 
जानवरों के शिकार से करते थे। क्रमशः शिकार मे पकड़े 
हुए जानवरों की संख्या आवश्यकता से अधिक होने के 
कारण उन्तको बाँध रखना पड़ा । इसका छाभ उन्हें भूख 
लगते पर स्पष्ट विदित हो गया ओर यहीं से मानो उनके 
पशु-पालन-विधान का बीजारोपण हुआ। धीरे-धीरे वे पशु- 
पालन के छामों को समझने रंगे ओर उनके चारे आदि के 
आयोजन मे प्रवृत्त हुण। साथ ही पशुओं को साथ हछिये 
लिये घूमने में उन्हें कष्ट दिखलाई पड़ने छूगे और वे एक 
नियत स्थान पर रह कर जीवन-निर्वाह का उपाय करने 
रलगे। अब द्ात्ति की ओर उन्तका ध्यान गया | कृषि-कर्म होने 
रंगे, गांव बसने रंगे, पशुओं और भू-भागों पर अधिकार 
की चर्चा चल पड़ी। छोहारों ओर बढ़इयों की संस्थाएँ 
बन गईं। आपस में लेन-देन होने रूगा | एक वस्तु देकर 
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दूसरी आवश्यक वरतु प्राप्त करने का उद्योग हुआ और यहीं 
मानों व्यापार की नींव पड़ी । धीरे-धीरे इन गांवों के 
अधिपति हुए जिन्हें अपने अधिकार को बढ़ाने, अपनी 
संपत्ति को वराद्धि देने तथा अपने बल को पुष्ट करने की 
छारूसा उत्पन्न हुईं। सारांश यह कि आवश्यकताहुसार 
उनके रहन-सहन, भाव-विचार सब में परिवर्तन हो चला। 
जो सामाजिक जीवन पहले था वह अब न रहा। अब उसका 
रूप ही वदल गया। अब नये विधान आ उपस्थित हुए। 
नई आवश्यकताओं ने नई चीज़ों के बनाने के उपाय निकाले, 
_ ज्ञव किसी चीज़ की आवश्यकता आ उपस्थित होती है तब 
मस्तिष्क को उस कठिनता को हल करने के लिए कष्ट देना 
पड़ता है। इस प्रकार सामाजिक जीवन में परिवर्तन के साथ 
ही साथ मत्तिष्क-शक्ति का विकास होने लगा | सामाजिक 
जीवन के परिवर्तत का दूसरा नाम असभ्यावस्था से 
सभ्यावस्था को प्राप्त होना है, अर्थात्‌ ज्यों-ज्यों सामाजिक 
जीवन का विकास, विस्तार ओर उसकी संकुछता बढ़ती 
गई त्यो-त्यों सभ्यता देवी का साम्राज्य स्थापित होता गया । 
जहाँ पहले असभ्यता वा जंगलीपन ही में मनुष्य संतुष्ट 
रहते थे वहाँ उन्हें सभ्यता-पूवंक रहना पसंद आने रूगा! 
सभ्यावस्था सामाजिक जीवन में उस स्थिति का नाम है 
जब मनुष्य को अपने खुख ओर चैन के साथ-साथ दूसरे 
के खत्वों और अधिकारों का भी ज्ञान हो जाता है। आदशोें 
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सभ्यता वह है जिसमे मनुष्य का यह स्थिर सिद्धांत हो 
जाय कि “जितना किसी काम के करने का अधिकार मुझे 
है उतना ही दूसरे को भी है” ओर इसे इस सिद्धांत पर 
इृढ़ रखने के लिए किसी बाहरी अंकुश की आवश्यकता न 
रह जाय । यह भाव जिस जाति में जितना ही अधिक पाया 
जाता है उतना ही अधिक वह जाति सभ्य समझी जाती 
है, इस अवस्था की प्राप्ति, बिना मस्तिष्क के विकास 
के नहीं हो सकती अथवा यह कहना चाहिए कि सभ्यता की 
उन्नति ओर मस्तिष्क की उन्नति साथ ही साथ होती है । 
एक दूसरे का अन्यो5न्याश्रय संबंध है। एक का दूसरे के बिना 
आगे बढ़ जाना था पाछे पड़ जाना असंभव है। दोनों साथ- 
साथ चलते हैं। मस्तिष्क के विकास में साहित्य का स्थान 
बड़े महत्त्व का हे । 

जैसे भोतिक शरीर की स्थिति और उन्नति बाह्य पंचभूतों 
के कार्य-रूप प्रकाश, वायु, जलादि की उपयुक्तता पर निर्भर है 
बेसे ही समाज के मस्तिष्क का बनना विगड़ना साहित्य की 
अनुकूलता पर अवछंबित है अर्थात्‌ मस्तिष्क के विकास 
और बृद्धि का मुख्य साधन साहित्य है। 

सामाजिक भमस्तिप्क अपने पोषण के लिए जो भाव- 
सामग्री निकार कर समाज को सोपता है उसी के संचित 
भांडार का नाम साहित्य है। अतः किसी जाति के साहित्य 
की हम उस ज्ञाति की सामाजिक शक्ति या सभ्यता का 
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अब तक निवेदन किया है उससे यह स्पष्ट सिद्ध होता 
है कि मनुष्य की सामाजिक स्थिति के विकास में साहिल 
का प्रधान थोग रहता है। 


यदि संसार के इतिहास की ओर हम ध्यान देते हैं तो 
हमें यह भली भाँति विदित होता है कि साहित्य ने मनुष्यों 
की सामाजिक स्थिति में कैसा परिवर्तत कर दिया है। 
पाश्चात्य देशों में एक समय धमम-संबंधी शक्ति पोप के हाथ 
में आ गई थी। माध्यमिक काल में इस शक्ति का बड़ा 
दुरुपयोग होने छगा। अतएव जब पुनरुत्थान ने वत्तेमान 
फाल का सूचपात किया ओर युरोपीय मस्तिष्क स्वतंत्रता" 
देवी की आराधना में रत हुआ तब पहला काम जो उससे 
किया वह धम्म के विरुद्ध विद्रोह खड़ा करना था। इसका 
परिणाम यह हुआ कि युरोपीय कार्य-क्षेत्र से धर्म का प्रभाव 
हटा और व्यक्ति-गत स्वातंत््य की छालूसा बढ़ी। यह कोन 
नहीं जानता कि फ्रांस की राज्य-क्रांति का सूत्रपात रूसो 
और वालटेयर के लेखों ने किया और इटली के पुनरुत्थान का 
बीज मेज़िनी के ढेखों ने बोया। भारतवर्ष में भी साहित्य 
का प्रभाव इसकी अवस्था पर कम नहीं पड़ा। यहाँ की 
प्राकृतिक अवस्था के कारण सांसारिक चिंता ने छोगों को 
अधिक न प्रसा। उनका विशेष ध्यान घमें की ओर रहा। 
जब-जवब उसमें अव्यवस्था और अन्ीति की बृद्धि हुई, नये 
विचारों, नई संस्थाओं की सृष्टि हुई, बौद्ध धर्म और 
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आर्य-समाज़ का प्रावल्य और प्रचारऐसी ही स्थिति के बीच 
हुआ। इसलाम ओर हिंदु-धमं जब परस्पर पड़ोसी हुए 
तब दोनों में से कूप-मंडूकता का भाव निकालने के लिए 
कबीर, नानक आदि का प्राहुर्भाव हुआ। अतः यह स्पष्ट है 
कि भानव-जीवन की सामाजिक गति में साहित्य का स्थान 
बड़े गोरच का है। 

अब यह प्रइन उठता है कि जिस साहित्य के प्रभाव से 
संसार में इतने उलट फेर हुए है, जिसने युरोप के गोरव 
को बढ़ाया, जो मनुष्य समाज का हित-विधायक मित्र हे 
चह क्‍या हमे राष्ट्र-निर्माण से सहायता नहीं दे सकता ! क्‍या 
हमारे देश की उन्नति करने भे हमारा पथ-प्रद्शक नही हो 
सकता ! हो अवश्य सकता है यदि हम छोग जीवन के 
व्यवहार मे उसे अपने साथ-साथ लेते चले, उसे पीछे न 
छूटते दें । यदि हमारे जीवन का प्रवाह दूसरी ओर को है, 
तब तो हमारा उसका प्रकृति-संयोग ही नहीं हो सकता | 


अब तक जो वह हमारा सहायक नही हो सका है, इसके 
दो मुख्य कारण हैं। एक तो इस विस्तृत देश की स्थिति 
एकांत रही है और दूसरे इसके प्राकृतिक विभव का वारापार 
नहीं है। इन्हीं कारणों से इसमे संध-शक्ति का संचार जेसा 
चाहिए बेसा नहीं हो सका है और यह अब तक आहरूसी 
और खुख-लोलुप बना हुआ है। परंतु अब इन अवस्थाओं 
में परिवर्तत हो चला है। इसके विस्तार की दुर्गमता ओर 
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स्थिति की एकांतता को आधुनिक वेज्ञानिक आविष्कार ने 
एक प्रकार से निमूल कर दिया है ओर प्राकृतिक वैभव का 
लाभालाभ बहुत कुछ तीत्र जीवन-संग्राम की सामथ्ये पर 
निर्भर है । 


यह जीवन-संग्राम दो मिन्न सम्यताओं के संघर्षण से 
और भी तीव्र और दुःखमय प्रतीत होने छूगा है। इस 
अवस्था के अनुकूल ही जब साहित्य उत्पन्न हो कर समाज 
के मस्तिष्क को प्रोत्साहित और प्रतिक्रियमाण करेगा तभी 
वास्तविक उन्नति के लक्षण देख पड़ेंगे और उसका 
कल्याणकारी फरू देश को आधुनिक कार का गौरव 
प्रदान करेगा। 


अब विचारणीय यह है कि वह साहित्य किस प्रकार 
का होना चाहिए जिससे कथित उद्देश्य की सिद्धि हो सके ! 
भेरे विचार के अनुसार इस समय हमें विशेष कर ऐसे 
साहित्य की आवश्यकता है जे! मनोवेगो का परिष्कार करने 
वाला, संजीवनी शक्ति का संचार करने वाला, चरित्र को 
सुंदर साचे में ढालते वाढा तथा बुद्धि को तीम्रता प्रदान 
करने वाला हो । साथ ही इस बात की भी आवश्यकता है कि 
यह साहित्य परिमाजित, सरस और ओज़रिवनी भाषा में 
तेयार किया जाय | इसको सब्र छोग स्वीकार करेंगे कि ऐसे 
साहित्य का हमारी हिंदी भाषा में अन्षी तक बड़ा अभाव 
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है पर शुभ लक्षण चारों ओर देखते में आरहे हैं, और यह 
दह आशा होती है के थोड़े ही दिनों में उसका उदय दिखाई 
पड़ेगा जिससे जन-समुदाय की आँखें खुलेंगी और भारतीय 
जीवन का प्रत्येक विभाग ज्ञान की ज्योति से जगमगा उठेगा। 





क्रोध 
[ पडित रामचंद्र शुक्ल ] 

क्रोध हुःख के कारण के साक्षात्कार वा अनुमान से उत्पन्न 
होता है। साक्षात्कर के समय ढुःख और उसके कारण के 
संबंध का परिज्ञान्र आवश्यक है। जैसे तीन-चार महीने के 
बच्चे को कोई हाथ उठा कर मार दे तो उसने हाथ उठाते तो 
देखा है पर अपनी पीड़ा और उस हाथ उठाने से क्या संबंध 
है, यह वह नहीं जानता है। अतः वह केवछ रोकर अपना 
डु/ख-मात्र प्रकट कर देता है। दुःख के कारण के साक्षात्कार 
के निश्चय के बिना क्रोध का उदय नहीं हो सकता। दुःख 
के सज्ञान हेतु पर प्रबल प्रभाव डालने में प्रवृत्त करने की 
मानखिक क्रिया होने के कारण क्रोध का आविर्भाव बहुत 
पहले देखा जाता है । शिशु अपनी माता की आकृति से 
अभ्यस्त हो ज्योही यह जान जाता है कि दूध इसी से मिलता 
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है, भूखा होने पर वह उसकी आहट पा रोने में कुछ क्रोध 
के चिद्ग दिखलाने छगता है । 

सामाजिक जीवन के लिए क्रोध की बड़ी आवश्यकता है। 
यदि क्रोध न हो तो जीव बहुत से दु/खों की चिर-निवृत्ति 
के लिए यत्न ही न करे । कोई मनुष्य किसी दुष्ट के नित्य 
प्रहार सहता है। यदि उसमें क्रोध का विकास नहीं हुआ है 
तो वह केवल आह ऊह' करेगा जिसका उस दुष्ट पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता । उस दुष्ट के हृदय में दया आदि उत्पन्न 
करने में बड़ी देर लगेगी । प्रकृति किसी को इतना समय 
ऐसे छोटे-छोटे कामो के लिए नहीं दे सकती। भय के द्वारा 
भी प्राणी अपनी रक्षा करता है. पर समाज में इस प्रकार 
की दुःख-निवृत्ति चिर-स्थायिनी नहीं होती । मेरे कहने का 
यह अप्िप्राय नहीं कि क्रोध के समय क्रोध-क्तों के हृदय 
में भावी ठुःख से बचने वा बचाने की इच्छा रहती है बल्कि 
चेतन प्रकृति के भीतर क्रोध इसी लिए है । 

ऊपर कहा जा चुका है कि क्रोध दुःख के' कारण के 
परिज्ञान वा साक्षात्कार से होता है। अतः एक तो जहाँ इस 
ज्ञान में चुटि हुई वहाँ क्रोध धोखा देता है। दूसरी बात यह 
है कि क्रोध जिस ओर से दुःख आता है उसी ओर देखता 
है, अपने धारण-कता की ओर नहीं। जिससे दुःख पहुँचा 
है वा पहुँचेगा उसका नाश हो वा उसे दुःख पहुँचे यही क्रोध 
का लक्ष्य है, क्रोध करने वाले का फिर क्‍या होगा, इससे 
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उसे कुछ सरोकार नहीं । इसी से एक तो मनोवेग ही एक 
दूसरे को परिमित किया करते है, दूसरे विचार-शक्ति भी उन 
पर अंकुश रखती है। यदि क्रोध इतना उच्र हुआ कि हृदय 
में दुःख के कारण की अवरोध-शक्ति के रूप और परिमाण 
के निह्चय, दया, भय आदि ओर विकारों के संचार तथा 
उचित अनुचित के विचार के लिए जगह ही व रही तो 
बहुत हानि पहुँच जाती है| जैसे कोई सुने कि उसका शह 
बीस आदमी लेकर उसे मारने आ रहा है ओर वह चढ 
क्रोध से व्याकुल होकर, बिना शन्रु की शक्ति का विचार वा 
भय किये, उसे मारने के लिए अकेला दोड़े तो उसके मारे 
जाने भें बहुत कम संदेह है। अतः कारण के यथाथ नि३चय 
के उपरांत आवश्यक मात्रा में और उपयुक्त स्थिति में भी 


| ० 


क्रोध वह काम दे सकता है जिसके लिए उसका विकास 


होता है। 


कभी-कभी लोग अपने कुट्ुवियों वा स्नेहियों से झगड़ कर 
उन्हें पीछे से ठुःख पहुँचाने के लिए अपना सिर तक पटक देते 
हैं। यह सिर पठकना अपने को हुःख पहुँचाने के अभिप्राय से 
नहीं होता क्योंकि विछ॒कुल वेगानों के साथ कोई ऐसा नही 
करता | जब किसी को क्रोध में अपना ही सिर पटकते या अंग 
भंग करते देखे तव समझ लेना चाहिए कि उसका क्रोध ऐसे 
व्यक्ति के ऊपर है जिसे उसके सिर पठकने की परवा है अर्थात्‌ 
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जिसे उसके सिर फूटने से !छै उस समय नहीं तो आगे 
चल कर दुःख पहुँचेगा 2 कि 


क्रोध का वेग इतना अबज होता है कि कभी-कभी 
मनुष्य यह विचार नहीं करता कि जिसने दु/ख पहुँचाया 
है उसमे दुःख पहुँचाने की इच्छा थी या नहीं । इसी से कभी 
तो वह अचानक पेर कुचल जाने पर किसी को मार बैठता 
है और कभी ठोकर खाकर कंकड़-पत्थर तोड़ने रूगता है। 
चाणक्य त्राह्मण अपना विवाह करने जाता था । मार्ग में 
उसके पेर में कुश चुभे । वह चट मद्ठा ओर कुदाली ढेकर 
पहुँचा और कुशों को उखाड़-उखाड़ कर उनकी जड़ों में 
मट्ठा देने लगा। मैने देखा कि एक ब्राह्मण देवता चूल्हा 
फूँकते-फूंकते थक गए । जब आग नहीं जली तब उस पर 
कोप करके चूल्हे में पानी डा किनारे हो गएण। इस प्रकार 
का क्रोध असंस्क्रत है। यात्रियों ने बहुत-से ऐसे जंगलियों का 
हाल लिखा है जो रास्ते में पत्थर की ठोकर रूगने पर बिना 
उसको चूर-चूर किए आगे नहीं बढ़ते । इस प्रकार का क्रोध 
अपने दूसरे भाइयों के स्थान को दबाए हुए है। अधिक अभ्यास 
के कारण यदि कोई मनोवेग अधिक प्रवल पड़ गया तो वह 
अतःकरण में अव्यवस्था उत्पन्न कर मनुष्य को फिर बचपन 
से मिलती-ज्ुलती अवस्था मे ले जाकर पटक देता है। 


जिससे एक बार दुःख पहुँचा, पर उसके दोहराए जाने 
की संभावना कुछ भी नहीं हे उसको जो कष्ट पहुँचाया 
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जाता हैं वह प्रतिकार कहलाता है| एक दूसरे से अपरिचित 
दो आदमी रेल पर चले जाते हैं । इनमें से एक को आगे 
ही के स्टेशन पर उतरना है। स्टेशन तक पहुँचते-पहुँचते 
बात ही बात में एक ले दूसरे को एक तमाचा जड़ दिया 
और उतरने की तैयारी करने लगा। अब दूसरा मनुष्य भी 
यदि उतरते-उतरते उसको एक तमाचा छगा दे तो यह 
उसका प्रतिकार वा बदला कहा जायगा क्योंकि उसे फिर 
उसी व्यक्ति से तमाचे खाने की संभावना का कुछ भी 
निइचय नहीं था। जहाँ और दुःख पहुँचने की कुछ भी 
संभावना होगी वह शुद्ध प्रतिकार नहीं होगा । हमारा 
पड़ोसी कई दिनो से नित्य आकर हमें दो-चार टेढ़ी-सीधी 
सुना जाता है। यदि हम उसको एक दिन पकड़ कर पीट 
दूँ. तो हमारा यह कम शुद्ध प्रतिकार नहीं कहलाएगा क्‍योंकि 
नित्य गाली खुनने के दुःख से बचने के परिणाम की ओर 
भी हमारी दृष्टि रही । इन दोनों अचस्थाओं को ध्यान-पूवेक 
देखने से पता लगेगा कि दुःख से उद्धिन्न होकर दुःख-दाता . 
को कष्ट पहुँचाने की प्रवात्ति दोनों में है। पर एक में वह 
परिणाम आदि के विचार को बिलकुल छोड़े हुए है और 
दूसरे में कुछ लिए हुए। इनमें से पहले प्रकार का क्रोध 
निष्फल समझा जाता है। पर थोड़े थैये के साथ सोचने 
से जान पड़ेगा कि इस प्रकार के क्रोध से खाथ-साधन तो 
नहीं होता पर परोक्ष-रूप में कुछ लोक-हित-साधन अवश्य ' 
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हो जाता है। दुःख पहुँचानेवाले से हमे फिर दुःख पहुँचने 
का डर न सही पर समाज को तो है । इससे उसे उचित 
दंड दे देने से पहले तो उसकी शिक्षा वा भलाई हो जाती 
है, फिर समाज के और लोगों का भी बचाव हो जाता है। 
क्रोध-कत्तों की दष्टि तो इन परिणामों की ओर नहीं रहती 
है पर सृष्टि-विधान में इस प्रकार के क्राध की नियुक्ति इन्हीं 
परिणामों के लिए है । 

क्रोध सब मनोविकारों से फुरतीला है, इसी से अवसर 
पड़ने पर यह और दूसरे मनोबिकारों का भी साथ देकर 
उन्तकी सहायता करता है। कभी वह दया के साथ कूदता 
है, कमी घृणा के | एक क्रर कुमार्गी किसी अनाथ अबला पर 
अत्याचार कर रहा है. | हमारे हृदय में उस अनाथ अबला 
के प्राति दया उमड़ रही है। पर दया की पहुंच तो आते ही 
तक है। यदि वह स्त्री भूखी होती तो हम उसे कुछ रुपया: 
पैसा देकर अपने दया के वेग को शांत कर लेते | पर यहाँ 
तो उस दुःख का हेतु मूत्तिमान्‌ तथा अपने विरुद्ध प्रयत्नों 
को ज्ञान-पूवेक व्यथे करने की शक्ति रखनेवाला है । ऐसी 
अवस्था में क्राध हो उस अत्याचारी के दमन के लिए 
उत्तेजित करता है ज्ञिसके बिना हमारी दया ही व्यथ जाती 
है । क्रोध अपनी इस सहायता के बदले में दया की वाहवाही 
को नहीं बंद्याता। काम क्रोध करता है पर नाम दया का 


ही होता है । लोग यही कहते हैं “उसने दया करके बचा 
9, 9 
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लिया”; यह कोई नहीं कहता कि “क्रोध करके बचा लिया” 
ऐसे अवसरों पर यदि क्रोध दया का साथ न दे तो दया 
अपने अनुकूल परिणाम उपस्थित ही नहीं कर खकती। 
पक अधोरी हमारे सामने मक्खियाँ मार-मार कर खा रहा 
है और हमे घिन लग रही है । हम उससे नम्नता-पूवेक 
हटने के लिए कह रहे हैं और वह नहीं खुन रहा है । चट 
हमें क्रोध आ जाता है और हम उसे बलात्‌ हटाने मे प्रवृत्त 
हो जाते हैं । 
क्रोध के निरोध का उपदेश अथै-परायण और घर्म-परायण 
दोनों देते हैं । पर दोनों में जिसे अति से अधिक सावधान 
रहना चाहिए वही कुछ भी नहीं रहता । बाकी रुपया वसूल 
करने का ढंग बताने वाला चाहे कड़े पड़ने की शिक्षा दे भी 
दे पर धज के साथ धर्म की ध्वजा लेकर चलने वाला धोखे 
में भी क्रोध को पाप का बाप ही कहेगा । क्रोध रोकने का 
अभ्यास ठगो ओर स्वा्थियों को सिद्धों और साधकों से 
कम नहीं होता । जिससे कुछ स्वार्थ निकालना रहता है, 
जिसे बातों में फंसा कर ठगना रहता है, उसकी कठोर 
से कठोर और अनुचित से अद्भुच्चित वातों पर न जाने कितने 
छोग ज़रा भी क्रोध नहीं करते। पर उनका यह अक्रोध न 
धर्म का लक्षण है, न साधन । 
चेर क्रोध का अचार या मुर्वा है। जिससे हमें हुःख 
पहुँचा है उस पर हमने जो क्रोध किया वह यदि हमारे हृदय 


पु 
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में बहुत दिनों तक टिका रहा तो वह बेर कहलाता है। इस 
स्थायी रूप में टिक जाने के कारण ऋरध की क्षिप्रता और 
हड़बडी तो कम हो जाती है पर वह और चैर्य, विचार और 
युक्ति के साथ लक्ष्य को पीड़ित करने की प्रेरणा बराबर बहुत 
काल तक किया करता है। क्रोध अपना वचाव करते हुए 
शत्रु को पीड़ित करने की युक्ति आदि सोचने का समय नहीं 
देता पर बेर इसके लिए बहुत समय देता है । वास्तव में 
क्रोध ओर चेर मे केवल काल-भेद्‌ है। दुःख पहुँचने के साथ 
ही दुःख-दाता को पीड़ित करने की प्रेरणा क्रोध ओर कुछ 
काल बीत जाने पर बैर है। किसी ने हमे गाली दी । यदि 
हमने उसी समय उसे भार दिया तो हमने क्रोध किया। 
मान लीजिए कि वह गाली देकर भाग गया और दो 
महीने बाद हमे कहीं मिला । अब यदि उससे बिना फिर 
गाली खुने, हमने उसे मिलने के साथ ही मार दिया तो 
यह हमार बेर निकालना हुआ | इस विवरण से स्पष्ट है 
कि बैर उन्हीं प्राणियों में होता है जिनमें धारणा अर्थात्‌ 
भाषों के संचय की शक्ति होती है। पश्चु और बच्चे किसी 
से बैर नहीं मातते | वे कध करते है और थोड़ी देर के 
बाद भूल जाते हैं। क्रोध का यह स्थायी रुप भी आपदाओं 
की पहचान करा कर उनसे वहुत काल तक बचाये रखने 
के लिए दिया गया है। 


करुणा 


[ पंडित रामचंद्र शुक्क ] 


जब बच्चे को कार्य-कारण-संबंध कुछ-कुछ प्रत्यक्ष होने 
रंगता है तभी दुःख के उस भेद्‌ की नींव पड़ जाती है जिसे 
करुणा कहते हैं। बच्चा पहले यह देखता है कि जैसे हम 
है वैसे ही ये ओर प्राणी भी हैं ओर विना किसी विवेचना- 
क्रम के, स्वाभाविक प्रवृत्ति द्वारा, वह अपने अनुभवों का 
आरोप दूसरे प्राणियों पर करता है । फिर कार्य-कारण- 
संबंध से अभ्यस्त होने पर दूसरे के दुःख के कारण वा कार्य 
को देख कर उनके दुःख का अनुमान करता हे और स्वये 
एक प्रकार का हुःख अनुभव करता है। प्रायः देखा जाता है 
कि जब माँ झूठमूठ 'ऊँ ऊँ करके रोने छूगती है तब कोई 





कोई वच्चे भी रो पड़त हैं# | इसी प्रकार जब उन्तके किसी 


# कार्य 
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भाई वा बहन को कोई मारने उठता है तब वे कुछ चंचल 
हो उठते हैं#। 

दुःख की श्रेणी में परिणाम के विचार से करुणा का 
उलठा क्रोध है। क्रोध जिसके प्रति उत्पन्न होता है उसकी 
हानि की चेष्टा की जाती है। करुणा जिसके प्रति उत्पन्न होती 
है उसकी भलाई का उद्योग किया जाता है। किसी पर प्रसन्न 
होकर भी छोग उसकी भलाई करते हैं। इस प्रकार पात्र की 
भलाई की उत्तेजना दुःख और आनंद दोनों की श्रेणियों में 
रखी गई है। आनंद की भ्रेणी मे ऐसा कोई शुद्ध मनोविकार 
नहीं है जो पात्र की हानि की उत्तेजना करे, पर दुःख की 
श्रेणी मे ऐेसा मनोविकार है जो पात्र की भलाई की उत्तेजना 
करता है। लोभ से, जिसे मैने आनंद की श्रेणी में रखा है, 
चाहे कभी-कभी और व्यक्तियों वा वस्तुओं को हानि पहुँच 
जाय पर जिसे जिस व्यक्ति वा वस्तु का लोभ होगा, उसकी 
हानि वह कभी नहीं करेगा | लोभी महमूद ने सोमनाथ को 
तोड़ा; पर भीतर से जो जवाहरात निकले उनको .खूब 
संभाल कर रखा। नूरजहा के रूप के लोभी जहाँगीर ने शेर 
अफूगन को मरवाया पर नूरजहां को बड़े चेन से रखा | 

कभी-कभी नम्नता, सज्नता, ध्रृष्टता, दीनता आदि 
मनुष्य की स्थायी वासनाएँ, जिन्हें गुण कहते हैं, तीव 


# कारण 
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होकर मनोवेगों का रूप धारण कर लेती हैं पर वे मनोवेगों 
में नहीं गिनी जाती । 

ऊपर कहा जा चुका है कि मनुष्य ज्यांही समाज मे प्रवेश 
करता है, उसके दुःख और सुख का बहुत-ला अंश दूसरों की 
क्रिया वा अवस्था पर निर्भर हो जाता हैं और उसके 
मनोविकारों के प्रवाह तथा जीवन के विस्तार के लिए 
अधिक क्षेत्र हो जाता है। वह दूसरों के दुःख से ढुखी और 
दूसरों के सुख से सुखी होने लगता है। अब देखना यह है 
कि क्या दूसरों के दुःख से दुखी होने का नियम जितना 
व्यापक है उतना ही दूसरों के खुख से खुखी होने का भी । 
में समझता हैँ, नहीं | हम अज्ञात-कुल-शील मनुष्य के हुःख 
को देख कर भी दुखी होते है। किसी दुखी मलु॒ष्य को सामने 
देख हम अपना दुखी होना तब तक के लिए बंद नहीं रखते 
जब तक कि यह न मालूम हो जाय के वह कौन है, कहा 
रहता है ओर कैसा है। यह और बात है कि यह जान कर कि 
जिसे पीड़ा पहुँच रही है उसने कोई भारी अपराध वा 
अत्याचार किया है, हमारी दया दूर वा कम हो जाय । 
ऐसे अवसर पर हमारे ध्यान के सामने वह अपराध वा 
अत्याचार आ जाता है और उस अपराधी वा अत्याचारी का 
वर्तमान छलेश हमारे क्रोध की तुष्टि का साधक हो जाता है | 
सारांश यह कि करुणा की प्राप्ति के लिए पात्र में दुःख के 
अतिरिक्त और किसी विशेषता की अपेक्षा नहीं । पर आनंदित 


करुणा १३५ 
हम ऐसे ही आदमी के सुख को देख कर होते हैं जो या तो 
हमारा सुहृद या संबंधी हो अथवा अत्यंत सञ्ञन, शीलवान 
वा चरित्रवान्‌ होने के कारण समाज का पत्र वा द्वितू हो। 
यों ही किसी अज्ञात व्यक्ति का लाभ वा कल्याण सुनने से 
' हमारे हृदय में किसी प्रकार के आनंद का उदय नहीं होता। 
इससे प्रकट है कि दूसरों के दुःख से दुखी होने का नियम 
| बहुत व्यापक है ओर दूसरों के सुख के खुखी होने का 
' नियम उसकी अपेक्षा परिमित है। इसके अतिरिक्त दूसरों 
: को सुखी देख कर जो आनंद होता है उसका न तो कोई 
अलग नाम रखा गया है और न उसमे वेग या क्रियोत्पादक 
गुण है। पर दूसरों के हु!ख के परिज्ञान से जो दुःख होता 
है वह करुणा, दया आदि नामों से पुकारा जाता है और 
अपने कारण को दूर करने की उत्तेजना करता है। 





2२. न्‍उ>सनीजन्‍जीयसाम रा करनमरन्‍िन्‍िकी सर थीउ सतत सजना- 


जब कि अज्ञात व्यक्ति के दुःख पर दया बराबर उत्पन्न 
होती है तब जिस व्याक्ते के साथ हमारा विशेष संसर्ग है, 
जिसके गुणा से हम अच्छी तरह परिचित हैं, जिसका रूप 
हमें भला मालूम होता है, उसके उतने ही दुःख पर हमें 
अवश्य अधिक करुणा होगी। किसी भोली-भाली सुंदरी 
रमणी को, किसी सब्नरित्र परोपकारी महात्मा को, किसी 
अपने भाई-बंधु को ढुःख में देख हमे अधिक व्याकुलता होगी । 
करुणा की यह सापेक्ष तीवता जीवन-निर्वाह की खुगमता 
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और कार्य-विभाग की पूण्ता के उद्देश्य से इस प्रकार परिमित 
| गई है । 


मनुष्य की प्रकृति में शील और सारत्विकता का आदि 
संस्थापक यही मनोपिकार है । भनुष्य की सज्ञनता वा 
दुर्जनता अन्य प्राणियों के साथ उसके संबंध वा संसर्ग द्वारा 
ही व्यक्त होती है | यदि कोई मनुष्य जन्म से ही किसी नि्जेन 
स्थान में अपना निर्वाह करे तो उञ्चक़ा फोई कर्म सज्जनता 
था दुजेनता की कोटि में न आएगा। उसके सब कर्म निर्लिप्त 
होंगे। संसार मे प्रत्येक प्राणी के जीवन का उद्देश्य दुःख की 
निवृत्ति और खुख की प्राप्ति है। अत; सबके उद्देश्यों को एक 
साथ जोड़ने से संसार का उद्देश्य खुख का स्थापन और 
दुःख का निराकरण या बचाव हुआ। अतः जिन कर्मों से 
संसार के इस उद्देश्य का साधन हो वे उत्तम हैं । प्रत्येक 
प्राणी के लिए उससे भिन्न प्राणी संसार है। जिन कर्मों से 
दूसरे के वास्ताविक खुख का साधन और दुःख की निदृत्ति 
हो वे शुभ ओर सात्तिक हैं तथा जिस अंतःकरण-वृत्ति से 
इन कमों में प्रवृत्ति हो वह सात्तिक है। कृपा वा प्रसन्नता 
से भी दूसरों के खुल की योजना की जाती है। पर एक तो 
कृपा वा प्रसन्नता में आत्म-भाव छिपा रहता है और उसकी 
प्रेरणा से पहुँचाया हुआ खुख एक प्रकार का प्रतिकार है।. 
दूसरी बात यह है कि नवीन छुख की योजना की अपेक्षा 
आप्त दुःख की नित्रत्ति की आवश्यकता अत्यंत अधिक है। 


सजी री मीजीसप सीसी ीरीसर उमर भर 'जजीजीओ की मी 
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दूसरे के उपस्थित दुःख से उत्पन्न दुःख का अनुभव अपनी 
तीमता के कारण मनोवेगों की श्रेणी भे माना जाता है पर 
अपने भावी आचरण द्वारा दूसरे के संभाव्य दुःख का ध्यान वा 
अनुमान, जिसके द्वारा हम ऐसी बातों से बचते हैं. जिनसे 
अकारण दूसरे को दुःख पहुंचे, शील वा साधारण सद्बृत्ति 
के अंतगत समझा जाता है। बोलचाल की भाषा में तो 
“शील” शब्द से चित्त की कोमरूता वा मुरोवत ही का भाव 
समझा ज्ञाता है जैसे 'उनकी आँखों में शील नहीं है.” 'शील 
तोड़ना अच्छा नहीं ! दूसरों का दुःख दूर करना और दूसरों 
को दुःख न पहुँचाना, इन दोनो बातों का निवोह करनेवाला 
नियम न पालने का दोषी हो सकता है, पर दुःशौछूता वा 
दुर्भाव का नहीं | ऐसा मनुष्य झूठ बोल सकता है, पर ऐसा 
नहीं जिससे किसी का कोई काम बिगड़े या जी दुखे | यदि 
वह कभी बड़ों की कोई बात न मानेगा तो इसलिए कि वह 
उसे ठीक नहीं जँंचती, वह उसके अनुकूल चलने में असमथ 
है, इसलिए नहीं कि बड़ो का अकारण जी दुखे । मेरे विचार 
के अनुसार सदा सत्य बोलना', बड़ों का कहना मानना 
आदि नियम के अँतगत हैं, शील वा सद्भाव के अतगत नहीं। 
झूठ बोलने से बहुधा बड़े-बड़े अनर्थ हो जाते है इसी से 
उसका अभ्यास रोकने के लिए यह नियम कर दिया गया 
कि किसी. भवस्था में झूठ बोला ही न जाय। पर मनोरजन, 
'खुशामद और शिष्टाचार आदि के बहाने संसार में बहुत-सा 
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झूठ बोला जाता है जिस पर कोई समाज कुपित नहीं होता। 
किसी-किसी अवस्था में तो घर्म-प्रेथों में झूठ बोलते की 
इज़ाज़त तक दे दी गई है, विशेषतः जब इस नियम-भंग द्वारा 
अतःकरण की किसी उच्च ओर उदार वृत्ति का साधन होता 
हो | यदि किसी के झूठ बोलने से कोई निरफ्राध ओर 
निःलहाय व्यक्ति भन्नुचित देड से बच जाय तो ऐसा झूठ 
बोलना बुरा नहीं बतराया गया है क्योकि नियम शौल वा 
सदृतृत्ति का साधक है, सम-कक्ष नहीं। मनोवेग-बर्जित 
सदाचार केवल दंभ है। मनुष्य के अतःकरण में साक्तविकता 
. की ज्योति ज्गानिवाली यही करुणा हैं। इसी से जैन और 
बोद्ध धर्म में इसको बड़ी प्रधानता दो गई है और गोस्वामी 
तुलसीदासजी ने भी कहा है-- 
पर-उपकार सरिस न भलाई। 
पर-पीडा सम नहिं अधमाई ॥ 


यह बात स्थिर ओर निर्विवाद है कि भ्रद्धा का विषय 
किसी न किसी रूप में सात्ततिक-शीलता ही है। अत: करुणा 
आर सात्तकता का सबध इस बात से और भी प्रमाणित 
होता है कि किसी पुरुष को दूसरे पर करुणा करते देख 
तांसर का करुणा करनेवाले पर श्रद्धा उत्पन्न होती है | किसी 
भाणा में ओर किसी मनोपेग को देख श्रद्धा नहीं उत्पन्न 
होती। किसी को क्रोध, भय, ईंष्यां, घृणा, आनंद आदि 


करते देख छोग उस पर श्रद्धा नहीं कर बैठते। यह दिखलाया 
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ही जा चुका है कि प्राणियों की भादि अंतःकरण-ृत्ति 
रागात्मक है। अतः मनोवेगों में से जो भ्रद्धा का विषय हो 
वही सात्विकता का भादि संस्थापक ठहरा। दूसरी बात यह 
भी ध्यात देने की है कि मनुष्य का आचरण मनोवेग वा 
प्रवृत्ति ही का फल है। बुद्धि दो वस्तुओं के रुपो को अलग- 
अलग दिखला देगी, यह मनुष्य के मतोवेग पर निर्भर है कि 
वह उसमें से किसी एक को चुन कर काये में प्रवृत्त हो। 
कुछ दाशनिका ने तो यहाँ तक दिखलाया है कि हमारे 
निरचयों का अंतिम आधार अनुभव वा करता की तीव्रता 
ही है, बुद्धि द्वारा स्थिर की हुई कोई वस्तु नहीं। गोली 
कड़ी को आग पर रखने से हमने एक बार घुभा उठते 
देखा, दस बार देखा, हज़ार बार देखा, अतः हमारी कत्पना 
में यह व्यापार जम गया और हमने निश्चय किया कि गीली 
लकड़ी आग पर रखने से धुओँ होता है। यदि विचार कर 
देखा जाय तो स्मृति, अनुभान, बुद्धि आदि अत|करण की 
सारी वृत्तियों केवल भनोवेगों की सहायक है, वे मनोषेगों 
के लिए उपयुक्त विषय मात्र ढूँढ़ती है। मनुष्य की प्रवृत्ति पर 
कत्पना को और मनोवेगों को व्यवस्थित और तौत् करने 
वाले कवियों का प्रभाव प्रकट ही है। 


प्रिय के वियोग से जो दुख होता है वह भी करुणा 
कहलाता है, क्योंकि उसमें दया वा करणा का भेश भी मिला 
रहता है। ऊपर कहा जा चुका है कि करणा का विषय 
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दूसरे का दुःख है। अतः प्रिय के वियोग में इस विषय की 
सप्राप्ति किस प्रकार होती है, यह देखना है| प्रत्यक्ष निश्चय 
कराता है और परोक्ष अनिश्चय में डालता है। प्रिय व्यक्ति 
के सामने रहने से उसके सुख का जो निश्चय होता रहता 
है, वह उसके दूर होने से अनिश्चय में परिवात्तित हो जाता 
है। अतः प्रिय के वियोग पर उत्पन्न करुणा का विषय प्रिय 
के खुख का अनिश्चय है। जो करुणा हमें साधारण जनों 
के उपस्थित दुःख से होती है, वही करुणा हमे प्रिय-जनों के 
सुख के अनिश्चय मात्र से होती है। साधारण जनों का तो 
हमें दुःख असहा होता है पर प्रिय-जनों के सुख का अनिश्चय 
ही। अनिश्चित बात पर सुखी या दुखी होना शान-वादियों के 
निकट अन्लान है; इसी से इस प्रकार के दुःख वा करुणा 
को किसी-किसी प्रांतिक भाषा में 'मोह' भी कहते है। 
सारांश यह कि प्रिय के वियोग-जनित दुं'ख मे जो करुणा का 
अंश रहता है उसका विषय प्रिय के छुख का अनिश्चय है। 
राम-जानकी के वन चले जाने पर कौशल्या उनके सुख के 
अनिश्चय पर इस प्रकार दुखी होती है-- 
वन को निकरि गए दोउ भाई। 
सावन गरजे, भादों बरसे, पवन चढ़े पुरवाई । 
कोन विरिछठ तर भीजत हैंहें, राम रख दोठ भाई ॥ 
(“गीत ) 
प्रेमी को यह विद्यास कभी नहीं होता कि उसके प्रिय 
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के सुख का ध्यान जितना वह रखता है उतना संसार मे 
भौर भी कोई रख सकता है। श्रीकृष्ण गोकुछ से ्रधुरा 
चढ़े गए जहाँ सब प्रकार का सुख-वैभव था, पर यशोदा 
इसी सोच में मरती रही कि-- 

प्रात समय उठि माजन रोटी को बिन मेँगे देहे ! 

को मेरे बालक दुँवर कान्ह को छिन छिप भागे हैह ! 
और उद्धव से कहती है- 

सदेसों देबकी से कहियो । 

हों तो धाय तिहरे सुत की हप करत ही रहियो ॥ 

उटन, तेह भोर तातों जह देखत ही भर जाते । 

जोद जोह मोँगत सेह सोइ देती कम क्रम करिके नहाते ॥ 

तुम तो खेव जावतिहि हैहो, तक मोहिं कहि भाव । 

प्रात उठ्त मेरे ला लड़ेतहि मान ऐटी भावे॥ 

अब यह सूर मोहि निर्िबातर बढ़ों रत जिय सोच । 

अब मेरे अहफडेते लाहन हैँ करत पेकरोंच ॥ 

वियोग की दशा में गहरे प्रेमियों को प्रिय के सुख का 
अनिश्चय ही नहीं, कभी-कभी घोर अनिष्ट की आइका तक 
होती है; जैसे एक पति-वियोगिनी ञ्री संदेह करती है- 

नह किनारे पु 3 है, मैं बह सु होग। 

जिएके कारण मैं जी, वही ने जहता होय॥ 

प्रिय के वियोग-जनित दुःख में जो कारण का भेश होता 
है उसे तो मैने दिखाया किंतु ऐसे दुःख का प्रधान भेग 
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आत्म-पक्ष-संवंधी एक ओर ही प्रकार का दुःख होता है जिसे 
शोक कहते हैं। जिस व्याक्ति से किसी को घनिष्ठता और प्रीति 
होंती है वह उसके जीवन के बहुत-ले व्यापारों तथा 
मनोचृत्तियों का आधार होता है। उसके जीवन का बहुत-सा 
अंश उसी के संबंध द्वारा व्यक्त होता है | मनुष्य अपने 
लिए संसार आप बनाता है। संसार तो कहसे-सुनने के लिए 
है, वास्तव मे किसी भनुष्य का संसार तो वे ही छोग हैं 
जिनसे उसका संसर्ग या व्यवहार है। अतः ऐसे छोगा मे से 
किसी का दूर होना उसके लिए उसके संसार के एक अंश 
का उठ जाना या' जीवन के एक अंग का निकल जाना है। 
किसी प्रिय वा सुहृदू के चिर-वियोग या सृत्यु के शोक के 
साथ करुणा या दया का भाव मिल कर चित्त को वहुत 
व्याकुल करता है । किसी के मरने पर उसके प्राणी उसके 
साथ किए हुए अन्याय या कुव्यवहार, तथा उसकी इच्छा- 
पूर्ति के संबंध में अपनी चुटियों को स्मरण कर और यह 
सोच कर कि उसकी आत्मा को संतुष्ट करने की संभावना सब 
दिन के लिए जाती रही, वहुत अधीर और विकल होते हैं । 
सामाजिक जीवन की स्थिति और पुष्टि के लिए करुणा 

का प्रसार आवश्यक है। समाज-शास्त्र के परिचमी ग्रंथकार 

कहा करे कि समाज में एक दूसरे की सहायता अपनी-अपनी 
रक्षा के विचार से की जाती है; यदि ध्यान से देखा जाय तो 

कर्म-क्षेत्र में परस्पर सहायता की सच्ची उत्तेजना देनेवाली, 


करुणा १४३ 


ण्षूं 22२२२ रस खशसससमरसधध धर रत 


किसी-न-किसी रुप में करुणा ही दिखाई देगी। मेरा यह 
कहना नहीं कि परस्पर की सहायता का परिणाम प्रत्येक 
का कल्याण नहीं है। नर कहने का यह अभिप्नाय है कि 
संसार में एक दूसरे की सहायता विवेचना द्वारा निरिचित 
इस प्रकार के दूरस्थ परिणाम पर धीटे रख कर नहीं की जाती 
बिक मन की प्रवृत्ति कारिणी प्रेरणा से की जाती है। दूसरे 
की सहायता करनें से अपनी रक्षा की भी संभावना है, 
इस बात या दहेश्य की ध्यान प्रत्येक, विशेष कर सच्चे, 
सहायक को तो नहीं रहता । ऐसे इद्देश्यी का 


ध्यान तो विश्वात्मा स्व 
बुद्धि ऐसी चेचल आए मुं़े-सुंडे भिन्न वस्ठ केभ 
छोड़ती। किस युग में और किस प्रकार भदुष्यों ने समाज" 
क्षा के लिए एक दसरे की सहायता करन की 
होगी, यह समाज शास्त्र के बहुतन्ले वक्ता है जानते होगे 


यदि परस्पर सहायता की प्रवृत्ति पुरखों का उसे पुरानी 


पंचायत ही के कारण होती और यदि उसका उद्देश्य वहीं 


तक होता जहाँ तक ये समाज-शास्त्र 
हमारी दया मोटे और सम होगा पर जितनी 


और अपाहज ढोगो पर नहीं 


इलटा देखने में आता है। 3 व्यक्ति 
अखहाय भारे अंस इतनी हों 


|. ३ 
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हमारी करुणा होगी। एक अनाथ अबछा को मार खाते देख 
हमें जितनी करुणा होगी उतनी एक सिपाही या पहलवान 
की पिठते देख नहीं। इससे स्पष्ट है कि परस्पर साहाय्य 
के जो व्यापक उद्देश्य है उनका धारण करनेवाला मनुष्य का 
छोटा-सा अंतःकरण नहीं, विश्वात्मा है। 


दूसरा के, विशेषतः अपने परिचितां के, क्लेश या करुणा 
पर जो वेग-रहित ढु/ख होता है उसे सहानुभूति कहते है। 
शिष्टाचार में अब इस शब्द का प्रयोग इतना अधिक होने 
लगा है कि यह निकम्मा-सा हो गया है। अब प्रायः इस 
शब्द से हृदय का कोई सच्चा भाव नहों समझा जाता है। 
सहानुभूति के तार, सहानुभूति की चिट्ठियाँ लोग यों ही 
भेजा करते है। यह छत्म-शिष्ठता मनुष्य के व्यवहार-स्षेत्र में 
घुस कर सच्चाई को चरती चली जा रही है। 


करुणा अपना बीज लक्ष्य में नहीं फेकती अर्थात्‌ जिस 
पर करुणा की जाती है वह बदले में करुणा करनेवाले पर 
भी करुणा नहीं करता-जैसा कि क्रोध और प्रेम भें होता 
है--वाल्कि छृतश्षता, श्रद्धा या प्रीति करता है । बहुत-सी 
भोपन्यासिक कथाओं में यह बात द्खिलाईं गईं है. कि 
युवतियाँ दुशे के हाथ से अपना उद्धार करनेवाले युवकों के 
प्रेम में फैंस गई हैं। उद्देगशीछ बँगला उपन्यास-लेखक करुणा 


और प्रीति के मेल से बड़े ही प्रभावोत्पादक दृश्य उपस्थित 
करते हैं । 


१४६ ह गय-वयनिका 
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बानी 


मनोवेगों के विषय होकर प्रत्यक्ष विषय से उत्पन्न मनोवेग 
की परिवात्तित वा धीमा करते हैं। इससे यह स्प्ट है कि 
भनोवेंग वा प्रवृत्ति को मंद करनेवाली, स्मृति अनुमान 
वा बुद्धि आदि कोई दूसरी अंतःकरण-चूत्ति नहीं है, मन की ' 
रागांत्मिका क्रिया या अवस्था ही है । 
पे हे 

मनुष्य की सजीवता मनोवेग या प्रवृत्ति ही में है। 
नीतिजश्ञों और धार्मिकों का मनोवेगों को दूर करने का 
उपदेश घोर पार्खंड है। इस विषय में कवियों का प्रयल ही 
सञ्चा है, जो मनोविकारों पर सान ही नहीं चढ़ाते बल्कि 
उन्हें परिमार्जित करते हुए सष्टि के पदार्थों के साथ उनके 
उपयुक्त संवंध-निर्वाह पर ज़ोर देते हैं। यदि मनोवेग न हो 
तो स्वृति, अनुमान, बुद्धि आदि के रहते भी मनुष्य विलकुल' 
जड़ है। प्रचलित सभ्यता ओर ज्ञीवन की कठिनता से 
मलुष्य अपने इन मनोवेगों को मारने और अशक्त करने पर 
विवश होता जाता है, इनका पूणे और सच्चा निर्वाह उसके 
लिए कठिन होता जाता है और इस प्रकार उसके जीवन 
दा स्वाद निकलता जाता है। वन, नदी, पर्वत आदि को 
देख आनंदित होने के [लिए अब उसके हृदय में उतनी जगह 
नही । दुराचार पर उसे क्रोध वा घृणा होती है पर झूठे 
शिशचार फे अडुसार उसे दुराचारी की भी मुँह पर प्रशंसा 
करनी पड़ती है। जीवन-निवाह की कठिनता से उत्पन्न 
स्वाथ के कारण उसे दूसरे के हुःख की ओर ध्यान देने, उस 
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पर दया करने और उसके दुःख की निवृत्ति का सुख प्राप्त 
करने की .फुरसत नहीं। इस प्रकार मनुष्य हृदय को दवा कर 
केवल क्र आवश्यकता ओर कृत्रिम नियमों के अनुसार ही 
चलने पर विवश और कठपुतली-सा जड़ होता जाता है-- 
उसकी भावुकता का नाश होता जाता है | पाखंडी लोग 
मनोवेगों का खज्चा निर्वाह न देख, हताश हो मुँह बना 
बना कर, कहने लगे हैं--“करुणा छोड़ो, प्रेम छोड़ो, क्रोध 
छोड़ो, आनंद छोड़ो । बस, हाथ-पेर हिलाओ, काम करो ।” 


यह ठीक है कि मनोविग उत्पन्न होना और बात है और 
मनोवेग के अनुसार क्रिया करना और बात; पर अनुसारी 
परिणाम के निरंतर अभाव से मनोवेगों का अभ्यास भी 
घटने रूगता है। यदि कोई मनुष्य आवश्यकतावश कोई 
निष्ठर कारये अपने ऊपर ले ले तो पहले दो-चार बार उसे 
दया उत्पन्न होगी पर जब बार-बार दया का कोई अनुसारी 
परिणाम वह उपस्थित न कर सकेगा तब धीरे-धीरे उसकी 
दया का अभ्यास कम होने छगेगा। 

बहुत-से ऐसे अवसर आ पड़ते हैं जिनमें करुणा आदि 
मनोवेगों के अनुसार काम नहीं किया जा सकता पर ऐसे 
अवसरों की संख्या का बहुत वढ़ना ठीक नहीं है। ज्ञीवन में 
मनोवेगों फे अनुसारी परिणामों का विरोध प्रायः तीन वस्तुओं 
से होता हे--(१) आवश्यकता, (२) नियम ओर (३) न्याय । 
हमारा कोई नोकर बहुत बुड्ढा ओर कार्य करने भें अशक्त 


जज 
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हो गया है जिससे हमारे काम में हज होता है। हमें उसकी 
अवस्था पर दया तो आती है पर आवश्यकता के अनुरोध से 
उसे अछग करना पड़ता है। किसी हुए अफुसर के कुवाक्य 
पर क्रोध तो आता है पर मातहत छोग आवश्यकता के वश 
उस ऋ्रोध के अनुसार कार्य करने की फोन कहे, उसका चिक् 
तक नहीं प्रकट होने देते। अब नियम की छीजिए--यदि 
कही पर यह नियम है कि इतना रुपया देकर लोग कोई 
कार्य करने पाएँ तो जो व्यक्ति रुपया वसूल करने पर नियुक्त 
होगा वह किसी ऐसे अकिचन को देख, जिसके पास एक 
पैसा भी न होगा, दया तो करेगा पर नियम के वशीभूत हो 
उसे वह उस कार्य को करने से रोकेगा । राजा हरिश्घेद्र ने 
अपनी रानी शैब्या से अपने ही सतत पुत्र के कफ़न का ठुकड़ा 
फड़वा तियम का अद्भधत पालन किया था। पर यह समझ 
रखना चाहिए।कि यदि शेव्या के स्थान पर कोई दूसरी दुखिया 
स्त्री होती तो राजा हरिश्नंद्र के उस नियम-पालन का उतना 
महत्त्व न दिखाई पड़ता; करुणा ही लोगों की भ्रद्धा को अपनी 
ओर अधिक खींचती है। करुणा का विषय दूसरे का दुःख 
है, अपना हुःख नहीं। आत्मीय जनों का दुःख एक प्रकार 
से अपना ही दुःख है। इससे राजा हरिश्नंद्र केनियम-पालन 
का जितना स्वार्थ से विशेध था उतना करुणा से नहीं । 
न्योंय और करुणा का विरोध प्राय; सुनने में आता है। 
न्याय से उपयुक्त प्रतीकार का भाव समझा जाता है । यदि 
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किसी ने हमसे १०००) उधार लिये तो न्याय यह है कि वह 
१०००) छोटा दे । यदि किसी ने कोई अपराध किया तो 
न्याय यह है कि उसको दंड मिले। यदि १०००) लेने के 
उपरांत उस व्यक्ति पर कोई आपत्ति पड़ी ओर उसकी दशा 
अत्यंत शोचनीय हो गई तो न्याय पालने के विचार का 
विरोध करुणा कर सकती है। इसी प्रकार यदि अपराधी 
मनुष्य बहुत रोता-गिड़गिड़ाता और कान पकड़ता है तथा 
पूणे दंड की अवस्था में अपन परिवार की घोर दु्दशा का 
वर्णन करता है, तो न्याय के पूर्ण निर्वाह का विरोध करुणा 
कर सकती है। ऐसी अवस्थाओं में करुणा करने का सारा 
अधिकार विपक्षी अर्थात्‌ जिसका रुपया चाहिए या जिसका 
अपराध किया गया है उसको है, न्यायकर्तता या तासरे व्यक्ति 
को नहीं । जिसने अपनी कमाई के १०००) अरूग किए, या 
अपराध द्वारा जो क्षति-प्रस्त हुआ, विश्वात्मा उसी के साथ 
में करुणा ऐसी उच्च सद्‌-वृत्ति के पाछूम का शुभ अवसर 
देती है । करुणा संत का सोदा नहीं है। यदि न्‍्याय-कर्तता को 
करुणा है तो वह उसकी शांति पृथक्‌ रूप से कर सकता है, 
जैसे ऊपर लिखे मामलों में वह चाहे तो ढुखिया ऋणी को 
हजार पाँच सो अपने पास से दे दे या दृंडित व्यक्ति तथा 
उसके परिवार की और प्रकार से सहायता कर दे । उसके 
लिए भी करुणा का द्वार खुला है । 

कक ई> सकी कक 


हं 


राष्ट्रभाषा हिंदी का भविष्य 
के [ श्री गणेशशकर विद्यार्थी | 

राजनीतिक पराधीनता पराधीन देश की भाषा पर अत्यंत 
विपम प्रहार करती है । विजयी छोगों की विजय-गति 
विजिता के जीवन के प्रत्येक विभाग पर अपनी श्रेष्ठता की 
छाप लगाने का सतत प्रयत्न करती है । स्वाभाविक हंग से 
विजितों की भाषा पर उनका सव से पहले वार होता है। 
भाषा जातीय जीवन ओर उसकी संस्कृति की स्वे-प्रधान 
रक्षिका है, वह उसके शील क। दर्पण है, वह उसके विकास 
का वैभव है। भाषा जीती, और सव जीठ लिया | फिर कुछ 
भी जीतते के लिए शेप नही रह जाता। विजवितों का अस्तित्व 
मिट चलता हैं| विजितो के मुँह से निकली हुईं चिजयी 
जनों की भाषा उनकी दाखता की सबसे वड़ी चिह्वानी है। 
पराई भाषा चरित्र की हृदता का अपहरण कर लेती है 
भोलिकता का विनाश कर देती है, ओर नकल करने का 
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खभाव बना कर के उत्कृष्ट गुणो ओर प्रतिभा से नमस्कार 
करा देता है। इसीलिए जो देश दुर्भाग्य से पराधीन हो 
जाते है, वें उस समय तक, जब तक कि वे अपना कुछ 
नहीं खो देते, अपनी भाषा की रक्षा के लिए सदा लोहा लेते 
रहना अपना कर्तव्य समझते हैं। अनेक यूरोपीय देशां के 
इतिहास भाषा संग्राम की घटनाओं से भरे पड़े हैं। प्राचीन 
रोम-साम्राज्य से लेकर अब तक के रूस, जमेन, इृट्टेलियन, 
आरि्दियन, फ्रेंच और ब्रिटिश सभी साम्राज्यों ने अपने 
अधीत देशों की भाषा पर अपनी विजय-बैजयंती फहराई। 
भाषा-विजय का यह काम सहज में नहीं हो गया। भाषा- 
समर-स्थली के एक-एक इंच स्थान के लिए बड़ी-बड़ी 
लड़ाइयों हुई। देश की खाधीनता के लिए मर मिटने वाले 
अनेक वीर-पुंगवों के समयों में इस विचार का स्थान सदा 
ऊँचा रहा है कि देश की भोगोलिक सीमा की अपेक्षा 
मात्-भाषा की सीमा की रक्षा की अधिक आवश्यकता है। 
वे अनुभव करते थे कि भाषा बची रहेगी तो देश का 
भस्तित्व ओर उसकी आत्मा बची रहेगी, अन्यथा, फिर कहीं 
उसका कुछ भी पता न लूगेगा | -- 

भाषाससंबंधी सब से आधुनिक लड़ाई आयरलेड को 
लड़नी पड़ी थी। पराधीनता ने गेलिक्त भाषा का सर्वथा 
नाश कर दिया था। हुदेशा यहाँ तक हुई कि इने-गिने मलुष्यो 
को छोड़ कर किसी की भी गेलिक का शान म रहा था, 
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आयरलैंड के समस्त छोग यह समझते रंगे थे कि अग्रजी 
ही उनकी मात्‌-भाषा है, ओर जिन्हें गेलिक आती भी थी, 
चे उसे बोलते छजाते थे ओर कभी किसी व्यक्ति के सामने 
उसके एक शब्द का भी उच्चारण नहीं करते थे। आत्म- 
विस्ट्रति के इस युग के पश्चात्‌, जब आयरलेड की सोती 
हुई आत्मा जागी, तब उसने अद्ठभव किया कि उससे 
खाधीनता तो खो ही दी, किंतु उससे भी अधिक बहुनसूल्य 
वस्तु उसने अपनी भाषा भी खो दी। गेलिक भाषा के पुनरुत्थान 
की कथा भत्यंतत चमत्कार-पूण और उत्साह-वर्द्क है। उससे 
अपने भाव ओर भाषा को बिसरा देने वाले समस्त देशों 
को प्रोत्साहन ओर आत्मोद्धार का संदेश मिलता है। इस 
शताब्दी के आरंभ हो जाने के बहुत पीछे, गेलिक भाषा के 
पुनरुद्धार का प्रयल्ल आरंभ हुआ । देखते-देखते वह 
आयरलैंड भर पर छा गई। देश की उन्नति चाहने वाला 
प्रत्मेक व्यक्ति गेलिक पढ़ना और पढ़ाना अपना कर्तव्य 
समझले छना। सौ वर्ष वृढ़े एक मोची से डी-वलेरा ने 
युवावस्था में गेलिक पढ़ी, और इसलिए पढ़ी कि उनका 
स्पष्ट मत था कि यदि मेरे सामने एक ओर देश की 
खाधीनता रक्खी जाय ओर दूसरी ओर मातृ-भाषा, और 
मुझसे पूछा ज्ञाय कि इन दोनों में एक कोन-सी लोगे, तो 
एक क्षण के विलंब विना में मातू-भाषा को रूँगा, क्योंडि 
इसके वल से मैं देश की खाधीनता भी प्राप्त कर छूँगा। 


रन 
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राजनीतिक पराधीनता ने भारतवपे में भी उसी प्रकार, 
जिस प्रकार उसने अन्य देशों में किया, भाषा-विकास के 
मार्ग में रोड़े अटकाने में कोई कमी महीं की । इस समय 
भी हिंदी को पूरा खुला हुआ मार्ग नहीं मिल रहा है। उसके 
निज के क्षेत्र पर केवल उसी का आधिपत्य नहीं है । अभी 
तक दस देश के करोड़ो बालक जिनकी मातू-भाषा हिंदी थी 
कच्ची उम्न ही मे साधारण से साधारण विषयों तक की शान- 
प्राप्ति के लिए विदेशी भाषा के भार से दाब दिये जाते थे। 
अब भी उच्च शिक्षा के लिए बालक ही क्या, बालिकायें तक 
उसी भार के नीचे दवती हैं । उनकी मौलिक बुद्धि व्यर्थ 
के भार के नीचे दूध कर हत-प्रभ हो जाती है, और देश 
ओर जाति को उसके लाभ से सदा के लिए वंचित हो जाना 
पड़ता है। शिक्षित जन अयनी संस्कृति, अपनी भूतकालिक 
महत्ता, अपने पूवेजो की कृतियों से दूर तो पड़ ही जाते 
है, वे अपने और अपनों के भी पराये हो जाते है। बाल्य-काल 
से अंग्रेजी की छाया में पढ़ने के लिए विवश होने के कारण 
हमार अधिकांश सुशिक्षित जन! के चित्त पर भ्रेरज़ी इतनी 
छा जाती है कि वे बहुध! मन मे जो कुछ विचार करते है, 
उसे भी अंग्रेज़ी में ही करते है ओर अपने निकटस्थ जनों 
से अपनी बात कहते या लिखते हैं तो अंग्रेज़ी ही में । हिंदी 
में लिखे हुए अनेक सुशिक्षित सज्जनों की भाषा-शैली से 
. इस बात का पता चल सकता है । उनका शाब्द-विन्यास, 
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उनके वाक्यों की रचना और उनका व्याकरण, सभी अंग्रेज़ी 
के ढंग का प्रतिबिब है। हमारे सुशिक्षितों ही में ऐसे छोग 
मिल सकते हैं, जो आपस में, यहाँ तक कि पिता-पुत्र और 
पति-पत्नी तक, अकारण, हिंदी में पत्र्यवहार करने की 
अपेक्षा अंग्रेज़ी में उस करना अधिक अच्छा मानते हैं । 
यदि आप उनका ध्यान मात-भाषा की ओर आकर्षित करें, 
तो बहुधा यह उत्तर सुनने को मिले कि हिंदी में अभी 
शब्दों और मुहावरों का उतना सुंदर भांडार नहीं है। 
हिंदी की इसी दरिद्रता की ढुह्ाई देकर, उच्च शिक्षा में 
अंग्रेज़ी का समावेश भी अनिवार्य सिद्ध किया जाता है। 
कितु इस दरिद्वता का दोष जितना हमारे सुशिक्षितों पर है, 
उतना दूसरों पर नहीं। वे अपनी आवश्यकता को विदेशी 
भाषा से पूरी कर छिया करते हैं। वे विदेशी भाषा बोलना 
सुगम समझते है। यदि हिंदी पर कृपा भी करते है, तो 
वहुधा देखने में यह आता है कि उनकी बातो में अंग्रेज़ी 
शब्दों की भरमार होती है, ओर कभी-कभी तो उनके वाक्यों 
की हिंदी का परिचय केवल उनकी हिंदी-क्रियाओं ही से 
लगता है। यदि हमारे सुशिक्षित इस प्रकार भाषा की 
अनावश्यक और अपावन वर्ण-संकरता न करे, अपने भावों 
को उसमे व्यक्त करना आवश्यक समझे, तो कुछ ही समय 
में, हमारी भाषा की उपरि-कथित दरिद्रता दूर हो जाय, 
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ओर हिंदी भाषा-भाषियों की शिक्षा ओर ज्ञान का माप-दंड 
भी ऊचा हो जाय | 

संक्षेप में जो लोग हिंदी को मातृ-भाषा मानते है, उनके 
सामने स्पष्ट ढंग से यह बात सदा रहनी चाहिए कि हिंदी 
की जो इधर उन्नति हुईं, वह उसकी आगामी बाढ़ के लिए 
कदापि ऐसी नहीं है कि हम समझ लें कि अब गाड़ी चलती 

जायगी, वह रुकेगी नहीं, अब हमें चिता करने की आवश्य- 

कता नहीं है। हिंदी की स्वाभाविक गति के लिए तो अनेक 
बाधाओं के हटाने की आवश्यकता है, किंतु उन सब के दूर 
होने मे, तो, अभी बहुत समय छूगेगा, इस बीच में कम से 
कम हम अवददेलना की बाधा को उपस्थित न होते दे ओर 
अचेत न हो जाये। साहित्यिक ढंग से मात-भाषा के प्रचार 
और पुष्टि के लिए जहाँ ओर जिस प्रकार जो कुछ हो सके, 
उसका करना हम सब के लिए नितांत आवश्यक है। 

हिंदी भाषा-भाषियां के उद्योग से हिंदी को राष्ट्र-आषा 
का पद प्राप्त नहीं हुआ । जेसी परिस्थिति थी, उसको देखते 
हुए बाबू हरिश्चेद्र और उचके समकालीन हिंदी विद्वानतों 
कभी इस बात को व्यवहारिक वात भी नहीं मान सकते थे 
कि देश के अन्य भाषा-भाषी रगभग सभी समुदाय हिंदी 
को इतना गोरवांवित स्थान देने के लिए तेयार हो जायेंगे। 
किंतु लावेदेशिक आवश्यकताय बढती गई, ओर देश भर के 
लिए काम करने वालो के सामने प्रकट ओर अप्रकट दोनों 


ना 
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प्रकार से यह प्रश्न उपस्थित होता गया कि वह किस प्रकार 
अपनी वात को देश के दूर से दूर कोने के झोपड़े-झोंपड़े तक 
पहुँचावे। भगवान वुद्ध नें धमे के प्रचार के लिए पाली को 
अपनाया था, देश के वर्तमान कार्य-कर्ताओं ते युग-धर्म के 
प्रचार ओर ज्ञान के लिए अनेक गशुर्णों के कारण हिंदी को 
अपनाना आवश्यक समझा । नानक और कबीर, सूर और 
तुलसी, राष्ट्रभाषा के लिए पहले ही क्षेत्र तेयार कर गये थे 
उलकी वाणी और पद देश के कोने-कोने में उन्त असंख्यों 
श्रद्धालु नर-बारियों के कंठों से आज कई शताब्दियों से 
प्रतिध्वनित हो रहे हैं, जिनकी मातृ-भाषा हिंदी नहीं है। 
हिंदी के फ़ारसी-मिश्रित रूप उर्दू ने भी एक विशेष दिशा 
में एक वहुत बड़ा काम किया था। देश भर में जहाँ भी 
मुसलमान वसते है, वहाँ की भाषा चाहे कोई भी क्‍यों न 
हो, वे उदू के रूप में हिंदी समझते-हैं, और हिंदी बोलते 
हैं। अंग्रेज़ी शासन-काल में फारसी के स्थान पर आसीन 
होने पर उदे हिंदी के मार्ग में किसी अंश में कुछ बाघा 
डालने वाली अवश्य सिद्ध हुई, किंतु, अब ऐसी कदापि नहीं 
है, ओर उसका जन्‍म हिंदी के विरोध के (लिए नहीं, हिंदी 
की दृद्धि के लिए हुआ। मेरी धारणा तो यह है कि उर्दू के 
रूप में मुसलमान भारतीयों ने हिंदी की और भारतवर्ष की 
असेना की । उदे वह वाणी-पुष्प है जिसे मुसलमानों ने इस 
देश के हो जाने के पश्चात्‌, मक्ति-भाच से माता का अरदास 
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करते हुए उसके चरणा में चढ्ाया। आज नहीं, जब यह 
राष्ट्र पृण राष्ट्र हो जाने के योग्य होगा, जब संसार के अन्य 
बड़े राष्ट्रो के समकक्ष खड़े होने में यह समर्थ होगा, उस 
समय राष्ट्र-भाषा के निर्माण में उर्दू ओर उसके द्वारा देश 
की जो सेवा मुसलमान भारतीयों से बन पड़ी, उसका वर्णन 
इतिहास में स्ांकित अक्षरों में होगा। खामी दयानंद, 
आयैसमाज और गुरुकुलों में हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने में 
बड़ा काम किया। राजनीतिक, धार्मिक और सामाजिक 
आंदोलनों से राष्ट्रभाषा के आंदोलन को बहुत बल मिला। 
सुदूर प्रांतो तक में राष्ट्रभाषा और राष्ट्रलिपि की आवश्यकता 
अनुभव होने रूगी। कृष्णखामी अय्यर, जस्टिस शारदा- 
चरण मित्र, महाराज सयाजाराव ग्रायकवाड़, अआस्टिस 
आशुतोष मुखर्जी आदि ने भाज से वहुत पहले इस दिशा में 
बहुत उद्योग किया था। अन्य भाषा-भाषियों ने देश-भक्त ओर 
राष्ट्रनिर्माण के विचार से हिंदी को अपनाना आरंभ किया। 
मराठी और गुजराती की साहित्य-परिषदों ते हिंदी को राष्ट्र 
भाषा स्वीकार किया। महात्मा गांधी के इस प्रश्न के अपने हाथ 
में लेने के पश्चात्‌ तो राष्ट्रभाषा हिंदी का प्रचार विधिवत्‌ 
अन्य प्रांतों में होने लगा, ओर दक्षिण में जहाँ सबसे अधिक 
कठिनाई थी, बहुत संतोष-जनक काम हुआ है। राष्ट्रीय 
. भद्दासभा कांग्रेस ने भी हिंदी को राष्ट्रभाषा स्वीकार कर 
>हिया है, और अब, देश के विधिध भागों से आये हुए उसके 
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प्रतिनिधि उसका अधिकांश कार्य हिंदी में करते है । राष्ट्र 
भाषा के रुप में हिंदी का स्थान निर्विवाद-रुपेण सुरक्षित 
है। उर्दू वालों को पहले चाहे जो आपत्ति रही हो, किंतु 
अध वे भी इसे मानने लगे है कि उ्दं हिंदी ही का फारसी- 
मिश्रित रूप है, और कई मुसलमान नेता तक हिंदी को 
राष्ट्र-भाषा के नाम से पुकारना आवश्यक ओर गोरव की बात 
समझते हैं। इस द्वत गति से, बहुत ही थोड़े समय में 
दिदी का इस स्थान को प्राप्त कर लेना देश में नये जीवन 
के उदय का विशेष चिह्न है । 


राष्ट्रभआाषा का काम अभी तक केवल भारत ही में हुआ है, 
बृहत्तर भारत अभी तक उससे कोरा है। छाखों भारतवासी 
विदेशों में पड़े हुए हैं, वे अपनी वेश-भूषा ओर भाषा भूलते 
झाते हैं। अभी तक वे इस देश के है, और देश के नाम पर 
विदेशों में टूटे-फूटे रूप में हिंदी को अपनाते हैं। किंतु धीरे- 
धीरे भारतीय संस्क्रति का अधिकार उन पर से कम होता 
जाता है, और संभव है कि कुछ समय पश्चात्‌ वे नाम-मात्र 
ही के लिए भारतीय रह जायें । उनको अपने वनाये रखने, 
और हिंदी का संदेश संसार के अनेक स्थल में पहुँचाने 
का यही सब से छुगम उपाय है कि उन तक राष्ट्र-भाषा हिंदी 
का संदेश पहुँचाया जाय। इस महा-यज्ञ में सब की और 
सब प्रकार की शक्तिय। का संयोजित होना आदवर्यंक है। 
कुछ कर सकने योग्य कोई भी भारतीय ऐसा न बचे, जो 
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आरएस रन, अधि सी" ' ११:१२ घरी अपर समर रीसीमची कस आ, 


अपनी शक्ति भर भारतवर्ष की राष्ट्रभाषा की भीतरी और 
बाहरी वृद्धि के काम में हाथ बढाने के लिए आगे न बढ़े। 

मनुष्य के भाग्य का नक्षत्र उसे अपने जीवन के लक्ष्य की 
ओर प्रेरित किया करता है। मनुष्य के समूह, जातियों और 
राष्ट्री के रूप धारण करके देवी बल की प्रेरणा से अपने हिस्से 
के विश्व-बृत्त की पूर्ति करते हैं। भाषा और उसके साहित्य 
के जन्म ओर विफास की रेखाये भी किसी विशेष ध्येय से 
शुन्‍्य नहीं हुआ करतीं। हिंदी भाषा और हिंदी साहित्य 
का भविष्यत्‌ भी बहुत बड़ा है। उसके गर्भ में निहित 
भवितव्यतायें इस देश और उसकी भाषा द्वारा संसार भर 
के रंग-संच पर एक विशेष अभिनय कराने वाली हैं। मुझे 
तो ऐसा भाखित होता है कि संसार की कोई भी भाषा 
मनुष्य जाति को उतना ऊँचा उठाने, मनुष्य को यथार्थ में 
मलुष्य बनाने और संसार को खुसभ्य और सद्भावनाओं 
से युक्त बनाने में उतनी सफल नहीं हुई जितनी कि आगे 
चल कर हिंदी भाषा होने वाली है। हिंदी को अपने पूर्च- 
संचित पुण्य का बल है। संसार के बहुत बड़े विशाल खंड 
में ज्रिस समय सर्वथा मंधकार था, छोग अज्ञान और अधमे 
में डबे हुए थे, विश्व-बंघुत्त और छोक-कल्याण का भाव 
भी उनके मन में उदय नहीं हुआ था, उस समय इस देश से 


रा] 


खुदूर देश-देशांतरों में फेल कर बोद्ध मिक्षुओं ने बड़े-बड़े “ 


देशों से लेकर अनेकानेक उपत्यकाओं, पठारों ओर तत्कालीन 
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पहुंच से बाहर गिरि-शुहाओा आर ससुद्ग"तदों तक जिस 
प्रकार धरम ओर अहिसा का संदेश पहुँचाया था उसी प्रकार 
अदूर भविष्यत्‌ में उन पुनीत संदेश-वाहको की संतति 
संस्कृत और पाली की अअजा हिंदी द्वारा भारतव्षे ओर 
उसकी संस्कृति के गोरव का संदेश एशिया महाखंड के 
प्रत्येक रंग-मंच पर सुनावेगी । मुझे ठो वह दिन दूर नहीं 
दिखाई देता जब हिंदी साहित्य, अपने सोष्ठव के कारण 
जगत्‌-साहित्य में अपना विशेष स्थान प्राप्त करेगा और 
हिंदी, भारतवर्ष ऐसे विशाल देश की राष्ट्रआाषा की हेलियत 
से, न केवल एशिया महाद्वीप के राष्ट्र की पंचायत मे, कितु 
संसार भर के देशों की पंचायत मे, एक साधारण भाषा के 
समात्र न केवल बोली भर जायगी, किंतु अपने बरू से, 
संसार की बड़ी-बड़ी समस्याओं पर भरपूर प्रभाव डालेगी, 
ओर उसके कारण अनेक अंतर्राष्ट्रीय प्रश्न बिगड़ा और 
बना करेगे। संसार की अनेक भाषाओं के इतिहास, धमतियों 
में बहने वाले ठंडे रक्त को उष्ण कर देने वाली उन्त मार्मिक 
घटनाओं से भरे पड़े है, जो उनके अस्तित्व की रक्षा के लिए 
घटित हुई । फ्रांस की किरवों की नोक छाती पर गड़ी हुई 
होने पर भी रुर प्रांत के जमनों ने अपनी मातृ-भाषा के 
न छोड़ने की दृढ़ प्रतिज्ञा की और उसका अक्षर-अक्षर पालन 
किया। कनाडा के फ्रॉंसीसियों का अपनी मात्‌-भाषा के लिए 
प्रयत्न करता किसी समय अपराध था, किंतु घमंडी 
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मनुष्यों के बनाये हुए इस कानून का मात्‌-भाषा के भक्तों ने 
सदा उल्लंघन किया । इठली भारिदिया के छीने हुए भू- 
प्रदेशों के छोगो के गे के नीचे जबदस्ती अपनी भाषा 
उतारना चाहता था, किंतु बह अपनी समस्त शक्ति से भी 
मातृ-भाषा के प्रेमियों को न दबा सका। आरिदया ने हंगरी 
को पद्‌-दुलित करके उसकी भाषा का भी' नाश करना चाहा, 
किंतु आर्द्रिया-निर्मित राज-सभा में बैठ कर हंगरी वालो 
ते अपनी भाषा के अतिरिक्त दूसरी भाषा में बोलने से इल्कार 
कर दिया था। दक्षिण अफ्रीका के जेनरल बोधा ने फेवल 
इस बात के सिद्ध करने के लिए कि न' उनका देश विजित 
हुआ और न उनकी भात्मा ही, बहुत अच्छी अंग्रेज़ी जानते 
हुए भी, बादशाह जाज से साक्षात्‌ होने पर अपनी मातृ- 
भाषा डच में बोलना ही आवश्यक समझा ओर एक दो- 
भाषिया उनके तथा बादशाह के बीच में काम करता था। 

यद्यपि हिंदी के अस्तित्व पर भब इस प्रकार के खुले 
प्रहार नहीं होते, किंतु ढेँके मुदे प्रहारों की कमी भी नहीं 
है, जो उस पर और इस प्रकार, देश की सु-संस्क्रृति पर 
विजय प्राप्त करना चाहते हैं । साहस के साथ भोर उस अगाघ 
विश्वास के साथ जो हमें हिंदी भाषा भौर उसके साहित्य 
के परमोज्ज्वल भविष्यत्‌ पर है, हमे इस प्रकार के प्रदारों का 
सामना करना चाहिए, और जितने बल ओर क्रिया-शीलता के 
' साथ हम ऐसा करेंगे, जितनी द्रुत-गति के साथ हम अपनी 
।808 
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पे 


भाषा की छुटियो को पूरा करंगे और उसे ३२ करोड़ व्यक्तियों 

की राष्ट्रभाषा के समान बलशाली ओर गोरव-युक्त बनावेगे 
उतना ही शीघ्र हमारे साहित्य-सूर्य की रश्मियाँ दूर-दूर तक 
समस्त देशो में पड़ कर भारतीय संस्कृति, ज्ञान और कला 
का संदेश पहुँचाचेगी, उतने ही शीघ्र हमारी भाषा में दिये 
गये भाषण संसार की विविध रंगस्थलियों में गुजरित होने 
लगेंगे और उनसे मनुष्य जाति-मात्र की गति-मति पर प्रभाव 
पड़ता हुआ दिखाई देगा, और उतने ही शीघ्र एक दिन और 
उदय होगा ओर वह होगा तब, जब इस देश के प्रतिनिधि 
उसी प्रकार, जिस प्रकार आयरलैंड के प्रतिनिधियों ने 
इंगलैंड से अंतिम संधि करते और स्वाधीनता प्राप्त करते 
खमय, अपनी विस्मृत भाषा गेलिक में संधिपतन्न पर 
हस्ताक्षर किये थे, भारतीय स्वाधीनता के किसी स्वार्धानता 
पत्र पर हिंदी भाषा में और नागरी अक्षरों में अपने 
इस्ताक्षर करते हुए दिखाई दंगे। 


कहानी 
[ मुंशी फ्रेनचंद ] 

एक आलोचक ने लिखा है कि इतिहास में सब-कुछ 
यथाथे होते हुए भी चह असत्य है, और कथा-साहित्य में 
सब-कुछ काल्पनिक होते हुए भी वह सत्य है। 

इस कथन का आशय इसके सिवा ओर क्या हो सकता 
है कि इतिहास आदि से अंत तक हत्या, संग्राम और धोखे 
का ही ग्रद्शन है, जो असुंद्र है इसलिए असत्य है। लोभ 
की क्र से क्र, अहंकार की नीच से नीच, ईर्ष्या की अधम 
से अधम घटनाएँ आपको वहाँ मिलेगी, ओर आप सोचने 
लगेंगे, 'मनुष्य इतना अमाठुष है | थोड़े-ले स्वार्थ के ।लिए 
भाई भाई की हत्या कर डालता है, बेटा बाप की हत्या कर 
डालता है और राजा असंख्य प्रज्ञाओं की हत्या कर डालता 
है !! उसे पढ़ कर मन में ग्लानि होती है आनंद नहीं, और 
जो वस्तु आनंद नहीं प्रदान कर सकती, चह सुंदर नहीं हो 
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सकती, ओर जो सुंदर नहीं हो सकती वह सत्य भी नहीं 
हो सकती । जहाँ आनंद है वहीं सत्य है। साहित्य काव्प- 
निक वस्तु है पर उसका प्रधान ग्रुण है आनंद्‌ प्रदान करना, 
और, इसलिए वह सत्य है । 

मनुष्य ने जगत में जो कुछ सत्य और खुंदर पाया है 
और पा रहा है उसी को साहित्य कहते हैं, और कहानी भी 
साहित्य का एक भाग है । 

मनुष्य-जाति के लिए मनुष्य ही सब से विकट पहेली है। 
वह खुद अपनी समझ में वही आता । किसी न किसी रूप में 
वह अपनी ही आलोचना किया करता है--अपने ही मनों- 
एस्य खोला करता है। मानव-संस्क्ृति का विकास ही इसलिए 
हुआ है कि मुष्य अपने को समझे । अध्यात्म और दर्शन 
की भाति साहित्य भी इसी सत्य की खोज में गा हुआ है-- 
अंतर इतना ही है कि बह इस उद्योग में रस का मिश्रण 
करके उसे आनद-प्रद बना देता है, इसीलिए अध्यात्म 
और दर्शन केवल ज्ञानियों के लिए हैं, साहित्य मनुष्य- 
मात्र के लिए। 

जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, कहानी या आशख्यायिका 
साहित्य का एक प्रधान अंग है। आज से नहीं, आदि काल 
से ही | हा, आज-कल की आख्यायिका और प्राचीन काल 
की आखूयायिका में, समय की गति और रुचि के परिवर्तन 
से, बहुत कुछ अंतर हो गया है । प्राचीन आख्यायिका 
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कुतूहल-प्रधान होती थी या अध्यात्म-विषयक । उपनिषद्‌ 
ओर महाभारत मे आध्यात्मिक रहस्यों को समझाने के लिए 
आख्यायिकाओं का आश्रय लिया गया है । बौद्ध जातक भी 
आख्यायिक के सिवा और क्या हैं ? बाइबिल मे भी दृर्शांतों 
और आख्यायिकाओं के द्वारा ही धर्म के तत्व समझाये गये 
हैं ।--सत्य इस रुप में आकर साकार हो जाता है और तभी 
जनता उसे समझती है और उसका व्यवहार करती है। 

वर्तमान आख्यायिका मनोविज्ञानिक विश्छेषण और जावन 
के यथा्थ और खामाविक चित्रण को अपना ध्येय समझती 
है। उसमें करपना की मात्रा कम, अलुभूतियों की मात्रा 
अधिक होती है, इतना ही नहीं बल्कि, अनुभूतियाँ ही' 
रचनाशील भावना से अनुरंज्ञित होकर कहाती वन ज्ञाती है। 


मगर यह समझना भूल होगी कि कहानी जीवन का 
यथाथे चित्र है। यथार्थ-जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वयं हो 
सकता है; मगर कहानी के पात्रों के सुख-दुःख से हम 
जितना प्रभावित होते हैं उतना यथार्थ जीवन से महीं हाते-- 
जब तक घह निजञ्ञत्व की परिधि में न आ जाय । कहानियाँ 
में पात्रों से हमे एक ही दो मिनट के परिचय में निजत्व दो 
जाता है ओर हम उनके साथ हँसने और रोसने लगते हैं। 
उनका हष ओर विषाद हमार अपना हमे ओर विषाद 
हो जाता है, इतना ही नहीं, बल्कि कहानी पढ़ कर 
वह लोग भी रोते या हँसते देखे जाते हैं जिन पर 
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साधारणतः खुख-दुःख का कोई असर नहीं पड़ता । 
जिनकी आंखे श्मशान में या कृबरिस्तान में भी 
सजल नहीं होतीं वे लोग भी उपन्यास के मर्म-स्पर्शी स्थलों 
पर पहुँच कर रोने लगते है । 

शायद्‌, इसका यह कारण भी हो कि स्थूल प्राणी सूक्ष्म 
भन के उतने समीप नहीं पहुँच सकते जितने कि कथा के सूक्ष्म 
चरित्र | कथा के चरित्रों और मन के बीच में जड़ता का 
वह पर्दा नहीं होता जो एक मनुष्य के हृदय को दूसरे मनुष्य 
के हृदय से दूर रखता है। और अगर हम यथार्थ को हवह 
खींच कर रख दे, तो उसमे कला कहाँ है ! कला केवल यथार्थ 
की नकुल का नाम नहीं है। 


कला दीखती तो यथार्थ है, पर यथा होती नहीं । 
उसकी खूबी यही है कि वद्द यथार्थ न होते हुए भी यथार्थ 
मालूम हो। उसका माप-दंड भी जीवन के माप-दंड से 
अलग है। जीवन में बहुधा हमारा अंत उस समय हो ज्ञाता 
है जब यह वांछनीय नहीं होता। जीवन किसी का दायी नहीं 
है; उसके सुख-दु/ख, हानि-लाभ, जीवन-मरण में कोई क्रम, 
कोई संबंध, नहीं ज्ञात होता, कम से कम भनुष्य के लिए 
चह अश्षेय हे। लेकिन कथा-साहित्य मनुष्य का रचा हुआ 
जगत्‌ है और परिमित होने के कारण संपूर्णतः हमारे सामने 
आ जाता है, ओर जहाँ वह हमारी मानवी न्याय-बुद्धि या 
श्रमुभूति का अतिक्रमण करता हुआ पाया जाता है, हम 

पी 


कहानी १६७ 
उसे दंड देने के लिए तैयार हो जाते हैं। कथा में अगर 
किसी को खुख प्राप्त होता है तो इसका कारण बताना होगा, 
दुःख भी मिलता है तो उसका कारण बताना होगा। यहाँ 
कोई चरित्र मर नहीं सकता जब तक कि मानव-न्याय-चुद्धि 
उसकी मौत न माँगे । स्र्ा को जनता की अदालत में 
अपनी हर एक कृति के लिए जवाब देना पड़ेगा | कला का 
रहस्य भ्रांति हे, पर वह आआरांति जिस पर यथार्थ का 
आवरण पड़ा हो | 


हमें यह खीकार कर लेने में संकोच न होना चाहिए कि 
उपन्यासों ही की तरह आख्यायिका की कला भी हमने 
पच्छिम से छी हे--कम से कम इसका आज का विकसित 
रूप तो पच्छिम का है हो । अनेक कारणों से जीवन की 
अन्य धाराओं की तरह ही साहित्य में भी हमारी प्रगति 
रुक गईं ओर हमने प्राचीन से जो-भर इधर-उधर हटना भी 
निषिद्ध समझ लियः।' साहित्य के लिए प्राचीनों ने जो 
मर्यादाएँ बाँध दी थीं उनका उल्लंघन करना वर्जित था, 
अतएव काव्य, नाठक, कथा, किसी में भी हम आगे 
कृदम न बढ़ा सके । कोई वस्तु बहुत खुंदर होने पर भी 
अरुचिकर हो जाती है ज़ब तक उसमे कुछ नवीनता न लाई 
जाय | एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य,पढ़ते- 
पढ़ते आदमी ऊब जाता है और वह कोई नई चीज चाहता 
है--चाहे वह उतनी सुंदर और उत्कृष्ट न हो। हमारे यहाँ 
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या तो यह इच्छा उठी ही नहीं, या हमने उसे इतना कुचला 
कि वह जड़ीभूत हो गईं। पश्चिम प्रगति करता रहा-उसे 
नवीनता की भूख थी, मर्यादाओं की बेड़ियो से चिढ़ । जीवन 
के हर एक विभाग में उसकी इस अस्थिरता की, असंतोष 
की वेड़ियां से मुक्त हो जाने की,छाप लगी हुई है। साहित्य में 
भी उसने क्रांति मचा दी । 


शेक्सपियर के नाटक अनुपम हैं; पर आज उन नाटकों 
का जनता के जीवन से कोई संबंध नहीं । आज़ के नाठक 
का उद्देश कुछ और है, आदर्श कुछ ओर है, विषय कुछ और 
है, शेली कुछ और है। कथा-लाहित्य में भी विकास हुआ 
और उसके विषय में चाहे उतना वड़ा परिवर्तन न हुआ हो 
पर शैली तो बिलकुल ही वदल गईं। अलिफ-लेला उस वक्त 
का आदर्श था--उसमे बहुरुपता थी, वेचित्रय था, कुतूहल 
था, रोमांस था--पर उसमें जीवन की समस्याये न थीं, 
भनोविज्ञान के रहस्य न थे, अनुभूतियों की इतनी प्रचुरता 
न थी, जीवन अपने सत्य रूप में इतना स्पष्ट न था। उसका 
रुपांतर हुआ ओर उपन्यास का उदय हुआ जो कथा और 
नाटक के बीच की वस्तु है। पुराने दृष्टांत भी रुपांतरित 
होकर कहानी बन गये। 


मगर सो बरस पहले यूरोप भी इस कला से अनभिन्न 
था। बड़े-बड़े उच्च कोटि के दाशीनिक, ऐतिहासिक तथा 
सामाजिक उपन्यास लिखे जाते थे, लेकिन छोटी-छोटी 


कहानी १६९ 
कहानियां की भोर किसी का ध्यात न जाता था। हाँ, परियों 
और भूतों की कहानियाँ लिखी जाती थी; किंतु इसी एक 
शताब्दी के अंदर, या उससे भी कम भें समझिण, छोटी 
कहानियाँ ने साहित्य के और सभी अंगों पर विजय प्राप्त 
कर ली है, और यह कहना गलत न होगा कि जैसे किसी 
ज़माने में काव्य ही साहित्यिक अभिव्यक्ति का व्यापक रूप 
था, वैसे ही आज कहानी है। और उसे यह गौरव प्राप्त हुआ 
है यूरोप के कितने ही महान्‌ कलाकारों की प्रतिभा से, 
जिनमें बालूज़क, मोपाँसा, चेखाफ, टालूस्टाय, मेक्सिम 
गोकी आदि मुख्य हैं। हिंदी में पच्चीस-तीस सार पहले 
तक कहानी का जन्म न हुआ था । परंतु आज तो कोई 
ऐसी पत्निका नहीं जिसमे दो-चार कहानियाँ न हो,-यहाँ 
तक कि कई पत्निकाओं में केवल कहानियाँ ही दी जाती है । 
कहानियों के इस प्रावल्य का मुख्य कारण आज-कल का 
जीवन-संग्राम और समयासाव है। अब वह ज़माना नहीं 
रहा फि हम वोस्ताने-खयार लेकर बेठ ज्ञायें और सारे 
दिन उसी की कुंज़ों में विचरते रहे। अब तो हम जीवन- 
संग्राम में इतने तन्‍्मय हो गये है कि हमे मनोरंजन के लिए 
समय ही नहीं मिलता; अगर कुछ मनोरंजन खास्थ्य के 
'छिए अनिवार्य न होता, ओर हम विक्षिप्त हुए बिना लित्य 
अट्टारह घंटे काम कर सकते तो शायद्‌ हम मनोरंजन का 
नाम भी न लेते। लेकिन प्रकृति ने हम विवश कर दिया है; 
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हम चाहते है कि थोड़े से थोड़े समय में अधिक से अधिक 
मनोरंजन हो जाय--इसीलिए सिनेमा-ग्रृहों की संख्या 
दिन-दिन बढ़ती जाती है। जिस उपन्यास के पढ़ने मे महीनों 
रूगते, उसका आनंद हम दो घंदों म॑ उठा लेते हैं। कहानी 
के लिए पंद्रह-बील मिनट ही काफी हैं; अतरव हम कहानी 
ऐसी चाहते हैं कि वह थोड़े से थोड़े शब्दों में कही जाय, 
उसमें एक वाक्य, एक शब्द भी अनावश्यक न॑ आने पाते; 
उसका पहला ही वाक्य मन को आकर्षित कर ले और अत 
तक उसे मुग्ध किये रहे, और उसमें कुछ चटपटठापन हो, कुछ 
ताज़गी हो, कुछ विकास हो, और इसके साथ ही कुछ 
तत््व भी हो । तत्व-हीन कहानी से चाहे मनोरंजन भले हो 
जाय, मानलिक तृप्ति नहीं होती। यह सच है कि हम 
कहानियां में उपदेश नहीं चाहते, लेकिन विचारों को 
उत्तेजित करने के लिए, मन के खुंदर भावों को जाग्रत्‌ 
करने के लिए, कुछ न कुछ अवश्य चाहते हैं। वही कहानी 
सफल होती है जिसमे इन दोनों में से--मनोर॑जन और 
मानसिक तृप्ति में स--एक अवश्य उपलब्ध हो। 


सब से उत्तम कहानी वह होती है, जिसका आधार 
किसी मनोविज्ञानिक सत्य पर हो। साधु पिता का अपने 
व्यसनी पुत्र की दशा से दुखी होना मनोघिशज्ञानिक सत्य 
है। इस आवेग मे पिता के मनोवेगों को चित्रित करना 


और तदलुकूछ उसके व्यवहारों को प्रदर्शित करना, “ 
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कहानी १७१ 
कहानी को आकषेक बना सकता है। बुरा आदमी भी बिरू- 
कुल बुरा नहीं होता, उसमें कहीं न कहाँ देवता अवश्य 
छिपा होता है--यह मनोविज्ञानिक सत्य है। उस देवता को 
खोलकर [दिखा देना सफल आख्यायिका-लेखक का काम है। 
विपत्ति. पर विपात्ति पड़ने से मनुष्य कितना दिलेर हो जाता 
है-यहाँ तक कि वह बड़े से बड़े संकट का सामना करते 
के लिए ताल ठोक तैयार हो ज्ञाता है, उसकी सारी दुर्वासना 
भाग जाती है, उसके हृदय के किसी गुप्त स्थान में छिपे हुए 
जोहर निकल आते है. और हमे चकित कर देते है--यह 
मनोविज्ञानिक सत्य है । एक ही घटना या दुघेटना भिन्न- 
भिन्न प्रकृति के मनुष्यों को भिन्न-भिन्न रूप से प्रभावित करती 
है--हम कहानी मे इसकों सफलता के साथ दिखा सके, तो 
कहानी अवश्य आकर्षक होगी । किसी समस्या का समावेश 
कहानी को आकर्षक वनाने का सव से उत्तम साधन है। 
जीवन में ऐसी समस्याएँ नित्य ही उपस्यित होती रहती हैं 
ओर उनसे पैदा होने वाला हूंद आख्यायिका को चमका 
देता है| सत्यवादी पिता को मालूम होता है।कि उसके पुत्र ने 
हत्या की है। वह उसे न्याय की बेदी पर बालिदान कर दे, 
या अपने जीवन सिद्धांतों की हत्या कर डाले ! कितना 
भीषण ढंद्व है ! पश्चात्ताप ऐसे ढंदों का अखंड स्रोत है। 
एक भाई ने अपने दूसरे भाई की संपात्ति छल-कपट से 
अपहरण कर ली है, उसे भिक्षा भाँगते देख कर क्या छली 
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भाई को ज़रा पश्चात्ताप न होगा ! भगर ऐसा न हो, तो 
चह मनुष्य तहीं है । 
उपन्यासों की भाँति कहानियाँ भी कुछ घटना-प्रधान 
होती है, कुछ चरित्र-प्रधात | चरित्र-प्रधात कहानी का पद्‌ 
ऊँचा समझा जाता है, मगर कहानी में बहुत विस्तृत 
विश्लेषण की गुंजायश नहीं होती। यहाँ हमारा उद्देश संपूर्ण 
मनुष्य को चित्रित करना नहीं, वरत्‌ डसके चरित्र का एक 
अंग दिखाता है। यह परमावश्यक है कि हमारी कहानी से 
जो परिणाम या तत्त्व निकले वह सर्व-सान्‍्य हो ओर उसमें 
कुछ बारीकी हो | यह एक साधारण नियम है कि हमे उसी 
बात में आनंद आता है जिससे हमारा कुछ संबंध हो। 
जुआ खेलते वालों को जो उन्माद्‌ और उछ्ास होता है वह 
दशक को कदापि नहीं हो सकता । जब हमारे चरित्र इतते 
सजीच और आकर्षक होते हैं कि पाठक अपने को उसके 
स्थान पर समझ लेता है, तभी उस कहानी में आनंद प्राप्त 
होता है। अगर लेखक से अपने पात्रों के प्रति पाठक में यह 
सहाजुभूति नहीं उत्पन्न कर दी, तो वह अपने उद्देश में 
असफल है। 
पाठकों से यह कहने की जुरूरत नही है कि इन थोड़े ही 
दिना में हिदी-कहानी-कला ने कितनी प्रोढ़ता ग्राप्त कर ली 
है। पहले हमारे सामने केवल बंगला कहानियाँ का नमूना 
था। अब हम संसार के सभी प्रप्ुख कहानी-लेखकां की 


आम] 


- कहानी १७३ 
रचनाएँ पढ़ते हैं, उन पर विचार ओर बहस करते हैं, उनके 
गुण-दोष तिकालते हैं, और उनसे प्रभावित हुए बिना नहीं 
रह सकते । अब हिंदी-कह्ानी-लेखकों में विषय और दृष्ठि- 
कोण ओर शैली का अछग-अछूग विकास होने छगा है-- 

दाती जीवन से बहुत निकट आ गई है । उसकी जमीन 
अब उतनी लबी-चोड़ी नहीं हैं । इसमे कई रखों, कई 
चरित्रों ओर कई घटनाओं के लिए स्थान नहीं रहा ।. वह 
अब केवल एक प्रसंग का, आत्मा की एक झरछूक का, सज्ञीव 
हृदय-स्पर्शी चित्रण है। इस एक-तथ्यता ने उसमें प्रभाव, 
आकस्मिकत। ओर तीम्रता भर दी है। अब उसमे व्याख्या 
का अंश कम, संवेदना का अंश अधिक रहता हे । उस 
की शैली भी अब प्रवाहमयी हो गईं है । लेखक को जो 
कुछ कहना है, वद कम से कम शब्दों में कह डालना 
चाहता है | वह अपने चरित्रा के मनोभावों की 
व्याख्या करने नहीं वेठता, केवछ उसकी तरफ इशार/ कर 
देता है; कभी-कभी तो संभाषणों में एक-दो शब्दों से ही 
काम निकाल देता है। ऐसे कितने ही अवसर होते हैं जब 
पात्र के मुँह से एक शब्द छुन कर दम उसके मनोभावों का 
पूरा अनुमान कर छेते हैं--पूरे वाक्य की ज़रूरत ही नहीं 
रहती । अब हम कहानी का मूल्य उसके घटठना-विन्यास से 
नहीं लगाते-हम चाहते हैं, पात्रों की मतनोगति स्वये 
घटनाओं की सृष्टि करे । घटनाओं का स्वतंत्र कोई महत्त्व 
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ही नहीं रहा | उनका महत्त्व केवल पाञ्नों के मनोभावों को 
व्यक्त करने की दृष्टि ले ही है--उसी तरह जैसे शालिश्राम 
स्वतंत्र रूप से केवल पत्थर का एक गोल हुकड़ा है, लेकिन 
उपासक की श्रद्धा से प्रतिष्ठित होकर देवता बन जाता है ।-- 
खुलासा यह कि कहानी का आधार अब घटता नहीं, 
अनुभूति है। आज लेखक केवल कोई रोचक दृश्य देख कर 
कहानी लिखने नहीं बैठ ज्ञाता। उसका उद्देश स्थूल सौंदर्य 
नहीं है। वह तो कोई ऐसी प्रेरणा चाहता है जिसमे सोदये 
की झलक हो, और इसके द्वारा वह पाठक की सुंदर 
भावताओं को स्पर्श कर सके | 


६9%: ब्लैक 





सास्थ्य 
[ बाबू रामचंद्र व्मो ] 


जब तक मनुष्य का स्वास्थ्य अच्छा न हो तब तक उसकी 
सारी संपत्ति प्रायः व्यरथ-सी होती है । प्रत्येक मनुष्य को 
अपने स्वास्थ्य का अधिक ध्यान रहता है । अस्वस्थ मनुष्य 
का जीवन सदा दुःख-पूर्ण हुआ करता है। शरीर को स्वस्थ 
और खुखी रखने के लिए प्रत्येक अंग से सदा काम लेते रहना 
चाहिए। प्रकृति का यही नियम है ओर जो इसका पालन 
करता है वह खुखी रहता है। यदि हम बीमार हो जाय॑ तो 
समझ लेना चाहिए कि हमने किसी नियम का अतिक्रमण 
किया है। रोग मानों हमें प्रक्रतिी के नियमों से परिचित 
कराता है और भविष्य में उनका पालन करने के लिए सचेत 
करता है। जो मनुष्य प्रकृति के नियमां का पालन नहीं 
करता वह अनेक प्रकार के ढुःख भोगता है । 


बड़े-बड़े नगर में बहुत ही घनी बस्ती हुआ करती है। 


१७६ गय-वयलनिका 


ब्जीनीजीनीनीमीजीमरमनानमीजानीनीयस सा मनीष 





यहाँ छोटे, तंग, अँधेरे और गंदे स्थानों में बहुत-से लोग 
मिल कर रहते हैं। फल यह होता है कि वहाँ की वायु दूषित 
हो जाती है ओर उससे ज्वर, हैजा और प्लेग आदि अनेक 
रोग उत्पन्न होते हैं। अधिक मनुष्यों के बहुत पास-पास रहने 
के कारण इन रोगों को बढ़ते और भयंकर रूप धारण करते 
अधिक विलंब नहीं छगता ओर शीघ्र ही बहुत से प्राणों का 
बलिदान हो जाता है, इसलिए मनुष्य को स्वच्छ वायु की बहुत 
बड़ी आवश्यकता है। ऐसा प्रायः देखा गया है कि जो छोग 
दूषित वायु में रहने के कारण रोगी हो गए हो, वे स्वच्छ वायु 
में रहने से शीघ्र ही नीरोग हो जाते हैं। यही कारण है कि 
नगर में रहनेवालों की अपेक्षा देहात मे रहनेवालों का 
स्वास्थ्य अधिक अच्छा होता है। 


मनुष्य को पशु की स्थिति से उन्नत बनाने के लिए उसके 
वास्ते स्वच्छ घर का प्रवंध करना बहुत आवश्यक है । 
बालको की उत्पत्ति घर में ही होती है और वहीँ वे संसार के 
भले-चुरे और कत्तेव्याकत्त॑व्य का ज्ञान प्राप्त करते है । जो 
घर खुला हुआ है और साफ-सखुथरा होता है उसमें रहनेवालों 
का शारीरिक और नैतिक जीवन दूसरों की अपेक्षा अच्छा 
होता है। बालकों के चरित्र सुधारने में पाठशालाओं के 
शिक्षकों की अपेक्षा उनके माता-पिता और भाई-बहनों की 
सहायता की अधिक आवश्यकता होती है। घर का प्रभाव 
मनुष्य के जीवन पर बहुत भधिक पड़ता है और इसी लिए 
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अच्छे ओर साफु-छुथरे घरों में रहनेवाले छोगों के विचार 
ओर कार्य आधिक उत्तम होते है। 

घर को केवल खाने-पीने ओर सोने का ही स्थान न 
समझ लेना चाहिए; मनुष्य के सब प्रकार के गाहस्थ्य खुखों 
का स्थान घर ही है। घर की सुंद्रता और स्वच्छता खत्री पर 
निर्भर होती है । इसालिए स्त्रियों को ऐसी शिक्षा देनी चाहिए 
जिसमे वे धर का सुप्रबंध करके उसे सुख-जनक बना सके। 
प्रत्येक बालिका को इस वात का ध्यान रख कर शिक्षा 
देनी चाहिए कि आगे चल कर वह ग्रह-स्वामिनी और अनेक 
संतानों की माता बनेगी ओर अनेकों का खुख-ढुःख उसकी 
योग्यता पर निर्भर होगा। जो स्रियों ग्रहस्थी के सब काम 
उत्तमता-पूर्वक करना नहीं जानती उनके संबंधी प्रायः दुखी 
रहते हैं। पुरुष ऐसे कामों से प्रायः उदासीन रहते हैं. और 
स्लियों का ध्यान भी उस ओर दिलाने की चेष्टा नहीं करते । 
इसी लिए पहले ग्रहस्थी के खुख का और पौछे ग्रहस्थी का 
भी नाश हो जाता है । 

बहुत छोग मित-व्यय के विचार से छोटे, गंदे' और तंग 
घरों में रहते है और अपनी शारीरिक दशा बहुत बिगाड़ लेते 
है। ऐसा मित-व्यय,वास्ताविक मित-व्यय नहीं बल्कि सर्व-नाश 
का कारण है ! गंदे घर्यो में रहने के कारण भनुष्य रोगी हो 
जाता है ओर महीवों अपना काम-घंधा नहीं कर सकता। 
इन सब कामों में किफ़ायत करके भजुष्य को अपने लिए 
प्र, 2 
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स्वच्छ और खुले मकान का प्रबंध करना चाहिए। जो लोग 
मकान वनवाते हो उन्हें भी सदा इस वात का ध्यान रखना 
चाहिए कि उनके सब कपषरे खुले आर हवादार हो। दोनों 
दशाओं में धन और स्थान उतना ही छगता है, पर थोड़ी 
बुद्धिमता और दूरशिता से वह अनेक प्रकार से लाभदायक 
वन सकता है। यदि घर सदा साफु-छुथरा रहे ओर गृह- 
स्वामिती चुद्धिमती ओर मित-व्ययी हो तो उस ग्रहस्थी 
के स्वगे-तुल्य होने में कोई संदेह नहीं रह जाता । 


स्वास्थ्य ओर स्वच्छता के लिए स्वच्छ जल भोर स्वच्छ 
वायु की वहुत बड़ी आवश्यकता होती है। जहाँ कोई चीज़ 
या जगह जूरा गंदी हो तुरंत उसे साफ़ कर डाछों। कुछ 
ठोंग सफाई को विरूकुछ अनावश्यक समझते हैं और प्रायः 
हससे वहुत हानि उठाते हैं। जिस स्थान पर किसी प्रकार 
की वीमारी हो उसे स्वच्छ ओर शुद्ध करते ही वहाँ से 
वीमारी दूर हो जाती है। बंगाल प्रांत को लीजिए। वहाँ 
मलेरिया की वहुत आधिकता इसी लिए है कि वहाँ स्वच्छता 
का वहुत अभाव है। वहाँ प्रत्येक गाँव में एक छोटा ताल 
होता है जिसमें सारे गाँव के मनुप्य और पशु नहाते है , 
वहीं सब घरों के वर्तत माँजे और घोए जांत हैं और 
अधिकांश लोग उसी के किनारे पेशाव करते और द्धियाँ 
उसी में आवदस्त ढेती हैं। यदि गाँव भें कुओं की अधिकता 
न हुईं तो उसी ता का जरू पीने के काम में भी आता है । 
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भला ऐसे स्थानों में रहनेंवालों के स्वास्थ्य सुधारने की 
क्या आशा की जा सकती है ! हे 


शारीरिक और नेतिक जीवन्‌९तथा गाहस्थ्य ओर सावै- 
जनिक सुख में बहुत बड़ा संबंध है। गंदे स्थानों में रहने से 
मनुष्य के विचार विकसित नहीं हो सकते और उसमें 
मानसिक दुबेलता आ जाती है । ऐसा मनुष्य उन्नति करने मे 
असमधे हो जाता है और उसे अनेक प्रकार के कष्ट आ घेरते 
हैं। जो लोग गंदगी से बचने की चेष्टा नहीं करते उनकी 
आर्थिक हानियाँ भी कम नहीं होती । एक ओर तो वे काम 
न कर सकने के कारण धनोपाजन में असमर्थ रहते है और 
दूसरी ओर उन्हें औषाधि आदि में रुपए खर्च करने पड़ते हैं। 
यदि निधन लोग ऐसे संकट में पड़ जाये तो उनकी और भी 
अधिक दुदंशा होती है ओर उनकी सारी ग्रहस्थी चोपट 
हो जाती है। 


प्रत्येक नगर की स्युनिसिपेलियी स्वास्थ्य-सुधार के लिए 
नछ, करू और सफाई आदि का प्रबंध करती है; पर जब 
तक प्रत्येक नगर-निवासी अपना-अपना धर स्वच्छ रखने का 
प्रबंध न करे तब तक स्युनिसिपेलिटी के उ्चोगे। का कोई 
अच्छा फल नहीं होता। स्वच्छता और स्वास्थ्य के लिएफिसी 
प्रकार का राज-नियम उतना अधिक उपयोगी नहीं होता 
जितना कि व्याक्ति-्गत उद्योग होता है। सरकार न तो हमारे 
मकानों को हवादार बना सकती है और न उन्हें स्वच्छ रखने 
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का कोई प्रबंध कर सकती है। यह काम स्वयं हमारा है। 
हमें अपना और अपते वाल-बच्चों का स्वास्थ्य उत्तम बताए 
रखने के लिए अपने घरों को साण और हवादार रखना 
बहुत आवश्यक है। 

किराए के मकानों मे रहनेवालों को इस संबंध में बहुत 
कठिनता होती है। जो छोग अपना मकान किराए पर चलाने 
के लिए बनवाते है, वे प्रायः रहनेवालों के सुभीते का बहुत 
ही कम ध्यान रखते हैं। अभी हाल में बंबई में किराए के 
मकानों के संबंध में एक आदशे कार्य हुआ है। वहाँ के 
स्वर्गीय सेठ भगवानदास नरोत्तमदास की धमेपत्ती ने अपने 
पतिके स्मारक में प्राय: डेढ़ छाख रुपए रूगा कर एक मकान 
बनवाया है। उस मकान में ६६ कुट्ठुंबों के रहने के लिए 
बहुत ही उत्तम ओर स्वा|स्थ्य-वर्ूक स्थान बने है। यह मकान 
किराए पर चलाया जाता है। निधन मनुष्यों को, जो रहने 
के लिए. अपना मकान नहीं बनवा सकते, इस प्रकार की 
सहायता की बहुत बड़ी आवश्यकता है। जो महाजन और 
धनवान थोड़े खूद पर अपना रुपया छगाने के साथ परोप- 
कार भी क्रिया चाहते हो, उन्हें ऐसे कार्यों में यथाशक्ति 
सहायता दे कर पुण्य का भागी बनना चाहिए। इंगलेंड में 
इस प्रकार के बहुत से मकान बने हुए हैं जिनसे बहुत से 
लोगों को अच्छा लाभ पहुँचता है । 

किराए के मकानों में रहनेवालों फो परस्पर मिल कर भी 
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मकान की सफाई आदि का प्रबंध करना चाहिए। दालान 
ओर चौक आदि नित्य थोए जाने चाहिएँ और खच्छ 
वायु आने के लिए दरवाज़े ओर खिड़कियाँ प्रायः खुली रहनी 
चाहिएँ । स्वच्छता आदि का प्रबंध ख््रियों के ज़िम्मे रहना 
चाहिए। सरकार या म्युनिसिपैलिणी इसके कोई ज्योग 
नहीं कर सकती, उसके लिए केवल व्यक्ति-गत उद्योग की ही 
आवश्यकता है। मलुंप्य के आचार व्यवहार आदि प्रायः 
वैसे ही हो जाते है जैसे मकानों में वे रहते हैं। ज्ञो मनुष्य 
गंदे, अंधेरे और बदवूदार मकानों में रहते हो वे प्रायः किसी 
प्रकार की उन्नति नहीं कर सकते । इसलिए जब तक रहते 
के मकानों का सुधार न हो, तब तक समाज या जाति की 
उन्नति की आशा करना भी व्यर्थ ही है। 


यदि मकान साफ-खुथरे और हवादार भी हों, पर उनमें 
रहनेवाले गंदे ही हों, तो भी किसी प्रकार का लाभ नही हो 
सकता । ऐसे मनुष्य मकानों को भी चोपट कर देते हैं। 
इसलिए लोगों को स्वच्छता-पूबेक रहने के छाभ बतलाते की 
बहुत बड़ी आवश्यकता है। जो छोग कुछ पढ़े-लिखे और 
समझदार हो उन्हें स्वच्छता के छाम समझाने में अधिक 
कठिनता नहीं होती। जो छोग कुछ दिनों तक सफाई से 
रहे, वे आप ही आप उसके राम समझ सकते हैं और 
भविष्य में स्वच्छता-पूर्वक रह सकते है। सभ्यता,शिक्षा और 
जाति या समाज की उन्नति के मुख्य लक्षण ये ही है । 


कल के जज चीफ पस सीजन *##म-+2> तरल: 


की हानियाँ होती 
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धूल और गद से हमारी अतेक प्रकार 
हैं। जिस चीज़ पर धूल और गई पड़ जाती है उसका 
सौंदर्य और मूल्य घट ज्ञाता है। सुंदरी स्तलियाँ भी यदि 
मैली-कुचेल्ली रहे तो उन्हें देख कर घृणा होने लगती हे। 
बालकों के विचार और आचार, गंदे रहने से, खराब हो जाते 
हैं। जिस व्यक्ति का शरीर स्वच्छ नहीं रहता उसका हृदय 
शुद्ध होने की बहुत कम संभावना रहती है । आत्मा रूपी 
देवता का मंदिर शरीर है; इसलिए मंदिर की शुद्धि और 
स्वच्छता भी देवता की योग्यता के अनुसार ही होनी चाहिए। 
गंदे मनुष्य अनेक प्रकार के नाश करनेवाले मादक द्रब्यों 
के भी अभ्यस्त हो जाते है | शराबी, अफ्रोमची, गंजेड़ी और 
चेडूबाज सभी गंदे होते हैं। जो छोग स्वच्छता से रहना 


सीख जायेंगे, वे इस प्रकार के नष्ठ नशों के बहुत ही कम , 


अभ्यस्त होंगे। यह निश्चित सिद्धांत है कि स्वच्छता-पू्वक 
रहनेचालो की आत्मा भी प्रायः स्वच्छ ही रहती है क्‍योंकि 
शरीर की ऊपरी दशा का बहुत वड़ा प्रभाव उसकी भीतरी' 
अवस्था पर होता है। 

- स्वच्छता हिंदू धर्म का एक प्रधान अंग समझा जाता 
है। हमारे सभी धार्मिक बंधन हमें स्वच्छ रहने के दिए 
विवश करते हैं । हमारे यहाँ बिना स्लानादि किए पूजा और 
भोजन का विधान ही नहीं है | स्वच्छ रहना केचल पुण्य 
का कारण ही नहीं बल्कि स्वयं पुण्य है। शारारिक और 
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आत्मिक स्वच्छता का बड़ा भारी संबंध है । हिंदू स्वयं नित्य 
स्नान करते हैं, अपने देवताओं को स्लान कराते हैं और 
मंदिरों को धोते और स्वच्छ रखते है। प्रातःकाल उठते ही 
हमे अपनी शारीरिक स्वच्छता के लिए अनेक कारये करते 
पड़ते हैं। कुआओँ या तालाबों में नहाने की अपेक्षा नदियां में 
नहाना हमारे यहाँ अधिक पुण्य का कार्य समझा जाता है 
पर अपने धम और देश से घृणा करनेवाले कुछ नवीन 
शिक्षित ऐसे कायों को विलकुछ निरथेक ओर अनावश्यक 
समझते हैं। ऐसे छोगों को इस बातों से शिक्षा प्राप्त 
करनी चाहिए। 

जीव मात्र का सुख और कल्याण ग्रायः ऐसी बातों पर 
ही निर्भर है जो आरंभ में देखने में वहुत ही तुच्छ मालूम 
होती हैं। जब तक ऐसी छोटी छोटी वारतों पर ध्यान न दिया 
जाय तव तक वाधश्तविक शारीरिक ओर आत्मिक सुख नहीं 
होता। जिन बालकों को नित्य स्लान कराया जाता, स्वच्छ 
भोजन कराया जाता और अच्छा कपड़ा पहताया जाता है, 
उनका स्वास्थ्य भी अच्छा रहता है ओर उनकी बुद्धि भी 
प्रखर होती है। पर यदि इन सब बातों का ठीक प्रबंध न 
किया ज्ञाय तो परिणाम विपरीत ओर दुःखदायी होता है। 
ये ही बालक आगे चल कर बड़े और समझदार होते हैं। यदि 
आरंभ में ही उन्हे स्वच्छता का भभ्यास न डाला जाय तो 
भविष्य जीवन में उन्हें बहुत कम खुख मिलता है । 
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भोजन आदि बनाने, वारूकों का पालन-पोषण करने ओर 
ग्ृहस्थी के अन्य प्रवंध के लिए स्लियों की स्वच्छता की शिक्षा 
- देना परम आवश्यक है। इसके सिया उन्हें मित-ध्यय भी 
सिखाना चाहिए। घर का अधिकांश व्यय उन्हीं के हाथों में 
होता है। जो स्लियाँ घर का सुप्रवंध नहीं कर सकती और 
न धर का हिसाव-किताव रख सकती है वे अपने कुट्टंवियां 
को विपत्ति में डाल देती हैं । फ़्हड स््रियाँ घर को चौपट कर 
देती हैं। ऐसी ख्वियों के हाथ के बने हुए भोजन स्वास्थ्य के 
लए वहुत हानिकारक होते है। नासमञ्न स्त्रियाँ धनवानों 
के घर जाकर उन्हें सब प्रकार से दुखी कर देती हैं और 
समझदार स्त्रियां गरीबों के घर जाकर भी उन्हें सब तरह से 
उजा बना देती हैं। तात्पय॑ यह कि स्लरियों के अशिक्षित 
आर नासमश्न होते के कारण पुरुषों को बहुत वड़ी-बड़ी 
हानियां उठानी पड़ती हैं। समाज था जाति का कल्याण 
और नाश वहुघा खुघर ओर फूहड़ खत्रियों पर ही निर्भर होता 
है; इसलिए स्री-शिक्षा उन्नति का बहुत आवश्यक कारण ही 
नहा बल्कि अंग भी हे । 


मृत्यु 


[ श्री चतुरसेन शात्री ] 


तू आगई ! अभी से ! पहले से कुछ भी सूचना नहीं 
दी ? बिना बुलाये ! बिना ज़रूरत ? ता, तू छौट जञा। अब 
में नहीं भरना चाहता । 

एकद्म सिर पर क्यो, खड़ी है ! थोड़ा पीछे हट कर 
खड़ी हो । ठहर, ज़रा मुझे एक साँस और लेने दे। गला 
क्यों घोटे डालती है! 

वह तू ही थी ! एक बार आँख भर कर तो देख लेने दे, 
कैसा तेरा रुप है। तुझे तो कितनी बार पुकारा। मन ने 
कहा था, सब दुःखों की शांति तेरे पास है। तू सब कं 
की दवा है। तब तू न आईं थी। कष्ट मिट गये। अब क्‍या 
काम है ! नां। अब में तुझे नहीं चाहता । जा | वे दिन कट 
, गये हैं। कितना लंबा जीवन-पथ काटा है ! रास्ते भर 
चांहना ने उकसाया ओर आंशा ने झांसे दिये, सिद्धि के नाभ 
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सदा दो घक्के मिल्ले। मेने सोचा, जब चलढू ही दिया हूँ, तो 
मंजिल तो ते करनी ही होंगी। मेने झूठ देखा न सच, पाप 
देखा न पुण्य, सिद्धि की आराधना क्री। जैसा वन्ता, धर्म 
की हत्या की, आत्म-संमान को जूते छगाये, खास्थ्य को 
संखिया दिया, खुख ओर शांति तक को दडुवैचन कहे। 
अंत में सिद्धि मिल्ली है-मिलली कहाँ मिलने को सिर्फ़ राज़ी 
हुई है। अब तू कहती है-'चलो. अभी चलो !” ना, अभी 
नहीं। अभी तों थार परस कर सामने आया है। तेरा 
कसर सही । सारा समय तेयारी मे बीत गया । रखोंई 
बनी ही बहुत देर ले, इतती दर से कि वनते वनते भूख ही 
मर गई, जठरा ज़ठर को खा कर चुझ गई, मत थक कर 
सोने लगा | पर जब वन ही गई है, तो खा रूँ-ज़रा चख 
ही रूँ। इतनी साधना की चस्तु कहीं छोड़ी ज्ञातीः है! 
तू थोड़ी ओर कृपा कर, अभी जा। मरी इच्छा होगी तो 
में फिर तुझे पुकार दूँगा | पहले भी तो पुकारा था। अनेक 
वार पुकारा था। तुझे शपथ है, विन्ता चुावे मत आना। दुःख 
के दिन तो वीद गये, अब किसे मरने की चाह है ! 

लोट नहीं सकती ? किसी तरह नहीं ! यह तो बड़ा 
अत्याचार है। अच्छा, किसी तरह भी नहीं ? हाय ! मैंने तो 
कुछ तेयारी भी नहीं की । यात्रा क्या छोटी है ? यात्रा में 
ही जीवन गया, अब फिर महा-यात्रा ? हे भगवान ! यह कैसा 
संसार है! शास्त्र कहते हैं--यह चक्र है ।” अच्छी वात ' 
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है--चक्र है तो धूमा करे। किसी का क्या हज है! पर यह 
दूसरों को घुमाता क्‍यों है! किस मतलब से ! किस आधि- 
कार से! यह तो ख़ासी धाँगा-पमुशती है। बड़ा अत्याचार है। 
जब तक जीओ तब तक संसार -यात्रा, और जीने के योग्य 
: ज्ञ रहो तो परलोक-यात्रा | अभागा जीव केवल नित्य यात्री 
है, जिस चिश्राम का अधिकार ही नहीं | हाथ | पहले यह 
मालूम होता तो यह महल, यह सुख-साज, ये ठाठ-बाट, यह 
मोह मेन्नीज्यवहार क्यों बढ़ाता ! इस महरू की सफेदी के 
पाछे कितने दीनों का खून है! इस मेरे बिछोने के वाँचे 
कितनो की रोटी का सच्त है? तब यह बात मालूम हो जाती, 
तो यह सब क्यों करता ! तब तो सोचा था। एक दिन की 
बात तो है नहीं, जो दुःखम सुखम काट ले। मरने वाले मरे। 
घर आईं लक्ष्मी को क्‍या छोड़े ! हाय | अब उन्हें कहाँ पाऊँ। 
उनका व्यथ शाप लिया । मृत्यु | थोड़ा ठहर ! अब यह 
संपदा तो व्यथे ही है । ठहर ! इसे उन्हें बाद जाऊँ जिनके 
कंठ से निकाली गई है। पर उसमे कितने वचे हैं ! कितने 
भूखे तड़प कर मरे, कितने जेल भें मिद्टी काठते मरे । उनकी 
स्त्रियों ने जंवानी म॑ विधवा होकर मुझे कोसा। यह मात्ता 
कि उन पर मेरा ऋण था। पर यदि उत्त पर नहीं था--सच- 
मुच नहीं था, तो कया मुझे उन्हें जेल में डलवा 
देना चाहिए था ! पिटवाना चाहिए था ? बर्तन 
कपड़े नीलाम करो लेने चाहिए थे ! मुझे कमी क्‍या 
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थी ? चुरा किया, ग़ज़ब किया। हे भारशयो, क्षमा 
करना। अकेला जा रहा हूँ। मृत्यु ! स॒त्यु ! क्‍या इसमें से 
थोड़ी भी नहीं ले ज्ञा सकता हूँ ! थोड़ी-सी सिर्फ तसली के 
लिए। क्या किसी तरह नहीं ! हाय ! हाय ! अच्छा झत्यु ! 
ले, आधा ले ले। इस समय टल जा | सब ही ले ज्ञा, पर 
मुझे छोड़ दे । 

हरे राम | तुझे दया नहीं है। केसी निष्ठर है, मूर्तिमती 
हत्यारी है। ऊपर क्यों चढ़ी आती है ! ना--ता--छूना मत। 
हाथ मत लगाना । छूते ही मर जाऊँगा | हाय! हाय! सब 
यहीं रहे ? में अकेला चला। कुछ भी पहले से मालूम होता, 
तो तैयारी कर छेता। भगवान्‌ का नाम जपता, पुण्य-घर् 
करता। कुछ भी न कर पाया | विश्राम के स्थल पर पहुँच.कर 
एक साँस भी अघा कर न ली कि डायन आगई । हे भगवान! 
हे विश्वेभर ! हे दौनव॑धु | हे खामी | हा--नाथ ! हे नाथ ! 
तुम्हीं हो--तुम्हीं हो--तुम्हीं हो । 
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[ श्री राय कृष्णदास | 


हीरा-मेरे पास तू कैसे ! 

कोयला-क्यों ! तेरा ओर मेरा तो जनम का साथ है। 

हीरा-- जनम का साथ है! चल हट, दूर हो यहाँ से । 

कोयछा--क्या तू मेरी बात झूठ मानता है ! अरे, हम 
सगे भाई हैं। 

हीरा-क्या कहना है, चोरी और सीनाजोरी। 
अभी तक जनम का साथी वनता था, अब भाई बनले लूगा । 
मैं गोरा-चिटद्दा, तू काछा-कलूटा। भला, कौन कहेगा, तू मेरा 
भाई है। 

कोयला--भरे, में तेश सगा ही नहीं, सगा बड़ा भाई 
हूँ। एक ही पेट से पहले मेरा जनम होता है, तब तेरा । 

हीरा--तभी ने हम दोनों एक-से हैं ! 
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कोयला--यह तो ईश्वरीय देन है। क्या देव और दानव 
भाई नहा ! |; 

हीरा-सोलहो आने सच | छाोकेन दानव तू ही हुआ, 
क्योंकि तू मेरा बड़ा बनता है। 

कोयला--कौन दानव है और कौन देव, यह तो कर्म 
से विदित होगा। अपने मुँह से कहने की क्या आवश्यकता ? 
फिर देखता के अनुयायी ही असुरों की इतनी निंदा करते 
आए हैं। यदि देखा जाय, तो बेचारे अछुर सदा ही देवताओं 
से छले गए हैं। 

हीरा--अच्छा, रहने दे अपने पास अपनी दाशनिकता। 
आ, हम अपनी-अपनी करनी तो देख ले कि तू मेरा बड़ा 
भाई होने योग्य है या नहीं। 

कोयछा--बहुत ठीक, बहुत ठीक, तुझे ही अपनी बड़ाई 
का बड़ा घमंड है; तू ही अपने गुण कह चल । 

हीरा-बनता तो है मेस सहोदर, पर तुझे मेरे गुण 
तक विद्त नहीं । न सही, पर क्या तेरी आँखे भी फूट गई 
हैं! पहले तो मेरा रूप ही देख | यदि मुझमें और गुण न 
भी हो, तो इतना ही मेरी बड़ाई के ।डिए बहुत है--में जहाँ 
रहता हूँ सूरज की तरह चमकता हूँ, रंग-बिरंगी किरने मुझमें 
से निकला करती हैं। देखनेवालों की आँखे खुल जाती हैं, 
तबियत हरी हो ज्ञाती है । 

कोयछा--क्या कहना है, तू तो एक कंकड़-जैसा खान ' 
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के बाहर आता है; वह तो हीरा-तराश तुझे यह क्ात्रिम रूप 
देता है। तेरा अपना प्रकाश कहाँ ! तू तो समस्त वर्णा ओर 
प्रकाशों से शुन्य है। तुझ्में जैसी छाया और आभा पड़ी 
पैसा ही बन जाता है--गंगा गए, गंगादास; जमुना गए, 
जमुनादास । यदि तू कही अधेरे में पड़ा रहे, तो लोगों की 


हीरा--ज़रा ही में गरम हो गया। पूरी बात तो खुन 
लेता। सुन--मैं राज-राजेश्वरों के सिर पर वैठता हूँ। देवताओं 
का मुकुद सुशोमित करता हूँ; सुंदरियों का आभूषण 
बनता हूँ । 

कोयला-हाँ, तू अपने कारण सम्नाटों का सिर कठाता 
है। बड़े-बड़े राज्य तहस-नहस करा डालता है। मनुष्य को 
इस धोखे में डालता है कि तुझे देव-सुकुट में लगा कर वह 
देवता को अपने वश कर सकता है । सुंदरियों की सहज 
स्मणीयता पर भी अपनी क्ृतिमता से पानी फेरता है। 

हौरा-मे बड़े-बड़े राजकोषों में कितनी रक्षा से रक्‍्खा 
जाता हूँ | भेरे लिए पहरा-चोकी लगती है। तेरे जैसा गलियों 
में मारा-मारा नहीं फिरता । बंड़ी-बड़ी निधियों से मेरा 
विनिमय होता है। में टके सेर नहीं बिकता । 

कोयला--क्या ,खूब! नित्य बंदी बन कर, सौ-सो तालों 
में बंद होकर, सोने की कॉठेदार बेड़ियों म॑ ज़कड़ा जाकर 
तू अपने को बड़ा समझे, तो समझ, तेरी बुद्धि की बलिहारी 
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जीन ज॑। 





पी अीशीरीशनीरसनीमीजमस मी, 


है! में तो खतंत्रता-पूवेक द्र-दर घूमता ही जीवन की घन्यता 
समझता हूँ । और, तेरा मूल्य, तुझे याद है या में बता दूं, 


हर 


तेरा सच्चा मोल पंजाब-केसरी रणजीतासिह ने ऑका था-- 
पाँच जूतियाँ । सुना तूने 

हीरा-रहते दे छोटे मुँह बड़ी बात। तू सदा जलनेवाला- 
दूसरे का उत्कष कब देख सकता है ! 

कोयला--हाँ, में जलता हूँ, कितु दूसरों के लिए-में 
अपने कारण दूसरों को तो नहीं जलाता । में जल कर ग़राबों 
की भी ज़रुरते पूरी करता हँ--लोगों को विभूति देता हूँ। 

हीरा- हाँ, मेरे ही विनिमय के लिए तू उन्हें धनिक 
करता है | 

कोयला-क्योंकि में तो छोटा भाई समझ कर तरो 
प्रतिष्ठा ही चाहता हूँ | पर तू ठहरा वज्ञ । तुझे इसका 
ध्यान कहां | 

हीरा-रहने दे अपनी उदारता। में इस बातों म॑ आकर 
अपना मार्ग नहीं छोड़ते का । 

कोयला-में तुझे यही तो चेताना चाहता हूँ--तेरे दिन 
अब पूरे हो चले | संसार शीघ्र ही वह दिन देखनेवाल है 
जब तेरी पूछ न रह जायगी । वह शीघ्र ही कृत्रिम आभूषणों 
के बदले सच्चे आभूषण अपनावेगा । वह गृरीबी अमीरी का 
ऊबड़-खाबड़ ओर देढ़ा-मेढ़ा मांगे छोड़ कर एक सरल, 
सम-तल, सौधे मार्ग से चलनेवाला है । 
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हीरा-देखना है कि मनुष्यता कब सब आभृषण 
अपनाती है । देखना है कि ठोक-यात्रा का वह सीधा मारे 
कव वनता है। यदि वैसा सीधा मार्ग वन भी गया, तो उसके 
सीधेपन के कारण उसकी रूुंचाई देकर ही मानवता हार 
बैंठेंगी । जो हो । 

कोयछा--नहीं, वह सीधापन उसका उत्साह दूना कर 
देगा, क्योंकि यात्रा का निर्दिष्ठ स्थान उसे सामने ही देख 
पड़ने छगेगा | 

हीरा--ज्ञव वह समय आएगा, तव देखा ज्ायगा। मरे 
बीच ही भें अपना पद-त्याग क्‍यों करूँ! क्या सहज ही मैने 
उसे पाया हैं? तब तक के छिए तुझे इस बिना माँगी 
सलाह के लिए हृदय से धन्यवाद ! 

कोचछा--अच्छा, मेरे अनुज्ञ | में जी से नुझे आशीर्वाद 
देता हू कि इंच्चर तुझे सुदुद्धि द । 

हीरा--आह ! क्या देव-गति एसी ही दे कि में तेरा 
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न्याय-मंत्री 
[ श्री सुदशन ] 
यह घटना आज से, पत्चीस सो दर्ष पहले की है। एक 
दिन संध्या समय जब आकाश में बादल छहरा रहे थे, 
बुद्ध-गया नामक गाँव में एक परदेशी शिश्षुपार्त आह्मण के 
द्वार पर आया और नम्नता से बोला--'क्या मुझे रात काटने 
१, लिए स्थान मिल जायगा / 
शिशुपालरू अपने गाँव में सब से अधिक निर्धन थे। घोर 
दाारिद्रय ने, भूखे बैल की नाई, उनकी हड्डियों का पंजर निकाल 
रक्‍खा था। उनकी आजीविका थोड़ी-सी भूमि पर चलती थी। 
परंतु फिर भी परदेशी को द्वार पर देख कर उन्तका सुख 
खिल गया, जेसे रूये के उदय होने पर कमठ [खिल उठता 
है। उन्होंने मुस्कराते हुए कहा--यह मेरा सोभाग्य हे,आइए 
प्धारए, आताथ के चरणां स चोंका पवित्र हो जायया-+- 
परदेशी ओर ब्राह्मण, दोनों अंदर गये । भारतवर्ष में 
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अतिथि-सत्कार की रीति वहुत प्रचलित थी। शिशुपाल के 
पुत्र ने अतिथि का सत्कार किया। परदेशी मुग्ध हो गया। 
उसने आ्राह्मण से कहा-आपका पुत्र बड़े काम का है, उसकी 
सेवा से में वहुत प्रसन्न हुआ हूँ ।' 


शिशुपाल ने इस प्रकार सिर उठाया, जेसे किसी ने सर्प 
को छेड़ दिया हो और नाक-भों चढ़ा कर उत्तरदिया-आप 
हमारे अतिथि है, अन्यथा ब्राह्मण ऐसे शब्द नहीं सुन सकते ।” 

परदेशी ने अपनी भूल पर छज्ित होकर कहा “--क्षमा 
कीजिए, मेरा यह अभ्िप्राय न थ।, परंतु आज-कल वे ब्राह्मण 
कहाँ हैं, अब तो भाँखें उनके लिए तरसती हैं ।' 

शिशुपाल ने उत्तर दिया-त्राह्मण तो अब भी है, कमी 
केवल क्षत्रियों की है । 

'मं आपका अभिप्राय नहीं समझा 

शिशुुपाल ने एक लंबी-चोड़ी वक्‍्ठृता आरंभ कर दी 
जिसको खुन कर परदेशी चकित हो गया। उसकी बाते ऐसी 
युक्ति-युक्त और प्रभावशाली थी कि परदेशी उन पर मुग्ध हो 
गया। इस छोटे-से गांव में ऐसा विद्वान, ऐसा तत्त्न-दर्शी 
पंडित हो सकता है, इसकी उसे कल्पना भी न थी। उसने 
दिशुपाल का युक्ति-युक्त तक ओर शासन-पद्धति का इतना 
विशाल ज्ञान देख कर कहा-- मुझे ख़्याह न था कि गोबर 
में फूल खिला हुआ है। महाराज अशोक को पता रूग जाय 
तो आपको किसी ऊँची पद्वी पर नियुक्त कर दे । 
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शिशुपाल के शुष्क होठों पर मुस्कराहट आ गई | जिसका 
अतःकरण कुढ़ रहा हो, जिसके नेन्न आंसू बरसा रहे हों, 
जिसका मस्तिष्क अपने आपे भें ने हो, उसके होठों पर हँसी 
ऐसी भयानक प्रतीत होती है, जेसे इमशान में चादली वरन्‌ 
उससे भी अधिक | शिशुपाल की आंखे नौचे झुक गई। 
उन्होंने थोड़ी देर बाद सिर उठाया और कहा--आज-कल 
बड़ा अन्याय हो रहा है। जब देखता हूँ, मेण रक्त उबलने' 
लग जाता है । 

परदेशी ने पंतरा बदल कर उत्तर दिया-- शेर-बकरी एक 
घाट पानी पी रहे हैं ।' 

'रहने दो, भें सब जानता हूँ ।' 

'दोष निकालना सुगम है, परंतु कुछ करके दिखाना 
कठिन है ।' 

शिशुपाल ने अग्नि पर पड़े हुए पत्ते की नाई झुलस कर 
उत्तर दिया--अवसर मिले तो दिखा दूँ कि न्याय किसे 
कहते है 

'तो आप अवसर चाहते है !” 

'हाँ, अवसर चाहता हूँ | 

(फिर तो कोई अन्याय न होगा !” 

'स्वेधा न होगा ।! 

'कोई' अपराधी दंड से न बचेगा !' 

“कदापि नहीं बचेगा !' 
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परदेशी ने सहज भाव से कहा--यह बहुत कठिन है। 

ब्राह्मण के लिए कोई कठिन नहीं। मे न्याय का डंका 
बजा कर दिखा दूँगा ।' 

परदेशी के मुख पर मुस्कराहठ थी, नेत्रो में ज्योति । उसने 
हँस कर उत्तर दिया--यदि में अशोक होता, तो आपकी इच्छा 
पूरी कर देता । 

सहसा ब्राह्मण के हृदय में एक संदेह उठा; परंतु दूसरे 
क्षण में वह दूर होगया, जिस तरह वायु के प्रबल शोक 
सश्नखंड को उड़ा ले जाते हैं। 

( २ ) 

दूसरे दिन महाराज अशोक के द्रबार में शिशुपाल 
बुलाया गया | इस समाचार से गाव-भर में आग-सी रूग 
गई । यह वह समय था, जब महाराज अशोक का राज्य 
आरंभ हुआ था, और दमन-नीति का प्रारंभ था। उस 
समय महाराज ऐसे नि्देय और निष्ठर थे कि ब्राह्मणों और 
खियो को भी फॉसी पर चढ़ा दिया करते थे। उनकी निष्ठर 
दृष्टि से बड़े-बड़े वीर के भी प्राण सूख जाते थे । लोगों ने 
समझ लिया कि शिशुपाल के लिए यह बुलावा सृत्यु का 
संदेश है । उनको पूरा-पूरा विश्वास था कि अब शिक्षुपाल 
जीवित न छोटेंगे । परिणाम यह हुआ कि शिशुपाल के 
संबेधियों पर दुःख का पहाड़ हूट पड़ा और वें फूट-फूठ 
कर रोने छगे। छोगों ने धारिज वेधाना आरंभ किया, परंतु 
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शिशुपाल के माथे पर बल. न था। थे कहते थे--जब मैने 
कोई अपराध नहीं किया, राज्य के किसी कानून का प्रतिरोध 
नहीं किया, तब कोई भुझे क्यों फांसी देने लगा ? मिस्सेदेह 
राजा ऐसा अन्यायी और अंधा नहीं हो सकता कि निर्दोष 
ब्राह्मणों को दुःख देने छगे | दुःख और कष्टों की लहरों के 
मध्य में वे इस प्रकार मोत खड़े थे, जिस प्रकार समुद्र की 
शिला | उन्होंने पुत्र और स्त्री को समझाया और पाठलीपुत् 
की ओर चले । 

साँझ होंगई थी जब शिशुपाल पाठलीपुत्र पहुँचे ओर 
जब राजमहलू में पहुँचाये गये उस समय तक उनको 
किसी बात का भय न था, परंतु राजमहल की चमक-दूमक 
का उत्त पर भय छा गया, जिस प्रकार मजुष्य थोड़े जरू में 
लिरभय रहता है, परंतु गहराई में पहुँच कर घबरा जाता है। 
डलके हृदय में कई प्रकार के विचार उठने लगे। कभी 
सोचते-किसी ने कोई शिकायत न कर दी हो । जो जी में 
आता है, बेघड़क हो कर कह दिया करता हूँ, कहीं इसका 
फल न भुगतना पड़े, कई शत्रु हैं/ कभी सोचते-- वह 
परदेशी, पता नहीं कौन था! हो सकता है कोई गुप्तचर ही 
हो ओर यह आग उसी की छगाई हो । तब तो उसने 
सब कुछ कह दिया होगा। कैसी मूर्खता की, जो एक 
अपरिचित से घुल-मिल्ल कर बाते करता रहा, अब पछता रहा 
हैं।! कभी-सोचते-कद्ाचित्‌ मेरी दरिद्रता की कहानी 
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यहाँ तक पहुँच गई हो, और महाराज ने मुझे कुछ देने को 
बुला भेजा हो, यह भी तो हो सकता है! इस विचार से 
हृदय-कमल खिल जाता, परंतु दूसरे विचार से मुझ जाता। 
इतते में प्रातिहारी ने कहा--भहाराज आ रहे हैं। 


शिशुपाल का कलेजा धड़कने छूगा | उनको ऐसा प्रतीत 
हुआ मात्रों प्राण होठों तक आगये हैं। राजा का कितना 
प्रताप होता है, इसका पहली वार अनुभव हुआ । दृष्टि द्वार 
की ओर जम गई। महाराज अशोक राजकीय ठाठ से कमरे 
में आये और मुस्कराते हुए वोले--त्राह्मण देवता | मुझे तो 
आपने पहचान ही लिया होगा !” 

शिशुपार् धवरा कर खड़े हो गये। इस समय उनका 
रोम-रोम काँप रहा था। ये वही थे। 

दे ( ३ ) 

हां, ये वही थे। शिश्वुपाक्ष काँप कर रह गये। कौन 
जनता था कि शीत-कार की रात को एक ब्राह्मण के यहाँ 
आश्रय लेते वाढा परदेशी भारत का सम्राट हो सकता है। 
शिक्षुपाल ने तुरंत ही अपने हृदय का स्थिर कर लिया और 
कहा--भुझे पतान था कि आप ही महाराज हैं, अन्यथा 
उतनी स्व॒तंत्रा से वात-चीत न करता | 

महराज अशोक वोले-- है !! 

“परंतु मैने कोई बात बढ़ा कर नहीं कही थी !' 

हू ! 
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मैं प्रमाण दे सकता हूँ ?” 
महाराज ने कहा--' में नहीं चाहता ।/ 

'तो मुझे क्‍या आज्ञा होती है ” 

मैं आपकी परीक्षा करता चाहता हूँ !' 

शिशुपाल के हृदय भे सहसा एक विचार उठा, क्या वह 
सच हो जायगा ! ; 

महाराज ने कहा-- आपने कहा था कि यदि मुझे अवसर 
दिया जाय तो में न्याय का डंका बजा दूँगा। में आपकी इस 
विषय में परीक्षा करना चाहता हूँ। आप तैयार है !” ' 

शिशुपाल ने हंस की तरह गदन ऊँची की और कहा-- 
हाँ, यदि महाराज की यही इच्छा हे तो में तेयार हूँ ।' 

कल प्रातःकाल से तुम न्याय-मंत्री नियत किये जाते 
हो । सारे नगर पर तुम्हारा अधिकार होगा !' 

बहुत अच्छा । 

'पराटलिपुत्र की पुलिस का प्रत्येक अधिकारी तुम्हारे 
अधीन होगा और शांति रखने का उत्तरदायित्व केवल तुम्हीं 
पर होगा 

बहुत अच्छा !' 

'यदि कोई घटना हो गई, अथवा कोई हत्या हो गई, तो 
इसका उत्तरदायित्व भी तुम पर होगा ।' 

बहुत अच्छा !' 

महाराज थोड़ी देर चुप रहे ओर फिर हाथ स अँगूठी 


२०२ गद्यचयनिका 
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उतार कर बोले--यह राज-सुद्रा है, तुम कल प्रातःकाल की 
पहली किरण के साथ न्याय-मंत्री समझे जाओगे । में देखूगा, 
तुम अपने आपको किस प्रकार सफल शासक सिद्ध कर 
सकते हो । 
( ४ ) 

एक मास व्यतीत होगया । न्याय-मंत्री के न्याय ओर 
सुप्रबंध की चारों ओर धूम मच गई। शिशुपाल्ल ने नगर 
पर जादू डाक दिया है, ऐसा प्रतीत होता था। उन्होंने चोर 
डाकुओं को इस प्रकार वश में कर लिया था जिस प्रकार 
सपे को बीन बजा कर सँपेरा वश में कर लेता है। उन दिनों 
यह अवस्था थी कि छोग द्रवाजे तक खुले छोड़ जाते थे; 
किंतु किसी की हानि नहीं होती थी। शिशुपाल का न्याय 
अधा ओर बहरा था, जो न खूरत देखता था न सिफारिश 
खुनता। वह केवल दंड देना जानता था ओर दंड भी 
शिक्षा-परद्‌ । नगर की दशा में आकाश-पाताल का अंतर 
पड़ गया। 

राजि का समय था। आकाश में तारे खेलते थे। एक 
अमीर ते एक विशाल भवन के द्वार पर खटखठाया । झरोखे 
से किसी ख्री ने सिर निकाल कर पूछा-कौन है !' 


पे हूँ, द्रवाज़ा खोल दो !' 
'परंतु वे यहाँ नहीं है ।' 
'परवाह नहीं, तुम दरवाज़ा खोल दो । 
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स्त्री ने कुछ सोच कर उत्तर दिया--में नहीं खोलूगीः तुम 
इस समय जाओ ! 

अमीर ने क्राथ से कहा-दरवाज़ा खोल दो, नहीं तो 
में तोड़ डालूँगा।' 

स्रीने उत्तर दिया-- जानते नहीं हो, नगर में शिशुपाल का 
राज्य है। अब कोई इस प्रकार बलात्कार नहीं कर सकता। 

अमीर ने तरूवार त्िकारू कर दरवाजे पर आक्रमण 
किया। सहसा एक पहरेदार ने आकर उसका हाथ थाम 
लिया ओर कद[--यह तुम कया कर रहे हो 

अमीर ने उसकी ओर इस तरह देखा जेसे भेड़िया 
भेड़ को देखता है और क्रोध से बोला--'तुम कोन हो ? 

मैं पहरेदार हूँ। 

'तुमकी किसने नियत किया है !” 

ल्याय-मंत्री ले ! 

'मूखता न करे। में उसे भी मिद्ठी में मिला सकता हूँ।' 

पहरेदार ने साहस से उत्तर दिया--परंतु इस समय 
महाराज अशोक भी आ जाये तो भी नहीं टलूँगा।' 

'क्यों सृत्यु को बुला रहे हो !! 

फैन जो प्रण किया है, उसे पूरा करूँगा ।' 

'किससे प्रण किया है ?” 

न्याय-मंत्री से ।! 

क्या 
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यही कि जब तक तन में प्राण है और जब तक रुघिर 
का आतिम बिंदु भी मेरे शरीर भे शेष है, अपने कत्तेव्य 
से कभी पाछि न हटूगा ।' 
अमीर मे तलवार खींच ली । पहरेदार ने पीछे हट कर 
कहा--आप गलती कर रहे है, में नोकरी पर हूँ । 


परंतु अमीर ने खुना अनसुना कर दिया और तलवार 
लेकर झपटा। पहरेदार ने भी तलवार खींच ली, परंतु 
अभी वह नया था, पहले ही वार में गिर गया ओर मारा 
गया। अमीर का लह सूख गया। उसके हाथों के तोते उड़ 
गये । उसकी यह इच्छा न थी कि पहरेदार को मार दिया 
जाय । वह उसे केवछ डराना चाहता था, परंतु घाव 
मम स्थान पर रूगा। अमीर ने उसकी छाश को एक ओर 
कर दिया ओर आप भाग निकला। . 


प्रात।कोल इस घटना की घर-घर में चर्चा थी। छोग 
हेरान थे कि इतना साहस किसे हो गया कि पुलिस के 
कर्मचारी की मार डाले और फिर शिशुपाल के शासन में। 
राजधानी में आतंक छा गया । पुलिस के आदमी चारों और 
दौड़ते फिरते थे, मानो यह उन्तके जीवन और मरण का 
प्रश्न हो। न्‍्याय-मंत्री ने भी मामले की खोज में दिन-रात 
एक कर दी । यह घटना उनके शासन-काल में पहली थी। 
उनकी खाना-पीना भूल गया, आँखों से नौंद उड़ गईं। 
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घातक की खोज में उन्होंने कोई कसर न उठा रकखी, परंतु 
कुछ पता न रूगा। 

असफलता का प्रत्येक दिन अशोक की क्रोधाप्नि को आधि- 
काधिक प्रज्वलित कर रहा था। वे कहते--तुमने कितने 
ज़ोर से न्याय का दावा किया था, अब क्या हो गया ?' न्याय- 
मंत्री लज्ञा से सिर झुका छेते। महाराज कहते-- घातक कब 
तक पकड़ा जायगा !” न्याय-मंत्री उत्तर देते - 'यल्ल कर रहा 
हूँ, जल्दी ही पकड़ छूगा।' महाराज कुछ दिन ठहर कर फिर 
पूछते --हत्यारा पकड़ा गया ?” न्‍्याय-संत्री कहते- नहीं । 
महाराज का क्रोध भड़क उठता, उनकी आँखों से आग को 
चिनगारियाँ निकलने रूगतीं, बादल की नाई गजे कर वोलते-- 
मैं यह नही सुनते-सुनते तंग आ गया हूँ।' 

इसी प्रकार एक सप्ताह बीत गया, परंतु हत्यारे का पता 
न लगा। अत में महाराज अशोक ने शिश्वुपाल को बुला कर 
कहा-- तुम्हें तीन दिन की अवधि दी जाती है, यदि इस 
बीच में घातक न पकड़ा गया, तो तुम्हें फाँसी दे दी जायगी।' 

इस समाचार से नगर भें हलचल-सी मच गई । एक ही 
मास के अंद्र-अंद्र शिशुपाल लछोक-प्रिय हो चुके थे। उनके 
न्याय की चारों ओर घाक वध गई थी। छोग महाराज को 
गालियों देने रंगे । जहाँ चार मनुष्य इकट्े होते, इसी 
विषय पर बातर्चात करते । वे चाहते थे कि चाहे कुछ भी 
होजाय, परंतु शिशुपाल का वाल बाँका न हों। शिशुपाल खर्य॑ 
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बड़ी उत्सुकता के साथ घातक की खोज में लीन थे, परंतु 
ब्यथ | यहाँ तक कि तीसरा दिन आ गया । अब कुछ ही 
घंटे बाकी थे। । 

रात्रि का समय था, परंतु शिशुपाल्ल की आँखों में नींद 
न थी। वे नगर के एक घने बाज़ार के अंदर घूम रहे थे। 
सहसा एक मकान की खिड़की खुली ओर एक स्री ने झाक 
कर बाहर देखा | चारों ओर निस्तब्धता छाई हुईं थी। स्री 
में धीरे से कहा--तुम कोन हो ! पहरेदार ?” 

निराशा के अंधकार में आशा की एक किरण चमक गई। 
शिशुपाल ने उत्तर दिया-- नहीं, में न्याय-मंत्री हूँ 

'जुरा यहीं ठहरो ।' 

स्ली खिड़की से पीछे हट गई और दीपक लेकर दरवाजे 
पर आईं । न्याय-मंत्री को साथ छेकर घह अपने कमरे में 
गईं ओर बोली--'आज अतिम रात्रि है !” 

न्याय-संत्री ने चुभती हुईं दृष्टि से त्ली की ओर देखा 
और उत्तर द्या-हाँ, अंतिम 

शब्द साधारण थे परंतु इनका अथे साधारण न था। 
स्री तछमला कर खड़ी हो गई ओर बोली--बैं. इस घटता 
को अच्छी तरह जानती हूँ।! 

शिशुपाल की सृत-प्राय देह मे प्राण आ गये, वह चैये धर 
कर बोले- कहो ! 

सी ने कहा--रात्रि का समय था। घातक ने इस मकान 
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का दरवाज़ा खट-खटाया । चह यहाँ प्राय; आया करता है ! 

परंतु क्यों ?! 

यह में नहीं जानती । 

फिर आगे ? 

पत्ते उत्तर दिया--जिसके पास तुम आये हो, वह यहाँ 
नहीं है, परंतु उसने उसे झूठ समझा ओर दरवाज़ा तोड़ने 
को उच्चयत हुआ। पहरेदार ने उसे रोका, और वह उसके 
हाथ से भारा गया ।! 

न्‍्याय-मंत्री ने पूछा--परंतु घातक कौन है! 
( ख्रीने उनके कान में कुछ कहा और सहमी कबूतरी 
की नाई चारों ओर देखा । 

( ६ ) 

दूसरे दिन दरबार में तिल धरने को स्थान व था। आज 
न्‍्याय-मंत्री का भाग्य-निणय होने को था। अशोक ने 
सिंहासन पर पैर रखते ही कहा--न्याय-मंत्री !! 

शिश्ुपाद्ष सामने आये । इस समय उनके मुख पर कोई 
चिंता, कोई अद्यांति न थी। 

महाराज ने पूछा--घातक का पता छगा ! 

न्‍्याय-संत्री ने साहस-पूवेक उत्तर दिया--हाँ, छूग गया । 

पेश करो ९ 

न्‍्याय-मंत्री ने सिर झुका कर सोचा। इस समय उनके 
हृदय में दो विरोधी शक्तियां का संग्राम हो रहा था। यह 


अनक+ 
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भाव उनके मुख से स्पष्ट प्रतीत होता था। सहसा उन्होंने 
हृढ़ संकरप से सिर उठाया ओर अपने एक उच्च अधिकारी 
को लक्ष्य करते हुए कहा--धनचार ! 

अमान |! 

'गिरफ्तार कर छो, में आज्ञा देता हैँ । 

इशारा महाराज की ओर था। द्रबार में निःस्तब्धता 
छा गई। 

अशोक का चेहरा छाल हों गया, मानो वह तपा हुआ 
ताँबा हो। तेन्नों से अग्तिकण निकालने लगे, महाराज 
तलमला कर खड़े हो गये और बोले--'अरे ब्राह्मण | तुझे यहाँ 
तक साहस हो गया ! 

न्याय-मंत्री ने ऐसा प्रकट किया मानो कुछ सुना ही 
नहीं, और अपने शब्दों को फिर दोहराया-में आज्ञा देता 
हूँ, गिरफ्तार कर छो ।” घनवीर पुतल्ली की नाई आगे बढ़ा। 
द्रबारियों की सांस रुक गई। महाराज सिंहासन से नीचे 
उतर आये । न्याय-मंत्री ने कहा-'यह घातक है । मेरी 
अदालत में पेश करो । 

धनवीर ने अशोक को हथकड़ी छूगा छी ओर शिशुपाल की 
कचहरी की ओर ले चढा। वहां साय नगर उपस्थित था। 
शिशुपाल ने आज्ञा दी--अपराधी राज-कुछ से है, अतएव 
'अकेला पेश किया ज्ञाय । 

महाराज अशोक ने संकेत किया, मंत्रेगगण पीछे हट 


गये। महाराज उस जैगले में खड़े हो गये, जो अपराधी के 
लिए म्ियत किया गया था । छत्र-पति नरेश का, अपने राज्य 
में, खयं उसके नोकर के हाथ, यह समान हो सकता है, 
इसकी किसी को आशेका न थी, परंतु शिशुपाल दृढ़ संकल्प 
के साथ न्यायासन पर विराजमान थे। उन्‍होंने आँख से 
महाराज को प्रणाम किया। हाथ को न्याय-रज्जु ने बाँध 
रक्खा था। वे धीरे से बोले-- तुम पर पहरेदार की हत्या 
का अपराध है। तुम इसका क्या उत्तर देते हो !” 

भहाराज अशोक ने होठ काट कर उत्तर दिया--वह' 
उदंड था।' 

“तो तुम अपराध खीकार करते हो /” 

'हाँ, मैने उसको मारा है, परंतु मैंने जान-बूझ कर नहीं 
मारा । 

'वह उद्ंड नही था, भें उसे चिरकाल से जानता हूँ । 

बह उद्दड था।' 

'तुम झूठ वोलते हो। में तुम्हारे वध की भाज्ञा देता हूँ । 

अशोक के नेत्र छाल हो गये। मंत्रियां नें तलवार निकाल 
ली | कई आदमी शिशुपाल को गालियाँ देने रंगे । कई एक 
ने यहाँ तक कह दिया-- स्याय-मंत्री पागल हो गया है।' एक 
आवाज़ आई--तुम अपना सिर बचाओ | अशोक ने हाथ 
उठा कर मोन रहने का संकेत किया। चारों और फिर वही 


निःस्तब्धता छा गई। न्याय-मंत्री ने कड़क कर कहा-आप 
ए 4 
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का क्रोध करता सवथा अनुचित है। में इस समय स्याय- 
मंत्री के आसन पर हूँ, और न्याय करने बेठा हूँ। महाराज 
अशोक की दी हुई मुद्रा मेरे हाथ में है । यदि किसी ने शोर- 
शार किया, तो में उसको अदालत के अपमान के अपराध में 
गिरफ्तार कर दूँगा ।' 

“अशोक ! तुमने एक राज-करमचारी का वध किया है। 
में तुम्हारे वध की आज्ञा देता हूँ ।' 

महाराज ने सिर झुका दिया | इस समय उनके हृदय में 
च्रह्मानद का समुद्र छूहरे मार रहा था। वह सोचते थे-- 
'यह मनुष्य स्वर्ण है, ज्ञो अभ्न में पड़ कर कुंद न हो गया है। 
कहता था-मेरा न्याय अपनी धूम मचा देगा, वह चचन 
झूठा न था। इसने अपने कहने की ढाज़ रख ली है। ऐसे 
ही मनुष्य होते है, जिन पर जञातियाँ अभिमान करती हैं, 
ओर जिन पर अपना तन-मन निछावर करने को उद्यत हो 
जाती हैं ! उन्होंने एक विचित्र भाव से सिर ऊँचा किया 
ओर उपेक्षा-पूवेक कहा--में इस आज्ञा के विरुद्ध कुछ नहीं 
बोल सकता ।' 


स्याय-संत्री ने एक महुप्य को हुक्म दिया। वह एक 
खणे-मूत्ति छेकर उपस्थित हुआ । न्याय-मंत्री ने खड़े होकर 
कहा--महाशयो ! यह सच हे कि में न्याय-मंत्री हैँ। यह 
भी सच है कि मेरा काम न्याय करना है। यह भी सच है. 
कि एक कर्मचार्री की हत्या की गई है। उसका दंड' अच्य॑- 
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भावी है, परंतु शा्तरों भें राजा को ईइवर का रूप भाना 
गया है। उसे इंदवर ही दंड दे सकता है। यह काम न्याय- 
मंत्री की शक्ति से बाहर है, अतणव में आज्ञा देता हूँ कि 
महाराज चेतावनी देकर छोड़ दिये जाये, और उन्तकी यह 
मूर्ति फाँसी पर लटकाई जाय, जिससे लोगों को शिक्षा मिले ।' 

न्‍्याय-मंत्री का जय-जयकार हुआ, लोग इस न्याय पर 
मुग्ध हो गये। वे कहते थे--' यह मनुष्य नहीं, देवता है, जो 
न किसी व्यक्ति से डरता है ओर न किसी शक्ति के आगे 
सिर झुकाता है। अंतःकरण की आवाज़ खुनता हे ओर 
उस पर निर्मययता से बढ़ा चला जाता है 
और कोई होता तो महाराज के सामने हाथ बाँध कर 
खड़ा हो ज्ञाता, परंतु इसने उन्हें 'तुम' कह कर 
संबोधन किया मानो कोई साधारण अपराधी हो! उनके 
शरीर में रोमांच हो गया। स हस्नो नेत्रो ने आनंद के आँख 
बहाये ओर सहस्नों जिह्ाओं ने ज़ोर-जोर से कहा-न्याय- 
मंत्री की जय !' 

रात हो गई थी, न्याय-मंत्री राज-महरू में पहुँचे ओर 
अशोक के संझुख अंगूठी और मुद्रा रख कर बोले-- महाराज ! 
भें अपनी वस्तुएँ सभाले। में अपने गाँव वापस जाऊँगा।! 

अशोक ने संमान-भरी दृष्टि से उनकी तरफू देख कर 
कहा--आज आपने मेरी आँखे खोल दी है। अब यह केसे 
हो सकता है !' 
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परंतु श्रीमान्‌... .« ... 

अशोक ने वात काट कर कहा--आपका साहस में कभी 
न भूलूगा । यह बोझ आप ही उठा सकते है। मुझे कोई 
दूसरा इस पद के योग्य दिखाई नहीं देता ।” 

स्याय-मंत्री निरुत्तर हो गये । 


च्काक पु: ८ऊु.कडत 


अशोक शोक में 
[ भ्रीयुत पांडेय बंचन शमी 'उप्र' 

और कलिंग-देश-वासियों ने यह संदेश धीरज से सुना, 
कि महती मागधी सेना के साथ, युवक सम्नाद अशोक ने 
उन पर चढ़ाई कर दी है। | 

क्यो चढ़ाई की-- शांत देश पर बेकसूर आदमियों पर 
सप्तराद अशोक से आग और गमे छोहा बरसाने का विचार 
क्यों किया ! 

साम्राज्यवाद के लिए। आदमी कुछ ऐसा लोभी या 
पागल प्राणी है।कि शांति या संतोष तो उसके पास भी 
नहीं फटकने पाते । 

हरएक नर, नरेश होना चाहता है और एक-एक नगण्य 
नरेश भी अपने को परमेश्वर मानना--दूसरों से सनवाना 
चाहता है। 

मनुष्य-जीवन में ही कुछ नशा है। नशे में ही झूठ या 
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सच है। झूठ या सच में ही संसारी माया-मोह के रंग-विरंग 
झगड़े हैं! 

इस मनुष्यता यानी नशा, झूठ, सच, माया ओर रंग 
से कार अछूता वच नहीं सकता । 

संसार मिथ्या-झूठी दुनिया के एक हिस्से कालिंग को 
सच मात्र महान सम्राद अशोक ने उस पर चढ़ाई वोल दी...। 


०० 


उसी मिथ्या को संकट में देख कलिंग-वासियों ने सत्य 
की तरह उसको कछेजे से चिपका छिया, वंदरी के भरे 
बच्चे की तरह 
वे परम वलवान्‌ सम्राद की काल-वाहिनी से छोहा लेने 
ओर माठ्-भूमि की मर्यादा प्राण देकर भी वचाने के लिए 
वद्ध-परिकर हो गये । 

कलिग देश के कोने-कोने से युद्ध-युद्ध की पुकार आने 
छूगी | देश के वृढ़े, जवान, वच्चे ओर महिलाएँ युद्धनिर्मत्रण 
में भाग छेने को तैयार हो गयी । 

जो जरा इतस्ततः कर रहे थे या प्राणों का मोह जिन्हें 
पीछे खींच रहा था-उनको किंग देश के दाशैनिक कवियाँ 
मे वीर मंत्रों जोर छंदों के तेज से रण-रंगी छेछा बना दिया-- 

दातिशमंदों ने वासमझों को समझाया- “यह शर्सर 
क्षण-संगुर है . ” 

“डर में शैतान ओर निडरता में भगवान्‌ रहते हैं। ओर 
शेतान माया तथा भगवान्‌ ग्रकाश हैं। विना प्रकाश के 
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जैसे छाया छिप जाती है, वेसे ही, भगवान्‌ की इच्छा से 
शैतान बेजान किया जा सकता है! 

“हे ! हुथियार उठा ले | कलिंगी जवान ! तेरे देश पर 
विदेशी राज करने को आ रहा है। विदेशी है अशोक बैसे 
ही, जैसे हण। क्योंकि जो मे आदमी की आज़ादी छीनना 
चाहे वह स्वदेशी आये हो नहीं सकता । 

“कलिगीय जवानों ! धनुष पर बान तानो ! ओर 
बेइमानों, मागधी नादानों को बतछा दो कि तुम गाजर- 
मूली और साग-पात नहीं हो-जिसे कोई भी पशु 
खा-पचा सके । 

“बीरो | जो तुमकी गुलाम रखना चाहे, उसके पितरों 
और देवों को बिन्ता मारे न छोड़ता ! गुलामी नरक है, 
आज़ादी स्वर । गुलामी महानीच मौत है, और आज़ादी 
है--खर्गीय अमरता । 

“वीर | बोलो, जननी जन्म-भूमि की जय ! ओर 
दुश्मनों को रक्त से नहला कर बतला दो कि तुमने ऐसी माँ 
की छाती से, ऐसा तेजी दूध पीया है जिससे तुम्हारी 
हड्डियाँ और नसे फोलादी बन गयी हैं ।” 

अब क्या था ! सारा कछिंग देश एक हो गया। चारों 
कोनों पर मागधी सेना से लड़ाई छिड़ गयी... 


उन दिनों भारतवर्ष ! उसका एक-एक प्रदेश सर्तश्रता 
की कीमत जानता था। युद्ध में मरने वाले 'बीर' तो आज 
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भी माने जाते है, लेकिन वीर-गति की इज्जत इस देश में अब 
उतनी नहीं, जितनी उस जमाने भें थी--जिसका शुण-गान 
आज भी होता है। जो हो 

अशोक के मागधी वीर कलिंगियों पर टिड्ियो की तरह 
हट पड़े। मगर फ़ोछादी दीवार की तरह कलिगी वीर 
हृढ़ता से डटे रहे । 

अशोक ने आग वरसायी, लोह-वाणों की वीहड़ वरसात 
भी कलिंगियां के माथे पर मागधियों ने रगायी-मगर 
कलिंगी अचल थे--हिमारूय ! | 

कई छाख कलिगाय देश-भक्त अपने इप्ट देवों ओर 
' मातृ-भूमि के नाम पर सदा के लिए संसार से विदा हो, 
अमर समर-सेज पर सो गये ! 

कई हज़ार आततायी मागधी वीर भी वीर-गति को 
पा गये ! 

फिर भी युद्ध का ऊँट किस करवट वेंठेगा, यह सम्नाद 
अशोक की समझ में न आ सका | 


कई महीनों तक घनघोर, धुआँधार युद्ध होने पर भी 
कलिंग देश पर भागधी सेना अपना झंडा न फहरा सकी । 

“इस युद्ध में विजय पाने की सख्त जृरूरत है ।” सम्नाद्‌ 
ते मंत्रि-मंडल के सामने सलाह की बात की। 

“सख्त मुश्किल है--धर्मावतार !” एक मंत्री वोला-- 
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“पचास हज़ार कालिंगी सिपाहियों के खेत रहने पर भी 
उनके पाँव उखड़ते नहीं हैं।” 

“इस देश के लछोग वीर है, मंत्रीजी |” अशोक ने सत्य 
की रक्षा की-ऐसो से छड़ने में भी मज़ा आता है।” 


“बेशक महाप्रभो |” युद्ध-मंत्री मस्ती से मुस्कराता 
हुआ बोला-“वीरों से ही छड़ने में अवीरी रंग जमता है। 
तलवारों के कुमकुमे, खून की पिचकारी-मुंडो का भैरव 
गान और रंडों का तांडव-तारू--अह्दा हा (...”” 

“कलिंगियोँं से छड़ कर मेरी भुजाएँ संतुष्ट हो गयीं।” 

“प्रगर यह-यह तो शत्रु के गुण की प्रशंसा हुई--अब 
अपने दुगुण की निदा भी होनी चाहिए। इतने दिनों से 
मोौय-महा-साम्राज्य की सेनाएँ एक ध्षुद्र देश को न हरा 
सकीं--यह डूब मरने की बात है!” सप्राद बोले... 

“अब हम ज्यादा डट कर-सिमरिट कर लड़ेंगे ।” 

“सिम्िद कर या फैल कर-डट कर या हट कर--जैसे 
भी हो, इन कलिंगियो को हराना होगा।” 


“नहीं तो, संसार हमारी इज्जत पर थूकेगा-हैँ हैँ! 
सम्नाद्‌ अशोक की मागधी महासेना एक मामूली मुल्क के 
मुट्ठी भर मनुष्यों से हार खा गयी... 

“ऐसी हार से मौत हज़ार बार बेहतर है, आये वीरो ![” 

“जय महा-सम्नाद |” सारे वीर दहाड़ उठे !! 


नीीजीस्सीजीपासपरीयी डी: करी पी सीअी पिन पांगकाकना 


२१८ गध-चयनिका 


दूसरे दिन मागधी सेना विद्यत्तेज से कलिंगियों पर 
चमकी...तड़पी ! 

छोहे से बजे ओर छह की लहर भेदाने-जंग में छहरतने- 
लहरने लगीं ! 

“कालिगीय महावीर लड़े ओर लड़े! दादा गिरा तो 
बाप लड़ा और बाप के बाद सुकुमार बेटों ने मागधी फोजियों 
के हाथों से लोहे के चने चबाये... ! 

कलिग देश की चामांगनाएं भी रणांगण में रोष-रक्त 
आँखे तानं-अशोक सामप्नाज्यवादी की बर्बादी के लिए-- 
हज़ार-हज़ार की कृतारों में जूझने--मरने लगीं | 

मगर अफसोस की बात है कि कलिग' देश को वीरता 
का पुरस्कार- पराजय के रूप मे मिछ्ा । वह भी तब--जब 
वह देश लड़ते-लड़त निधन-निजन-सा हो गया था । 

तभी तो | श्मशानवत्‌ कलिग में प्रेतों की तरह प्रवेश 
करते हुए पाठलिपुत्र-पति सम्राद्‌ अशोक के मन में न जाने 
केसी विचित्र चुटकी लेने वाछा कोई शोक समा गया! 
अशोक-शोक !! 

पहले तो काडिग-विजयी सम्नाद अशोक ने मैदानों और 
खेतों में मुदों के ढेर के ढेर देखे । 

किसान जैसे खलिहान में भुस-धान की अठान' उठा दे 
वेसे ही, काल किसान ने भी रण-खेत में पुरुषार्थ की फरूछ 
को काठ कर जमा कर दिया था ' 


७०_--कछत (१ / 6 
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जैसे शराबी नशा न मिलने में देर देख, क्रद्ध हो बक-झक 
करने लगता है, मगर नशे में आते ही वह उसी व्याक्ति के 
पाँव चाटने लगता है, फिर चाहे वह घर का नौकर ही क्यों 
न हो, वेसे ही कलिंग को जीतने तक तो सम्राद अशोक 
सर्व-नाश के प्रलयंकर रुद्र बने रहे; मगर, प्रकयोपरांत, रुद्रता 
की महिमा कितनी मंहगी पड़ती है, यह आँखों देख कर आये 
अशोक का उदार हृदय पिघक उठा-द्हलू उठा ! 





उन्होंने यह कोई नया युद्ध नहीं रोपा था | मागधी महा- 
साम्राज्य का गरुड़-ध्वज हाथ में--प्राणो की तरह-लेकर 
अशोक ने एकाधिक वार,हाहाकार-पूर्ण रण-क्षेत्र में, चीर-बिहार 
किया था। अनेक बार अपने अचूक शख-प्रहारों से उन्होंने 
शत्रु के मस्त मस्तक भी धड़ से अलग किये थे। मगर 
कलिग-वासियों की वीरता की छाप अशोक के दिल पर वज्- 
हृढ़ता से छप गयी । 


विज्रयी अशोक ने देखा-जो कालिंग खगे की तरह हरा- 
अरा और सुंदर था, वही अब उजाड़ और मसान का 
प्रतिद्वेदी बन रहा है। 

विजयी अशोक ने देखा-कलिंग देश के पंगु प्राणियों 
को छोड़ कर बाकी सभी वीर-गति छाभ कर चुके थे, बूढ़े 
भैदान में मरे पड़े थे । जवानों पर जवान, तह से किये हुए, 
समर-सेज पर सजे थे । यहाँ तक कि “ रेखिया उठान ” 
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नादान सुकुमार वालक भी हाथों में लोहा लिये छोह की 
सेज पर सोये पड़े थे । 

विजयी अशोक को विजित कालिंग में क्‍या मिला! 
धन-धान्य ! नहीं । झुंद्रियों का झुंड वीर अशोक के हाथों 
लगा होगा ? नहीं-नहीं | तो कलिंगी कैदी कई राख हुए 
होंगे ! अजी नहीं--वीर छोग बंदी होने के पूषे ही। वंधन में 
डालते वाले को साथ लिये, मुक्त हो जाते हैं। विजयी 
अशोक को कलिग-विज्य से अपयश के सिवा ओर कुछ भी 
न मिला । 

विजयी अशोक को कालिंग देश में अगर कुछ मिला-- 

-तो मुद्दों का ढेर ! निभेम अधर !! प्राणियों में बूढ़ी 
माताएँ, विकल विधवाएँ, अवछाएँ भोर हज़ारों रगड़े-लूले, 
अधे-कोढ़ी ! 

विजयी अशोक का कलेजा कॉप उठा! उनकी एक 
झक के लिए भगवान्‌ की दुनिया का एक भाग साफ हो 
गया--झक ! 

विजयी अशोक को समाचार मिला कि युद्ध के वाद 
भी-काल का पेंट अभी भरपूर नहीं हुआ है। अनेक रोग 
फेल कर व्चे-वचाये वेचारों को चारो ओर से चोरों की तरह 
घेर-घेर कर मार रहे हैं । 

“विज्ञयी अशोक !” अशोक “आदमी” सोचने ढूगा-- 
“यह विजय है या कुसाई-कांड !... 


अशोक शोक में २११ 
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विजय असल वह, जिससे पराया बदन भी चमकता 
नजर आये। 

विजयी है वे, जो समरःक्षेत्र में मुस्कराते हुए लापर्बाह 
सो रहे है। 

विजयी हैं बे--जिन्होंने जान दे दी, मगर आन"बान' पर 
तान न आने दिया। 

अशोक--] अरे हत्यारे | तू विजयी नहीं पागल है.. ! 
इंश्वर-द्रोही है--हृद्यहीन है ! 

हृदय उन्हें था, जो अपने देश के लिए चोरोज़े चोले' 
चिंदी-चिदी उड़वा कर, मराल-चाल से नाके ऊँची फिये 
नाकों तक उड़ गये ! 

वे देश-भक्त शहीद, संन्यासियों से बढ़े-चढे थे । उनको न 
तो धन का मोह था और न जन-तन का | वे मुक्त थे, संसार 
में वे ही धन्य है जो मुक्त है। 

और वे आततायी, पापी ओर नाशमान है जो और की 
गुलामी से अपना पेट पालते हैं। 

“अशोक | अशोक !!” सम्राद का माथा विविध विचारों 
से उकराता रहा--“तू इस युद्ध में हार गया| जहा विजयो- 
त्सव देखने के लिए अभिमानी शत्रु जीवित न हो, वहाँ विजय 
नहीं, पराजय नाचती है।” 

“महाप्रभो |” न्‍्याय-मंत्री ने निवेदन किया- “आप बहुत 
उच्चेजित न हों- इस विजय से !” 


२२५२ गव-चयतिका 
“अशोक--निस्संदेह !” अशोक बोले--“यह विजय है। 
आज अशोक ने समझ लिया कि सृत्यु से प्रेम बड़ा है ।” 
“पहादेव ! आप महान है।” ज्योतिषी ने कहा ! 
५प्हान्‌ यहाँ कुछ भी नहीं है”भरे कंठ से सम्राद अशोक 
ने कहा- महान है यहाँ दुःख, महान है यहाँ अधकार-- 
महान है यहाँ मायाडंबर [” 


“यही बात दीन-बंधु !” मंत्री बोला--“तथागत ने भी 
कही हे [! 

५पम्हान्‌ है यहाँ वह, जो, महानता से बचे-महानता को 
भी रोग ही समझो-फीलपाँव, कंठमारादि | इस युद्ध से 
मैंने शांति का रहस्य समझा है, मंत्रीजी !” 

“शाज्ञा, देव [४ 

, “आज से अशोक परोपकार-बती 'भिक्षु' बन कर प्रेम से 

विश्व-विज्य की साधना करेगा ।” 


“इस अष्टधाती घंटे से धर्मावतार !” ज्योतिषी बोला-- 
“आप खर्ग पर भी कब्जा कर सकते है।” 


४दर करो इस घंटे को | इस पर, पाली भाषा में, युद्ध 
से बचने का आदेश लिख कर, कहीं दूर देश में, समुद्र के 
किनारे या पहाड़ के पास इसको गुप्त ढंग से रखवा दो ।” 

“प्गर, धर्मावतार !” ज्योतिषी बोछा-- घंटे से मंत्र- 
बक अब अरूग हो नही सकता, जब कभी और जो कोई 


अशोक शोक भे २२३ 
इसकी मदद युद्ध मे लेगा--ज़रूर विजयी होगा--“बहाते कि 
किसी पाप से यह अपविन्न न हो जाय ।” 

“इसीलिए इसको तुम दूर देश मे, जंगली छोगों में रख 
आओ । वहाँ, जहाँ इसके आनकार जा भी न सके |” 

“ऐसा ही होगा धर्मावतार !” नम्न ज्योतिषी बोला । 

“और |” अशोक संतेज बोले-- मंत्रीजी | आज से 
* साम्राज्य की सारी सेनाएँ भंग कर दी जायेँ। थुद्ध-कर्म ओर 
शिकार-धर्म बंद कर दिया जाय । आज़ से अज्ञाती अशोक 
ज्ञानोज्ज्वल प्रेम से संसार को प्रकाशित करेगा । 

“बुद्ध शैतानी है और प्रेम आसमानी ! 

४ह तथागत | हे मायेय ! है गौतम ! दया कर मुझको भी 
शुद्ध बुद्ध बनाओ, देव !” 

भावों से भरे मगधाधिपति, महा सम्राद अशोक ने अपने 
ओर “अपनों' में भनेक अभावों को चमकते हुए देखा.. ) वह 
सिहर उठे !! 





चरित्र-संगठन 
[ श्री गुछाच्राद्र ] 

मनुष्य की विशेषता उसके चरित्र में है | यदि एक 
महुष्य दूसरे से अधिक आदरणीय समझा जाता हे तो वह 
उसके चरित्र के कारण । भनुष्य का आदर उसके पद, धन 
वा विचार के कारण होता है, परंतु यह सब एक प्रकार से 
वाह्म हैं। पद स्थायी नहीं। यदि स्थायी भी हो तो उसके लिए 
जो आदर होता है, वह भय के कारण । धत का आदर वही 
करेगा जिसको धनी से कुछ छाम उठाने की इच्छा हो। विद्या 
का माव सजन अवश्य करते है। वह भी जब विद्या-विनय 
एवं चरित्र से युक्त हो। रावण में विद्या, धन, वह तथा पद 
होते हुए भी वह अपने राक्षसी कम के कारण निदतीय था । 
राक्षस साक्षर होकर बंदनीय नहीं वत्त जाते । 

मनुष्य का मूल्य उसके चरित्र में है। चारेत्र में ही उसके 
भात्म-चल का प्रकाश होता है और यह पता छूगता है वि 
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उसकी आत्मा कितनी बलवान है। मनुष्य का चरित्र ही 
बतलाता है कि वह कितने पानी का है| 

यह चरित्र क्या है जो इतना महत्त्व रखता है! यह 
चरित्र उन शुणों का समूह है जो हमारे व्यवहार से संबंध 
रखता है। दाशनिक बुद्धि, पैज्ञानिक कौशल, काव्य की प्रतिभा, 
ये सब वांछनीय हैं, परंतु ये हमारे चरित्र से संबंध नहा" 
रखते | फिर, चरित्र में क्या बात आती है! विनय, उदारता, 
लालच में न पड़ना, थैये, सत्य-भाषण और वचन का प्रतिपालन 
करना एवं कत्तेब्य-परायणता, ये सब गुण चरित्र में जाते 
हैं। चरित्र में इन सब बातों के अतिरिक्त और भी बहुत सी 
बाते है, परंतु ये मुख्य है। ये सब गुण प्रायः खाभाविक 
होते हैं, परंतु अभ्यास से ये बढ़ाये एवं पुष्ठ किये जाते हैं। 
अभ्यास में सत्संग से बहुत सहायता मिलती है। अभ्यास 
के लिए बाल्य-काल ही विशेष उपयुक्त है। वह काल बनाव का 
है। बनते समय जैसा मनुष्य वन जावे वैसा ही वह जीवन 
पर्यत रहता है। बाल्य-काल में स्लायु-संस्थान कोमल रहता 
है तथा वह अन्य संस्कारों से दूषित नहीं होता, इस कारण 
जो उस काल में अभ्यास डाला जाता है, वह सहज ही में 
सिद्ध हो जाता है। प्रोह्रावस्था में अन्य संस्कारों के दृढ़ हो 
जाने के कारण नये संस्कार कठिनाई से जमते हैं। 

मनुष्य-जीवन का प्रभात, जिसमे सब प्रकार की शक्तियों 
के विकास की संभावना होती है, विद्यार्थी-जीवन में व्यतीत 
छ, [5 
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शिष्टाचार के लिए ही आवश्यक नहीं है,वरन्‌ इससे आत्मा की 
शुद्धि होती है। चितय-शील मनुष्य अभिमान के दोष से बचा 
रहता है। नम्न-भाव दूसरों में प्रेम-भाव उत्पन्न करता है और 
अपने में अपूर्व शांति अनुभव कराता है। धन, वल और विद्या 
के होते हुए भी जो विनय करता है उसकी कोई कायर नहीं 
कह सकता | भय-वश विनय आत्मा को गिराती है किंतु 
प्रेम और निरभिमानता का विनय भात्मा का उत्थान करती 
है। विनय का अभाव एक प्रकार का खोखलापन' प्रकट 
करता है। जिन लोगों में कोई इाधनीय गुण नहीं होता 
है वे अपनी ऐंठ तथा डॉट-फटकार से लोगों पर प्रभाव 
जमाते है, किंतु गुणवानों को इसकी आवश्यकता नहीं, 
उनका प्रभाव खतःसिद्ध है । यदि विनय-शील मनुष्य का 
समाज मे प्रभाव थोड़ा हो तो विनय-शील मनुष्य का दोष 
नहीं । यह समाज का ही दोष है; ओर इसके अतिरिक्त 
प्रमे का प्रभाव चाहे थोड़ा हो, दबाव के प्रभाव की अपेक्षा, 
चिरस्थायी होता है | यद्यपि थोड़ी देर के लिए मान भी 
लिया ज्ञाय कि विनय सब स्थानों में काम नहाँ देती-- 
जैसे, शत्रु के संमुख-तथापि हमको यह कहना 
पड़ेगा कि विन्य-शील पुरुष को ऐसे अबसर कम आधदेंगे 
कि उसकों अपनी घिनय के कारण भौरव-हानिे का 
दुःखद अनुभव करना पड़े । इसके अतिरिक्त जीवन में 
अधिकांश ऐसे अवसर हैं जिनमे विनय से सगोरच काये- 
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साथन हो सकता हे | खेद तो इस बात का है कि हम छोग 
प्रित्र और गह-जनो के साथ भी घित्तय का व्यवहार नहीं 


न 


करत | बचिसय के साथ तराभमाचता, मदछुष्य जात का 
आदर, सहन-झीलता इत्यादि अनक सदगुण छगे हुए है। 


्+ 


इसके अभ्यास भ इन सब गुणा का अभ्यास हो जाता हैं| 
उदारता 

डदारता का अभिप्राय केवठ निस्सकोंच भाव स किसी 

को धन दे डालता ही नहां, चरन्‌ इसरा के प्रति उदार भाव 

रखना भी है| उदार पुरुष सदा दूसरा के विचारों का आदर 


पा 
५ 9] ३ २. फ्+ 


सेवा की भी टदारता संग्रिढठ्ित हैं । बहत-सें 
छोग आपकी घन-सबंधिती उदारता की अपेक्षा नहीं 


७5. 


करते | वहुत-से निधन भी इस बात को अपनी निधवनता 
के गोरव के विरुद्ध समझते हे कि वे आपकी आर्थिक 
सह्ययता छ, किंतु वें आापके उदारता-पूर्ण दाच्दों के सदा 
भूख रहते हैं। यह न समझो कि केवछ घन से ही डदारता 
- हों सकती हैं । सच्ची उदारता इस बात मे हैं कि महुप्य को 
मनुष्य समझा जाव | व्सक् सावा का उतना ही आदर 
किया जावे जितना कि अपने का। ऐसा आदर उदारता 
नहीं हैं चरन्‌ कर्तव्य है| प्रत्यक महुप्य में आदरणीय गण 


ह। 
हे 
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पक 


होते हैं। यह न समझना चाहिए कि घन, विद्या अथवा 
पद्‌ ही आदर का विषय है। गरीब आदमी यदि ईमानदार 
है तो वह बईमान घनाव्य की अपेक्षा कहीं आद्रणीय है, 
क्योंकि गरीबी में ईमानदार रहना ओर भी कठिन है। 
गरीब ही हमारे आदर का विषय है। मेहनत करने वालों 
में एक देवी प्रभा रहती है जो सदा पूजा-योग्य है। जिनको 
लोग नीच एवं दलित समझते हैं उनके प्रति आद्र-भाव 
रखना मनुष्य की आत्मा को सुख तथा शांति देना है। 
जो लोग अपने साथियां के साथ आदर-भाव रखते हैं, 
उनकी भूलों को, उनके हठ तथा बेर को स्वर उपेक्षा-पूर्वक 
क्षमा कर देते हैं, ऐसे लोग परम उदार हैं। यह उदारता 
धन की उदारता की अपेक्षा कठिनतर है, तथा उसी अनुपात 
में अधिक शछाघनीय है। धन की उदारता के साथ सब से 
बड़ी एक और उदारता की आवश्यकता है। वह यह कि 
उपकृत के प्रति किसी प्रकार का अहसान न जताया जावे । 
अहसान दिखाना उपकृत को नीचा दिखाना है। अहसान 
जता कर उपकार करना अनुपकार है | इसीलिए अपने यहाँ 
गुप्त दान का बड़ा महत्त्व रक्खा गया है । 
लालच में न पड़ना 

मनुष्य जितना ही बलवान माना गया है उतना ही 
' कमज़ोर है। ज़रा से अविचार में मनुष्य का पतन हो 
जाता है, और वर्षों का तप धूल में मिल जाता है। छालूच 
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केवल धन का ही लालच नहीं, वरन्‌ हर एक प्रकार का 
छालूच होता है। लालच इसलिए दिया जाता है कि मनुष्य 
खकत्तेव्य से च्युत हो जाय । कितु मनुष्य की श्रेष्ठता इसी 
में है कि वह न्याय-पथ से न हटे। महाराजा दिलीप को हर 
प्रकार का छालच दिया गया, किंतु वे कत्तेव्य से न हटे। प्राप्त 
वस्तु के त्याग से, अप्राप्त परतु प्राप्य वस्तु का त्याग अधिक 
कठिन है। यद्यपि छालच के सुलभ प्रसंग होते हुए छालच 
के ऊपर विजय करने में बहादुरी है, तथापि विज्ञ पुरुष को 
यही चाहिए कि वह छारूच से दूर ही रहे। इंसाई लोग 
ईश्वर से प्राथता करते हं--था खुदा ! मुझे इम्तिहान में 
मत डाल” । बहुत से छोग जान-बूझ कर छारूच के स्थान 
मे जाते हैं ओर कहते है कि “विकार-हेतोौ साति विक्रियन्ते 
येषां न चेतांसि त एवं धीरा.“-यह ठीक नहीं। जहाँ तक 
हो, थोड़े से भी लालच से बचने का प्रयल्ल किया जावे। जो' 
लोग थोड़े-ले छाल्च पर विजय नहीं पा सकते, वे बड़े 
छालच से किस प्रकार बच सकते हैं ! हमारे यहा भगवान्‌ 
भ्री रामचंद्रजी का ज्वलंत उदाहरण मौजूद है। उन्होंने 
साम्राज्य का लालच छोड़ा भौर कत्तंव्य से विमुख न हुए । 
यदि वह ज़रा ढील डालते तो महाराज दशरथ तुरंत अपने 
वचन से फिर जाते । यद्यपि विषय-भोग-संबंधी छारूच 
में पड़ जाने के उदाहरण विद्वामित्र आदि है तथापि उनके 
साथ भीष्म पितामह, अज्ुन ओर उवंशी, रंभा, शुकादि 
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के उपाख्यान हमारे आदर्श मौजूद हैं। महेश शक्ति के पति 
है, इसीलिए कि वह काम को भस्म करने में समर्थ रहे। जो 
लोग लालच से बच सकते हैं, अपनी इच्छाओं को रोक 
सकते हैं, वही शक्ति-संपन्न और प्रभावशाली बनने में 
समर्थ होते हैं । 


बे 


"कठिनाइयों में चित्त को स्थिर रखना थेर्य कहलाता है। 
मनुष्य का जीवन-पथ कंटकाकीर्ण है। मलुष्य-जीवन में 
कठिनाइयाँ ही कठिनाइयाँ हैं; किंतु उनका सामना ज्ञानी 
लोग ज्ञान से करते हैं, एवं मूर्ख छोग रोकर करते है। कठिन 
से कठिन स्थिति में प्रसन्न रहना आत्मा की उद्चता का 
सूचक है। हमको अपनी आध्यात्मिकता का गौरव होना 
चाहिए । कठिनाश्याँ प्रायः बाह्य होती है। यदि हम उन्त पर 
विजय पा ले तो अच्छा ही है, ओर विजय नपा सके,तो 
उनसे दब कर दुखी होना कायरता है। कठिनाइयों में दुखी 
होने से वह बढ़ती ही है, घटती नहीं। हमको अपनी शाक्तियो 
से निराश त होना चाहिए | कठिनाइयों से दुखित न होना 
ही उन्त पर विजय पाना है। कठिनाइयों में दुखित होना 
अपने विपक्षियों की जीत स्वीकार करना है। राजा हरिश्रंद्र 
घैय के एक ज्वलूंत उदाहरण हैं। श्री रामचद्रजी के लिए 
कहा जाता है कि राज्याभिषेक के कारण उनको हषे नहीं 
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हुआ; और वनवास से म्लान-मुख नहीं हुए । इससे व 
जगद्‌-वंदनीय हो रहे हैं । 
सहकारिता 

यद्यपि सहकारिता के लाभ प्रत्यक्ष है, तथापि कुछ छोग 
असहकारिता में ही अपना गौरव मानते हैं। छोगो का यह 
भ्रम है कि सहकारिता में हम अपनी न्‍्यूनता खीकार करते 
हूँ। मनुष्य सामाजिक जीव है, डसका अकेले काम चलना 
अत्यंत कठिन हो जावेगा। हम नहीं ज्ञानते कि हम भी 
दूसरों की सहकारिता से कितना छाम उठाते हैं। खर्य॑ 
अपनी सहकारिता से दूसरों को वंचित रखना ऋृतप्नता है। 
सहकारिता में मनुष्य की एकता एवं समाज की स्थिति का 
मूल है। सहकारिता को चरित्र के भीतर इसीलिए रक्‍्खा है 
कि उसमे एक प्रकार का वृथामिमान त्यागना पड़ता है। 

सत्य बोलना और वचन का पालन करना 

यद्यपि सन्‍्य बोलना सब से सहज बात है, क्योंकि उसमें 
नमक-मिर्च के लिए बुद्धि का प्रयोग नहीं करना पड़ता है, 
तथापि सत्य बोलने के लिए बड़े आध्यात्मिक बल की आवश्य- 
कता है। जहाँ तक हो अप्रिय सत्य त बोला जावे, किंतु जहाँ 
अप्रिय सत्य न बोलने से समाज के हित की हानि होती है, 
वहाँ उसको प्रियता के लिए दबाना पाप है। चरित्रवान्‌ 
पुरुष को अपनी आत्मा में इतना बल रखना चाहिए कि 
निर्भवता के साथ कह सके । सत्य मनसा, वाचा, कर्मणा 


8 
नी. 
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होना चाहिए । जो कहे वही करे, ओर जो कर सके वही कहे; 
तथा कह कर न हटे । “प्राण जाये पर वचन ने जाई” 
का आदरशे सामने रक्‍्खे | इसका अथ यह नहीँ है कि हठवाद्‌ 
करे, किंतु जब तक वह एक बात को सत्य समझे, उस पर 
टदढ रहे । 
करोव्य-परायण 

सत्य के अतिरिक्त कत्तव्य में और बहुत-सी बाते आती हैं। 
अतः शेष में एक व्यापक बात रख दी. गईं। यद्यपि यह कहना 
कठिन है कि कर्तव्य क्या है, तथापि मोटी रीति से सब लोग 
अपना-अपना कर्तव्य जानते हैं। जो बाते बचने की हैं उनसे 
बचना चाहिए, ओर जो करने की है उनको सो हानि उठा 
कर भी करना चाहिए। बस, यही कत्तव्य-परायणता है। अपने 
कर्तेव्य में शेथिव्य न डालना चाहिए। जहाँ जरा-सा छिद्र 
हुआ वहाँ समझना चाहिए कि पतन का द्वार खुल गया। 
कक्तंव्य वह नहीं जो [कि केवल कागज पर लिखा हो प्रत्येक 
स्थिति के अनुकूल अपना कत्तेव्य निश्चित कर हमको उसके 
संपादन में आरूढ़ रहना चाहिए। हमको केवल कत्तव्य ही 
नहीं वरन्‌ अपने कत्तव्य से भी अधिक करने के लिए तेयार 
रहना चाहिए। अपना सबक याद करना हमारा क्तंव्य है, 
किंतु सामने के घर में आग लगी हो तो सबक्‌ याद करने 
की अपेक्षा आग बुझाना ही हमारा कत्तव्य हे। वास्तव में 
जो कुछ हमे करना चाहिए वही कत्तंव्य है। जिस काम को 


ई 
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तुम कर सकते हो-फिर चाहे वह दूसरे के करने का ही 
हो--और यदि तुम देखो कि तुम्हारे न करने से दूसरे के 


ध्च् 
>> ३ ४ 


हित की हानि हाती है तो, उसको करना अपना परम कर्तव्य 
समझो | जो तुम्हारा कचंव्य हे उससे कदापि न हठो। 
९्+ 2 वि. 


उसमे चाहे छांग निंदा कर, चाहे स्तुति। कत्तव्य के पालन 
करने भें ही हमारा आत्म-गौरव रह सकता है| आल्स्यवश 
या लोभवश कर्तव्य से च्युत होना ही हमारा पतन हैं। 
कर्तंव्य-पालन के लिए प्रतिक्षण अभ्यास का अवसर है, इस 
अभ्यास को करते रहने से हमारी आत्मा शुद्ध एवं पच्रित्र बन 
कर उन्नत हो जावेगी | हम अपनी उन्नति आप ही कर सकते 


हैं। आत्मा का उद्धार भात्मा से ही होता है । 


खो, 
बजा 
[ श्री जयशंकर 'प्रसाद ] 
क्यों बेटी | मधुवा आज कितने पेसे छे आया ! 
नो आते, बापू ! 
कुल नो आने | ओर कुछ नहीं ! 
पाँच सेर आटा भी दे गया है। कहता था, एक रुपये 
का इतना ही प्रिल्ा । 
वाह रे समय” कह कर बुड़्ढा एक बार चित हो कर 
साँस लेने लगा । 
कुतूहल से छड़की ने पूछा-कैसा समय बापू ! 
बुडढा चुप रहा । 
यौवन के व्यंजन दिखाई देने से क्‍या हुआ, अब भी 
उसका मन दूध का धोया है। उसे छड़की कहना ही अधिक 
संगत होगा | 
उसने फिर पूछा--केसा समय बापू ! 
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चिथड़ां से लिपठा हुआ, रूंवा चोड़ा, भस्थि-पंजर 
झनझलना उठा । खास कर उसने कहा--जिस भयानक 
अकाल का स्मरण करके आज़ भी रोंगटे खड़े हो जाते हैं, 
जिस पिशाच की अप्नि-क्रीड़ा में खेलती हुईं तुझकी मेने 
पाया था, चही संवत्‌ ५५ का अकाल भाज़ के सुकाल से भी 
सदय था--कोमक था। तब भी आठ सेर का अन्न विकता 
था। अब पाँच सेर की विक्की मे भी कहीं जूँ नहीं रंगती 
जेसे- सव धीरे-धीरे दम तोड़ रहे हैं | कोई अकाल कह कर 
चिल्लाता नहीं ! ओह | में भूछ रहा हूँ । कितने ही महुष्य 
तभी से एक बार भोजन करने के अभ्यासी हो गए हैं। 
जाने दो, होगा कुछ, बजे ! जो सामने भावे उसे झेलना 
चाहिए। 


वेजो, मठकी में डेढन्पाच दूध, चार फंडों पर गरम 
कर रही थी। उफनाते हुए दूध को उतार कर उसने कुतृहल 
से पूछा-बापू! उस अकाल में तुमने मुझे पाया था। छो, 
दूध पीकर मुझे वह पूरी कथा खुनाओ | 


चुड़ढे ने करवट वदलछ कर दूध छेते हुए, बंजों की 
आँखों में खेलते हुए आश्चर्य को देखा। बह कुछ सोचता 
हुआ दूध पीने छगा। 


थोड़ा-ला पीकर उसने पूछा--भरे तूने दूध अपने लिए 
रख लिया है ! 


बंजो २३७ 
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बंजो चुप रही । बुड़्ढहा खड़खड़ा उठा--तू बड़ी मूखे 
है, रोटी किससे खायगी रे ! 

सिर झुकाये हुए, बंजो ने कहा-नमक और तेल से 
मुझे रोटी अच्छी छूगती है, चापू ! 

बचा हुआ दूध पीकर बुड्ढ़ा फिर कहने रूगा--यही' 
समय है, देखती है न। गाये डेढ़-पाव दूध देती हैं। मुझे तो 
आश्चर्य होता है कि उन सूखी ठठरियों में से इतना दूध भी 
कैसे निकलता है ! 

मधुवा दबे पॉव आकर उसी झोपड़ी के एक कोने। में 
खड़ा हो गया। बुड्ढे ने उसकी ओर देख कर पूछा--मधुवा | 
आज़ तू क्या-क्या ले गया था ! 

डेढ-सेर घुमची, एक बोझा महुआ का पत्ता और एक 
खाँचा कंडा, बाबाजी [-मधुवा ने हाथ जोड़ कर कहा । 

इन सब का दाम एक रुपया नो आना ही मिला ! 

चार पेसे बंधू को मजूरी में दिये थे। 

अभी दो सेर घुमची और होगी, वापू | बहुत-सी फलियों 
बनवेरी के झुरमुठ मे हैं, झड़ ज्ञाने पर उन्हें बटोर रूगी।-- 
बंजो ने कहा । 

बुडूढा मुस्कराया | फिर उसने कहा-मधुवा | तू गायो 
को अच्छी तरह' चराता नहीं, बेटा ! देख तो, धवल्ली कितनी 
डुबली हो गई है ! 


; 
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कहाँ चरावे, कुछ ऊसर-परती कहीं चरने के लिए बची 
भी है !-मधुवा ने कहा ! 

बंजो अपनी भूरी छटो को हटाते हुए बोली-मधुवा 
गेगा में घेटों नहाता है, बापू गाये अपने मन से चरा करती 
है। यह जब बुलाता है, तभी सब चली आती है । 

बजो की बात न सुनते हुए बाबा जी ने कहा-तू ठीक 
कहता है, मधुवा | पशुओं को खाते-खाते मनुष्य, पश्चुओं के 
भोजन की जगह भी खाने लगे । ओह ! कितना इनका पेट 
बढ़ गया है ! वाह रे समय !! 

मधुवा बीच ही में बोल उठा-बंजो ! बनिया ने कहा 
है कि सरफाका की पत्ती दे जाना, अब में जाता हूँ। 

कह कर वह झोपड़ी के वाहर चला गया। संध्या गाँव 
की सामा में धीरे-धीरे आने रूगी। 

अधकार के साथ ही ठंड बढ़ चली । गंगा की कछार 
की झाड़ियों में सन्नाटा भरने लूगा। तारों के करारों में 
चरवाहों के गीत गूज रहे थे । 

बंजो दीप जलने छगी। उस दरिद्र कुर्टर के निर्मम 
अधकार में दीपक की ज्योति तारा-सी चमकने लगी ! 

बुड्ढे ने पुकारा--बंजो ! 

'आई!--कहती हुईं वह बुड्ढे की खाट के पास आ बैठी 
और उसका सिर सहलाने छगी । कुछ ठहर कर बोली-- 
बापू | उस अकाल का हाल न सुनाओगे ! 


बंजो २३९ 
तू खुनेगी, बंजो ! क्या करेगी खुन कर, बेटी ! तू भेरी 
बेटी है ओर में तेरा बूढ़ा बाप ! तेरे लिए इतना जान लेना 
बहुत है 
नहीं, बापू | सुना दो मुझे वह अकाल की कहानी-- 
बंजो ने मचलते हुए कहा | 
धाँय- धाँय--धाँय. !!! 
गंगा-तट बंदूक के धड़ाके से मुखरित हो गया। बंज्ो 
कूतूहल से झोपड़ी के बाहर चली आई। 
वहाँ एक घिरा हुआ मैदान था। कई बीधों की सम-तल 
भूमी-जिसके चारों ओर, द्स लट्ठे की चौड़ी, झाड़ियों की 
दीवार थी-जिसमे कितने ही सिरिस, महुआ, नौम और 
जामुन के वृक्ष थे--जिन पर घुमची, सतावर और करंज 
इत्यादि की लतरे झूल रही थीं। नौचे की भूमि में भठेस के 
चोड़े-चोड़े पत्तों की हरियाली थी। बीच-वीच में बनबेर ने 
भी अपनी केंटीली डाला को इन्हीं सबा से उलझा लिया था। 
बह एक सघन झुरमुट था--जिसे बाहर से देख कर यह 
अनुमान करना कठिन था कि इसके भीतर इतना छंबा- 
चोड़ा सम-तल मेदान हो सकता है। 
देहात के मुक्त आकाश में अधकार धीरे-धीरे फैल रहा 
था। अभी सूर्य की अस्त-कालीन छालिमा आकाश के उच्च 
ः पदेश में स्थित पतले बादलों में गुलाढी आभा दे रही थी। 
बंजो, बंदूक का शब्द सुन कर, बाहर तो आई; परंतु 
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वह एक टक उसी गुलाबी आकाश को देखने छलूगी। काली 
रेखाओं-सी भयू-भीत कराकुल पक्षियों की पंक्तियों कररर- 
करे! करती हुई संध्या की उस शांत चित्रपटी के अनुराग 
पर कालिमा फेरने छगी थीं । 

हाय राम ! इन कॉटों में--कहाँ आ फँसा ! 

बंजो कान लगा कर सुनने ढूगी । 

फिर किसी ने कहा-नीचे करारे की ओर उतरने में तो 
गिर जाने का डर है, इधर ये कॉटेदार झाड़ियाँ! अब 
किधर जाऊँ! 

बंजो समझ गई कि कोई शिकार खलनेवालछों मे से इधर 
आ गया है | उसके हृदय मं विरक्ति हुई--उँह, शिकारी पर दया 
दिखाने की आवश्यकता ? भठकने दो । 

वह घूम कर उसी मैदान में बैठी हुई एक श्यामा गौ को 
देखने रूगी। बड़ा मधुर शब्द्‌ सुन पड़ा-चौबेजी ! आप 
कहाँ है ! 

अब बंजो को बाध्य होकर उधर जाना पड़ा । पहले काँटो 
में फसनेवाले व्याक्त ने चिल्ला कर कदहा-खड़ी राहिए; इधर 
नहीं-ऊँहू-ऊं। उसी नीम के नीचे ठहरिए, में आता हूँ; इधर 
बड़ा अँचा-नीचा है। 

चौंबेजी ! यहाँ तो मिट्टी काठ कर बड़ी भच्छी सीढ़ियाँ 
बनी है; भें तो उन्हीं से ऊपर आई हैँ ।--रमणी के कोमल 
फंठ से यह खुन पड़ा | 


बंजो- २४१ 

बंजो को उसकी मिठास ने अपनी ओर आकृष्ट किया, 
जंगली हिरण के समान कान उठा कर वह सुनने छूगी। 

झाड़ियों के रौंदे जाने का शब्द हुआ । फिर वही पहला 
व्यक्ति वो उठा-लीजिए, में तो किसी तरह आ पहुँचा; अब 
गिरा, तब गिरा, सम-राम | कैसी सासत |! सरकार से में 
कह रहा था कि मुझे न ले चलिए । में यही चूड़ा-मटर की 
खिचड़ी बनाऊँगा। पर आपने भी जब कहा, तब तो मुझे 
आना ही पड़ा | भा आप क्‍यों चली आईं ! 

इंद्रदेव ने कहा कि सुर्खाब इधर बहुत हैं, में उनके 
मुलायम परो-के लिए आई। सच,चोबेजी | छारूच में में चली 
आई । कितु छरों से उनका मरना देखने में मुझे सुख तो न 
मिकछा। आह ! कितना निधड़क वे गंगा के किनारे टहलूते थे! 
उन पर विन्चेस्टर-रिपीटर के छरों की चोट ! विव्कुल ठीक 
नहीं । में आज ही इंद्रदेव को शिकार खेलते से रोकूँगी-- 
आज ही | 

अब किधर चला जाय !--उत्तर में किसी ने कहा। 

चोबेजी ने डग बढ़ा कर कहा-मेरे पीछे-पीछे चली आइये। 

कितु मिट्टी वह जाने से जो मोटी जड़ नीम की उभड़ 
आईं थी, उसने ऐसी करारी ठोकर छगाई कि चोबेजी मुँह के 
बल गिरे । 

रमणी चिल्ला उठी। उस धमाके ओर चिह्लाहट ने बंजो 


को विचलित कर दिया। वह केंटीली झाड़ी को खींच कर 
ए, 6 
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अंधेरे मे भी ठीक-ठीक उसी सीढ़ी के पास जाकर खड़ी हो 
गई, जिसके पास नीम का वृक्ष था। 

उसने देखा कि चोबेज़ी बेतरह गिरे हैं। उनके घुटने में 
चोट आ गई है, वह सर नहीं उठ सकते । 

खुकुमारी सुंदरी के बूते के बाहर की यह बात थी। बंजों 
ने भी हाथ छगा दिया। चोबेजी किसी तरह काँखते हुए उठे। 

अंधकार के साथ-साथ सरदी बढ़ने छगी थी। बंजो की 
सहायता से सुंदरी, चोबेजी को, छिवा ले चली; पर कहाँ ! 
यह तो बंजों ही जानती थी | ॥ 

झोपड़ी में बुडृढा पुकार रहा था--बंजो | बैजों !! बड़ी 
पगली है। कहा घूम रही है ! बंजो, चली आ 

झुरमुट में घुसते हुए चोबेजी तो कराहते थे; पर सुंदरी 
उस वन-विहंगिती की ओर अखे गड़ा कर देख रही थी 
और अभ्यास के अनुसार धन्यवाद भी दे रही थी। 

दूर से किसी की पुकार सुन पड़ी-शैछा ! शैला !! 

येतीनो झाड़ियां की दीवार पार कर के, मैदान भें आ 
गए थे। बजो के सहारे चोबेजी को छोड़ कर शैल्ा फिरहरी 
की तरह धूम पड़ी । वह नीम के नीचे खड़ी होंकर कहने 
लगी-इसी सीढ़ी से इंद्रदेव--| बहुत ठीक सीढ़ी है। हाँ, 
संभाल कर चले आओ। चोबेजी का तो घुटना ही टूट गया 
है | हो, ठीक है, चले आओ। कहीं-कहीं जड़ें बुरी तरह से 
निकल आई हैं, उन्हें बचा कर आना । 


बंजो २४३ 

नीचे से इंद्रदेव ने कहा-सच कहनो शैला। क्या चौगे 
का घुटना हूट गया! ओहो, तो केसे वह इतनी दूर चलेगा! 
नहीं-नहीं, तुम हँसी करती हो ! 

ऊपर आकर देख छो, नहीं भी हूट सकता है! 

नहीं भी टूट सकता है! वाह | यह एक ही रही | अच्छा, 
लो, में आ ही पहुंचा! 

एक छूबा-सा युवक, कंधे पर बंदूक रखे, ऊपर चढ़ 
रहा था। शैला, नीम के नीचे खड़ी, गंगा के करारे की ओर 
झाक रही थी--वह इंद्रदेव को सावधान करती थी-ठोकरों 
से और ठीक मार्ग से । 

तब तक उस युवक ने हाथ बढ़ाया। दो हाथ मिले ! 

नीम के नीचे खड़े हो कर, इंद्रदेव ते शैछ्ा के कोमल 
हाथों को दवा कर कह।--करारे की मिट्टी काठ कर देहातियाँ 
ने काम-चलाऊ सीढ़ियाँ अच्छी बना ली है| शैल्ता ! कितना 
सुंदर दृश्य है! नीचे धीरे-धीरे गंगा बह रही है, अंधकार 
से मिली हुई उस पार के वृक्षों की भ्रेणी क्षितिज की कोर में 
गाढ़ी कालिमा की बेल बना रही है, और ऊपर. ... 

पहले चल कर चोबेजी को देख को, फिर दृश्य देखना । 
--बीच ही में रोक कर शैल्ा ने कहा । 

अरे हाँ, यह तो में भूल ही गया था ! चलो, किधर चढूँ! 
यहाँ तो तुम्हीं पथ-प्रद्शक हो ।--कह कर इंद्रदेव हँस पड़े। 

दोनो, झोपड़ियों के भीतर घुसे। एक अपरिचित बालिका 
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के सहारे चौवेजी को कराहते देख ऋर इंद्रदेव ने कहा--तो 
क्या सचमुच में यह मान दूँ कि तुम्हारा घुटना टूट गया ! 
में इस पर कभी विश्वास नहीं कर सकता। चोवे ! तुम्हारे 
घुटने टरटनेवाली हड्ी' के बने ही नहीं | 

सरकार ! यही तो में भी सोचता हुआ चलने का प्रयत्न 
कर रहा हूँ। परंतु... | बड़ी पीड़ा है, मोच आ गईं 
होगी; तो भी इस छोकरी के सहारे थोड़ी दर चल सकूंगा। 
चलिये |--चोवेजी ने कहा । 

अभी तक वंजो से किसी ने न पूछा था कि तू कोन है, 
कहा रहती है, या हम छोगों को कहाँ लिया जा रही है ! 

वजो ने स्वयं ही कहा-पास ही झोपड़ी है। आप छोग 
वहीं तक चलिए, फिर जेंसी इच्छा | 

सब बंजों के साथ मेदान के उस छोर पर जलनेंवाले 
दीपक के समुख चले, जहाँ से “बंजों | बंजो” कह कर 
कोई पुकार रहा था | वंजो ने कहय-आती हूँ | 

झोपड़ी के दूसरे भाग के पास पहुँच कर वंजो क्षण-भर के 


ः 


लछए रुका। चावज्ञा का छप्पर के नाच पड़ा हु१श एक खाद पर 


बैंठने का संकेत करके वह घृमी ही थी कि घुदढे ने कहा-- 
वज्ञो | कहां हैं रे ” अकाल की कहानी ओर अपनो कथा न 
झुनेगा ! मुझे नाद आ रहो हैं| 

ना गई!--कहती हुईं वंजो भीतर चली गई। बगल के 
छप्पर के नीचे इंद्रदेव ओर शेला खड़े रहे । चोवेजी खाद 
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पर बैंठे थे, किंतु कराहने की व्याकुछता दबा कर। एक 
लड़की के आश्रय मे आकर इंद्रदेव भी चकित सोच रहे 
थे-कहीं यह बुद्ढा हम छोगों के यहाँ आने से चिंढेगा 
तो नहीं ? 

सब चुपचाप थे। 

बुडढे ने कह्ा-कहाँ रही तू, बंजो ! 

एक आदमी को चोट छूगी थी, उसी 

तो-तू क्या कर रही थी ? 

वह चल नहीं! सकता था, उसी को सहारा देकर... 

मरा नहीं, बच गया। गोली चलाने का-शिकार खेलते 
का--आनंद नहीं मिलता | अच्छा, तो तू उनका उपकार करने 
गई थी। पगली : यह में मानता हूँ कि मनुष्य को कभी-कभी 
आनिच्छा से भी कोई काम कर लेना ही पड़ता है; पर... 
नहीं...जान-बूझ कर किसी उपकार-अपकार के चक्र में न 
पड़ना ही अच्छा है। बंजो | पछ-भर की भावुकता मनुष्य के 
जीवन को कहाँ से कहाँ खींच के जाती है, यह तू अभी नहीं 
जानती । बेठ, ऐसी ही भावुकता लेकर मुझे जो कुछ भोगना 
पड़ा है, वही सुनाने के लिए तो में तुझे खोज रहा था! 

बापू. .. 
क्या है रे ! बेठती क्‍यों नहीं ! 
वे छोग यहाँ आ गए है 
ओहो । तू बड़ी पुण्यात्मा है.. तो फिर लिवा ही भाई है, 
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हू तो उन्हें बिठा दे छप्पर मं--भोर दूसरी जगह हो कोन है ! 
और बंजो! अतिथि को बेठा देने से ही काम नहीं चल जाता। 
दो चार टिकर सकने की भी .. समझी ! 


नहीं-नहीं, इसकी आवश्यकता नहीं--कहते हुए इंद्रदेव 
बुडढे के सामने आ गए | बुड्ढे ने चुधले प्रकाश में देखा-- 
पूरा साहबी ठाठ ! उसने कहा--आप साहब यहाँ 


तुम घबराओ मत, हम छोगों को छावनी तक पहुँच जाने 
पर किसी बात की अखुविधा न रहेगी । चोबेजी को चोट 
आ गई है, वह सवारी न मिलने पर रात-भर यहाँ पड़े रहेंगे। 
सबेरे देखा जायेगा | छावनी की पगडंडी पा जाने पर हम 
लोग स्वयं चले जायेंगे। कोई .. 


इंद्रदेव को रोक कर बुड़ढे ने कदा--आप धामपुर की 
छावनी पर जाना चाहते हैं ! जमीदार के मेहमान है. न! 
बंजो ! मधुवा को बुला दे, नहीं तू ही इन छोगों को बंजरिया 
के बाहर उत्तर वाली पगडंडी पर पहुँचा दे। मधुवा !! ओरे 
मधुवा !-चौबेजी को रहने दीजिए, कोई चिता नहीं । 

बंजो ने कहा-रहने दो बापू! में ही जाती हूँ । 

शैल्धा ने चोबेजी को कहा-तो आप यहीं रहिए, भें जाकर 
सवारी भेजती हूँ । 


रात को झंझट बढ़ाने की आवश्यकता नही, बहुए में 
जल-पान का सामान है, कंबल भी है। में इसी जगह रात 





भर में इसे सेक-सांक कर ठीक कर ढूँगा। आप लोग जाइये-- 
चोबे ने कहा। 

इंद्रदेव ने पुकारा-शैला ! आओ, हम छोग चले। 

शैला उसी झोपड़ी में आाईं। वही से बाहर निकलने का 
पथ था। बंजो के पाछे दोनों झोपड़ी से निकले । 

लेटे हुए बुड़ढे ने देखा--इतनी गोरी, इतनी सुंदर, लक्ष्मी- 
सी ख्री इस जंगल-उज्जाड़ में कहाँ | फिर सोचने लगी--चछो, 
दो तो गये। यदि वे भी यहाँ रहते, तो खाट-कंबल और सब 
सामान कहाँ से जुटता । अच्छा, चौंबेजी है तो ब्राह्मण, उनको 
कुछ अड्चन न होगी; पर इस साहबी ठाट के लोगों के लिए 
भरी झोपड़ी में कहाँ... ऊँह ! गये, चछो, अच्छा हुआ। बंजो 
आ जाय, तो उसकी चोट को तेल छगा कर सेक दे । 

बुड़ढे को फिर खाँसी आने रूगी। वह खाँसता हुआ 
इधर के विचारों से छुट्टी पाने की चेष्ा करने छगा | 

उधर चोबेजी गोरसी में सुलगते हुए कंडों पर हाथ गरम 
करके घुटना सेंक रहे थे। इतने में बजे! मधुवा के साथ लोट आई। 

बापू | जो आए थे, जिन्हे में पहुँचाने गई थी, वही तो 
धामपुर के जरमीदार हैं। छालटेन छेकर कई नोकर-चाकर 
उन्हें खोज रहे थे । पग्डंडी पर ही उन लोगों से भेट हुई। 
मधुवा के साथ में भी लोट आई। 


एक साँस में बंजो कहने को तो कह गई, पर बुड़ढे की 
समझ में कुछ न आया। उसने कहा--मधुवा ! उस शीक्षी में 
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जो जड़ी का तेल हैं, उसे छगा कर ब्राह्मण का घुटना सेंक दे 
डसे चोट आगई है । 

मधुवा तेल छेकर घुटना सेकने चला | 

वंजो पुआल में कंवछ लेकर घुसी। कुछ पुआल और 
कुछ कंचछ से गले तक शरीर ढँक कर वह सोने का अभिनय 
करने रूगी। पलकों पर ठंड छगने से वीच-बीच में वह 
आँख खोलने-सूँदने का खिलवाड़ कर रही थी। जब आँखें 
बंद रहती, तव एक गोरा-गोरा मुँह -करुणा की मिठास से 
भरा हुआ गोल-मठोछ नत्हा सा मुंह -उसके सामने हँसने 
लगता । उसमें ममता करा आकर्षण था। आँख खुलने पर 
वही पुरादी झोपड़ी की छाजन | अल्यंत विरोधी दृश्य !! 
दोना ने उसके कुतूहल-पूर्ण हृदय के साथ छेड़-छाड़ की किंतु 
विजय हुई आँख बंद करने की । शोछा के संगीत के समान 
सुंदर शब्द उसकी हत्तंत्री में झनझतना उठे | शेछा के समीप 
होने की--उसके हृदय मे स्थान पाने की--चरूवती वासना 
बंजो के मन भे जगी। चह सोते-सोते खप्न देखने छगी । खप्त 
देखते-देखते शेछता के साथ खेलने लगी । 

मधुवा से तेल मलवाते हुए चोवेजी ने पूछा-क्यों जौ ! 
तुम यहाँ कहाँ रहते हो! क्या काम करते हो ! क्या तुम 
इस बुइढे के यहाँ नोकर हो? उसके लड़के तो नहीं 
मालूम पड़ते 

परंतु मधुवा चुप था । 
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चोबेजी ने घबरा कर कहा--बस करो, अब दर्द नहीं 
रहा। वाह-वाह [ यह तेल है या जादू | जाओ भाई, तुम भी 
सो रहो। नहीं-नहीं, ठहरो तो, मुझे थोड़ा पानी पिला दो । 

मधुवा चुपचाप उठा ओर पानी के लिए चकछा | तब 
चोबेजी ने धीरे से वटुआ खोल कर मिठाई निकाडी, और 
खाने छगे। मधुवा इतले में न जाने कव छोटे में जल रखकर 
चला गया था । 

और बंजो सो गई थी। आज उसने नमक और तेल से 
अपनी रोटी भी नहीं खाई । आज पेट के वदले उसके हृदय 
में भूख छूयी थी। शैला से मित्रता--शैल्ा से मधुर परिचय-- 
के लिए न जाने कहाँ की साध उमड़ पड़ी थी। सपसे पर 
सपने देख रही थी। उस खप्न की -मिठास में उसके मुख 
पर एक प्रसन्नता की रेखा उस दरिद्र-कुटीर में नाच 
रही थी । 


के व्यय 


मुडभाड 
[ श्री शिवपृजन सहाय ] 
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आज उदयपुर के चोक में चारों ओर बड़ी चहल-पहल 
है। नव-युवकों में नवीन उत्साह उमड़ रहा है। मालूम होता 
है कि किसी ने यहाँ के कुओं में उमंग की संग घोल दी है। 
नव-युवको की मूँछो में ऐठ भरी हुई है, आँखों में लछाई छा 
गई है। सबेकी पगड़ी पर देशानुराग की करेंगी छगी हुईं 
है। हर तरफ स वीरता की छलूकार सुन पड़ती है। बाँके- 
लड़ाके वीरों के कलेजे रण-भेरी सुन कर चोगुने होते जा रहे 
हैं। नगाड़ों से तो नाकों में दम हो चला है। उदयपुर की 
धरती धौंसे की धुधुकार से डगमग कर रही है। रण-रोष से 
भरे हुए घोड़े डंके की चोट पर उड़ रहे है । मतवाले हाथी 
हर ओर से, काले मेघ की तरह, उमड़े चले आते है। घंटों 
की आवाज़ से, सारा नगर गूँज रहा है। शेल्रों की झनकार 


थे 


मुंडमाल श्ण्र्‌ 
और इंखों के शब्द से दसों दिशाएँ सरस-दब्दमयी हो रही 
हैं। बड़े अभिमान से फहराती हुई विजय-पताका राजपूतों 
की कीत्ति-लता-सी रूदराती है। खच्छ आकाश के देन में 
अपने मनोहर मुखड़े निहारने वाढे महलों की ऊँची-ऊँची 
अटारियों पर चारों ओर सुद्री-सुहागिनियाँ और कुमारी 
कम्याएँ भर-भर अंचल-फूल लिए खड़ी हैं | सूरज की 
चमकीली किरणों की उज्ज्वल धारा से धोये हुए आकाश में 
चुभने वाले कलश, महल्लों के मुंडेरों पर, मुस्करा रहे हैं। 
बंदी-३द विशद्‌ विरुदावली बखानने में व्यस्त है। 
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महाराण। राजसिह के समथे सरदार चूड़ावतजी आज 
ओरंगज़ेब का दर्प-दलन करने और उसके अंधाधुध अंधेर 
का उचित उत्तर देने जाने वाले है। यद्यपि उनकी अवस्था 
अभी अठारह वर्षों स अधिक नहीं है, तथापि जंगी जोश 
के मारे वे इतने फूल गये हैं कि कवच में नहीं अंठते। उनके 
हृदय में सामरिक उत्तेजना की लहर लूहरा रही है। घोड़े पर 
सवार होने के लिए वे ज्योंही हाथ में लगाम थाम कर 
उचकना चाहते हैं, त्योही अनायास उनकी दृष्टि सामने वाले 
महल की झश्वरीदार खिड़की पर, जहाँ उनकी नवोढा पत्नी 
खड़ी है, जा पड़ती है। 


क्रवन्आननी बरीजीिी सीसी अजीज जीप 





डे 
हाड़ा-वेश की सुलक्षणा, खुशीला और खुंद्री सुकुमारी 


श्ष२ गय-चयनिका - 
कन्या से आपका ब्याह हुए दो-चार दिनों से अधिक नहीं 
हुआ होगा । अभी बवोढा रानी के हाथ का फेंकण हाथ ही 
की शोभा बढ़ा रहा है। अभी कजरारी आँखे अपने ही रंग 
में रँगी हुईं हैं| पीत-पुनीत चुनरी भी अभी घुमिल नहीं होने 
पाई है । सोहाग का सिंदूर ढुहराया भी नहीं गया है। फूलों 
की सेज को छोड़ कर ओर कहीं गहनों की झ्नकार भी नहीं 
खुन पड़ी है। अभी पायल की रुन-झुन ने महरू के एक कोने में 
ही बीन वज्ञाई है। अभी घने पलवों की आड़ में ही कोयल 
कुहुकती है । अभी कमल-सरीखे कोमर हाथ पूजर्नाय 
चरणों पर चेद्न ही भर चढ़ा पाये हैं। अभी संकोच के 
सुनहरे सींऋड़ में वँधे हुए नेत्र छाज़ ही के छोभ में पड़े हुए 
हैं। अभी चाँद बादल ही के अंदर छिपा हुआ है। किंतु 
नही, आज तो उदयपुर की उद्ति-विद्त शोभा देखने के 
लिए घन-पटल में से असी-अभी वह प्रकट हुआ है। 
४ 


चूड़ावतजी, हाथ में लगाम लिये ही, बादल के जाल से 
निकले हुए उस पूर्ण-चेद्र पर ठकठकी लगाये खड़े है । जाली- 
दार खिड़की से छन-छन कर भाने वाली चांद की चटकीली 
चांदनी ने चूड़ावत-चकोर को आपे से बाहर कर दिया है / 
हाथ की रूगाम हाथ ही में है, मन की छगाम खिड़की में 
है | नये प्रेम-पाश का प्रबल बंधन प्रतिज्ञा-पारूम के पुराने 
बंधन को ढीला कर रहा है! चूड़ावतजी का चित्त चंचल हो 





के 
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चला। वे चटपंट चंद्र-अवन की ओर चल पड़े | वे यद्यपि 
चिंता में चूर हैं; पर चंद्र-दशेन की चोखी चाट छूग रंही 
है। वे संगममरी सीढ़ियों के सहारे चंद्र-भवत्त पर चढ़ 
चुके; पर जीस का जकड़ जाना जी को जला रहा है। 


हे 


हृदय-हारिणी हाड़ी-रानी भी, हिम्मत की हद करके, 
हल्‍की आवाज़ से बोलीं--“प्राणनाथ ! मन मलिन क्‍यों 
है! मुखारविद सुर्शाया क्‍यों है?! न तन में तेज ही देखती 
हूँ, न शरीर में शांति ही ) ऐसा क्यों ? भ्रक्ता उत्साह की 
जगह उद्वेग का क्या काम है? उमंग में उदासीनता कहाँ से 
चू पड़ी ! क्या कुछ शोक-संवाद खुना है” जब कि सभी 
सामंत-सूरमा, संग्राम के लिए, सज-धज कर आप ही की 
आज्ञा की आशा भें अठके हुए है, तब क्‍या कारण है कि 
आप व्यथ व्याकुछ हो उठे है? उदयपुर के बाजे-गाजे के 
तुमु शब्द से दिगदिगंत डोल रहा है! वीर के हुंकार से 
कायरों के कलेज भी कड़े हो रहे हैं। भला ऐसे अवसर पर 
आपका चेहरा क्‍यों उतरा हुआ है ! लड़ाई की ललकार 
खुन कर छेगड़े-लूलों को भी लड़ने-मिड़ने की छालसा छम 
जाती है। फिर आप तो क्षात्र तेज से भरे हुए क्षत्रिय है। 
ग्राणनाथ ! शूरों को शिथिलता नहीं शोभती। क्षत्रिय का 
» छोटा-मोदा छोकरा भी क्षण-भर में शत्रुओं को छील-छाछ कर 
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छुट्टी कर देता है; परंतु आप' प्रासिद्ध पराक्रमी होकर परत 
क्‍यों पड़ गये ?” 

चूड़ावतजी चंद्रमा में चणछा की-सी चमक-दमक देख 
चकित हो कर बोले-- प्राणप्यारी ! रुपनगर के राठोर-वश' 
की राजकुमारी को दिल्ली का बादशाह बलात्कार से व्याहने 
आ रहा है। इसके पहले ही वह राज-कन्या हमारे माननीय 
राणा-वहाहुर को वर चुकी है। कल पौ फूदते ही राणाजी 
रूपनगर की राह लेगे। हम बीच ही में बादशाह की राह 
रोकने के लिए रण-यात्रा कर रहे हैं। शुर-लामंतों की सेकड़ों 
सजीली सेनाएँ साथ में हैं सही; परंतु हम लड़ाई से अपने 
लौटने का रक्षण नहीं देख रहे हैं । फिर कभी भर-नजूर 
तुम्हारे चंद्र-बदन को देख पाने की आशा नहीं है। इस बार 
घनघोर युद्ध छिड़ेगा । हम छोग मन मना कर, जी-जान 
से, लड़ेंगे। हजारों हमले हड़प जायेंगे । समुद्र-सी सेना भी 
मथ डालेंगे हिम्मत हर्गिज़ न हारंगे । फौलाद-सी फौज 
को भी फ़ौरन फाड़ डालेंगे । हिम्मत तो हज़ारणुनी है; 
मगर मुग़लों की मुठभेड़ में महज़ मुट्टी-भर मेवाड़ी वीर क्‍या 
कर सकेगे ! तो भी हमारे ढलेत, कमनेत और बानेत ढहाढस 
बॉध कर डट जायेगे । हम सत्य की रक्षा के लिए पुजे-पुजे 
कट जायेंगे, प्राणेश्वरी ! किंतु हमको केवल तुम्हारी ही 
चिता बेढब सता रही है। अभी चार ही दिच हुए कि तुम- 
सी सुहागिन दुलूहिन हमारे हृदय में उज़ेछा करने आई है। 
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अभी किसी दिल तुम्हें इस तुच्छ संसार की क्षाणिक छाया 
में विश्राम करने का भी अवसर नहीं मिला है ! किस्मत की 
करामात है, एक ही गोटी में सारा खेल मात है ! किसे 
मालूम था कि एक तुम-सी अनूप-रूपा कोमलांगी के भाग्य 
में ऐसा भयंकर लेख होगा | अचानक रंग में भंग होने की 
आशा कभी सपने में भी न थी ! किंतु ऐसे ही अवसरों पर 
हम क्षत्रियों की परीक्षा हुआ करती है। संसार के सारे 
झुखों की तो बात ही कया, प्राणों की भी भाहुति दे कर 
क्षत्रियों को अपने कत्तंध्य का पालन करना पड़ता है ।” 


हाड़ी-रानी, हृदय पर हाथ घर कर, बोली--“प्राणनाथ 
सत्य और न्याय की रक्षा के लिए, लड़ने जाने के समय, 
सहज-सुलभ सांसारिक खुखों की बुरी वासना को मन में 
घर करने देना आपके समान प्रतापी क्षत्रिय-कुमार का काम 
नहीं है । आप आपात-मनोहर खुख के फंदे में फेस कर 
अपना जातीय कर्त्तव्य मत भूलिये। सब प्रकार की वासनाओं 
और व्यसनों से विरक्त हो कर इस समय केवल चीरत्व 
धारण कीजिये | मेरा मोह-छोंह छोड़ दीजिये। भारत की 
महिलाएँ सवा के लिए सत्य का संहार करना नहीं चाहती। 
आये-महिलाओं के लिए समस्त संसार को सारी संपत्तियों 
से बढ़ कर-- 

'सतीत्व ही अमूल्य धन है !! 
जिस दिल मेरे तुच्छ सांसारिक खुल की भोग-छालसा 
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के कारण मेरी एक प्यारी वहन का सतीत्व-रत्न लुद ज्ञायगा, 
उसी दिन मेरा जातीय गोरव अरबली-शिखर के ऊँचे मस्तक 
से गिर कर चकलाचूर हो जायगा। यदि नव-विवाहिता 
उमला देवी बीर शिरोमणि लक्ष्मण को सांसारिक सुखोप- 
भोग के लिए कत्तव्य-पालन से विमुख कर दिये होतीं, तो 
क्या कभी छखनछाल को अक्षय्य यश छूटने का अवसर 
मिलता ! वीर-चधूटी उत्तरा देवी यदि अभिमन्यु को भोग- 
विकास के भयंकर वंधन भे जकड़ दिये होती, तो क्‍या वे 
बीर-हुर्लूस गति को पाकर भारतीय श्षत्रिय-संदनों में अग्न- 
शण्य होते ? में समझती हूँ कि यदि तारा की वात भान 
कर वालि भी, घर के कोने में मुँह छिपा कर, डरपोक-जेसा 
छिपा हुआ रह गया होता, तो डसे चैसी पवित्र सृत्यु कदापि 
प्राप्त 8 होती। सती-शिरोमाण सौता देवी की सतोत्वि- 
रक्षा के लिए जरा-जजैर जठायु से अपनी जान तक गँवाई 
जरूर लेकिन उसन जो कीर्ति कमाई और वधाई पाई, 
सो आज़ तक किसी कवि की कत्पना में भी नहीं समाई 

वीरों का यह रक्त-मांस का शरीर अमर नहीं होता, वाल्कि 
उनका उज्ज्वल-यशोरुपी शर्यर ही अमर होता है । विज्ञय- 
कीर्ति ही उनकी अभीए-दायेनी कल्प-छतिका है। हुए श्र 
का रक्त ही उनके लिए शुद्ध गंगा-जल से भी वढ़ कर है। 
सतीत्व के अस्तित्व के लिए रण-भूमि में ब्रज-मंडल की-सी 
होली मचान वाली खड़-देवी ही उनकी सती सह-गामिती 
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है। आप सच्चे राजपूत वीर है; इसलिए सोत्साह जाइये 
ओर जाकर एकाग्र मन से अपना कत्तेव्य-पारूम कीजिये। 
में भी यदि सच्ची राजपूत-कन्या हूँगी, तो शीघ्र ही आपसे 
स्वर्ग में ज्ञा मिरूँंगी। अब विशेष विरंब करने का समय 
नहीं है ।” 

चूड़ावतजी का चित्त हाड़ी-रानी के हृदय-रूपी हीरे को 
परख कर पुलकित हो उठा। चूड़ावतजी आप से आप कह 
उठे--“घन्य देवि ! तुम्हारे विराजने के लिए वस्तुतः हमारे 
हृदय में बहुत ही ऊँचा सिंहासन है। अच्छा, अब हम मर 
कर अमर होने जाते है । देखना, प्यारी | कही ऐसा न हो 
कि--” (कंठ गदगद हो गया ) 

रानी ने कह[-- प्राणप्यारे ! इतना अवश्य याद रखिये 
कि छोटा बच्चा चाहे आसमान छू ले, सीपी में संभवतः 
समुद्र समा जाय, हिमालय हिल जाय तो हिल जाय, पर 
भारत की सती देवियाँ अपने प्रण से तानेक भी नहीं डिग 
सकती ।” 

चूड़ावतजी प्रेम-भरी नज़रों से एकटक रानी की ओर 
देखते-देखते सीढ़ी से उतर पड़े। रानी सत्ष्ण नेत्रों स ताकती 
रह गई। 

दि 

चूड़ावतजी घोड़े पर सवार हो रहे है । डंके की आवाज़ 
घनी होती जा रही है। घोड़े फड़ऋ-फड़क कर अड़ रहे है। 
|, [7 
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चुड़ाचतजी का प्रशस्त छलाट अभी तक चिता की रेखाओं से 
कुंचित है। रतनारे लोचन-छलाम रण-रस में पगे हुए हैं। 

उधर रानी विचार कर रही है--'मेरे प्राणेइवर का मन 
मुझ्न में ही यदि लगा रहेगा, तो विजय लक्ष्मी किसी प्रकार 
उनके गछे भे जयमाऊल वही डालेगी। उन्हे मेरे सतीत्व 
पर संकट आते का भय है। कुछ अशो में यह स्वाभाविक 
भी हे [! 

इसी विचार-तरंग में रानी ड्रवती-उतराती हैं। तब तक 
चूड़ावतजी का अंतिम संचाद लेकर आया हुआ एक विप्र 
सबक विनम्र भाव से कह उठता है-“चूड़ावतजी चिह्न 
चाहते हैं--दढ़ आशा और अटल विश्वास का । संतोष होने 
योग्य कोई अपनी प्यारी वस्तु दीजिये। उन्होंने कहा है, 
"तुम्हारी ही आत्मा हमारे शरीर में बैठ कर इसे रण-भूमि की 
ओर, लिये जा रही है; हम अपनी आत्मा तुम्हारे शर्रर में 
छोड़ कर जा रहे हैं!” 

स्मेह-सूचक संवाद सुन कर रानी अपने मन में विचार 
रही हैं--प्राणेश्वर का ध्यान जब तक इस तुच्छ शरीर की 
ओर लगा रहेगा, तब तक निश्चय ही वे रृत-कार्य नहीं 
होंगे।” इतना सोच कर बोलीं--“अच्छा, खड़ा रह, मेरा सिर 
लिये ज्ञा ! 

जव तक सेवक 'होँ | हो !' कह कर चिल्ला उठता है, तब, 
तक दाहिने हाथ में नंगी तलवार और वाये हाथ में लच्छेदार 
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केशों वाला मुंड लिये हुए रानी का घड़, विछास-मंदिर के 
संगभमरी फर्श को सती रक्त से सोच कर पचित्र करता हुआ, 
धड़ाम से घरती पर गिर पड़ा ! 

बेचारे भय-चकित सेवक ने यह 'हृढ़ आशा और अढल 
विश्वास का चिद्ग' कॉपते हुए हाथों से के जाकर चूड़ावतजी 
को दे दिया। चूड़ावतजी प्रेम से पागल हो उठे। वे अपूर्व 
आनंद में मस्त होकर ऐसे फूछ गए कि कवच की कड़ियाँ 
घड़ाधड कड़क उठी । 

झुगंधों से सींचे हुए मुलायम बालो के गुच्छे को दो 
हिस्पों में चीर कर चूड़ावतजी नें, उस सोभाग्य-सिंदूर से 
भरे हुए सुद्र शीश की, गले में छठका लिया। मालूम हुआ, 
मानों स्वर्य भगवान्‌ रुद्रदेव भीषण भेष घारण कर शात्रु का 
नाश करने जा रहे है। सबको भ्रम हो उठा कि गले में काले 
नाग लिपटठ रहे है या लेबी-लंबी सटकार लटे है। अठारियों 
पर से सुंद्रियों ने भर-भर अंजली फूलों की वर्षा की, 
मानो स्वर की भानिन्ी अप्सराजं ने पुष्प-बृष्टि की । बाजे- 
गाजे के दाब्दों के साथ घहराता हुआ, आकाश फाड़ने वाला, 
एक गंभीर स्वर चारों ओर से गूँज उठा-- 

“वन्य मुंडमाल ![!! 
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[ श्री शिवपूजन सहाय ] 
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में कहानी-लेखक नहीं हूँ। कहानी लिखने योग्य प्रतिभा 
भी मुझमें लहीं है। कहानी-लेखक को स्वभावतः करा-मसशझ् 
होना चाहिये, और में साधारण कलाविद्‌ भी नहीं हूँ। 
किंतु कुशल कहानी-लेखको के लिए एक छ्लाठ! पा गया 
हूँ। आशा है, इस छ्ाट' पर वे अपनी भड़कीली इमारत 
खड़ी कर लेंगे । 

> ् रु हि > 

१ आर ०५ ज आओ ५-2 

मेरे गाव के पास एक छोटा-सा गाँव है। गाँव का सलाम 
बड़ा गँचारू है, छुनकर आप धिनाएँगे । वहाँ एक बूढ़े 
मुंशीजी रहते थे--अब्‌ वे इस संसार में नहीं हैं । उनका 
नाम भी, विचित्र ही था--“अन्तमिल आखर अर्थ न जापू"-- ८ 

् भरे पु 4 
इसलिए उसे साहित्यिकों के सामने बताने से हिचकता हैँ। 
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खैर, उनके एक पुत्री थी, जो अब तक मौजूद है । उसका 
नाम--जाते दीजिये, सुन कर क्या कीजियेगा ? में बताऊँगा 
भी नहीं ! हाँ, चूँकि उसके संबंध की बातें बताने में कुछ 
सखुगमता होगी, इसलिए उसका एक कल्पित नाम रख 
लेना ज़रूरी है। मान लीजिए, उसका नाम है भगजोगनी'। 
देहात की घटना है, इसलिए देहाती नाम ही अच्छा होगा। 
खेर, आगे बढ़िये- 

मुर्शाजी के बड़े भाई पुलिस-दारोगा थे--उस जुमाने में 
जब कि अगरेजी जानने वालों की संख्या उतनी ही थी, 
जितनी आज धम-शास््रों के मम जानने वालों की है; इसलिए 
उढूँ पढ़े-लिखे छोग ही ऊँचे-ऊँचे ओहदे पाते थे | दारोगाजी 
ने भाठ-द्स पैसे का करीमा-खालिकवारी पढ़ कर जितना रुपया 
कमाया था, उतना आज़ कालेज और अदालत की लाइब्रेरियाँ 
चाट कर वकौल होने वाले भी नहीं कमाते । 

लेकिन दारोगाजी ने जो कुछ कमाया, अपनी ज़िंदगी 
में ही फ़ूक-ताप डाछा ! उनके मरने के बाद सिर्फ उनकी एक 
घोड़ी बची थी, जो थी तो सिर्फ़ सात रुपये की; मगर कान 
काटती थी तुर्की घोड़ों के--कंबख्त बारूद की पुड़िया थी ! 
बड़े-बड़े अगरेज़ अफूसर उस पर दाँत गड़ाये रह गये; मगर 
दारोगा जी ने सबको निवुआ-नोन चटा दिया । इसी घोड़ी 
की बदौलत उनकी तरकी रुकी रह गई; लेकिन आखिरी' 
दम तक वे अफुसरों के घपले में न आये--न आये | हर 
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तरह से काबिल, मेहनती, इंमानदार, चालाक, दिलेर ओर 
मुस्तेद आदमी होते हुए भी वे दारोगा के दारोगा ही रह 
गए-सिर्फ घोड़ी की मुहब्बत से ! 

किंतु घोड़ी ने भी उनकी इस मुहृष्बत का अच्छा नतीजा 
दिखाया--उनके मरने के वाद .खूब धूम-धाम से उनका भाद्ध 
करा दिया | अगर कहीं घोड़ी को भी बेच खाये होते, तो 
उनके नाम पर एक ब्राह्मण भी न जीमता । एक गोरे अफूसर 
के हाथ खासी रकम पर घोड़ी को ही बेच कर मुंशीजी अपने 
वड़े भाई से उकऋण हुए । 

दारोगाजी के जमाने में मुंशीजी ने भी .खूब घी के दौये 
जलाये थे। गाँजे भें बढ़िया से बढ़िया इच्र मल कर पीते थे-- 
चिलम कभी ठंडी नही होने पाती थी। एक जून वर्तास बटेर 
ओर चोदह चपातियाँ उड़ा जाते थे! हाथ मारने में तो 
दारोगाजी के भी बड़े भैया थे--अपना उल्लू सीधा करना 
अली भाँति जानते थे। 

किंतु जब बहियाँ बह. गईं, तब चारों और उजाड़ नज़र 
आने छूगा। दारोगाजी के मरते ही सारी अमीरी घुस गई। 
'चिलम के साथ-साथ चूल्हा-चक्की भी ठंडी हो गईं । जो 
जीम एक दिन बटेरों का शोरबा सुड़कती थी, वह अब 
सराह-सराह कर मटर का सत्त सरपोटने छूगी । चुपड़ी 
>पातियां चाबने वाले दांत अब चंद चने चबा कर दिन 
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गुज़ारने छगे। छोग साफ कहने रूग गये--थानेदारी की कमाई 
ओर फूस का तापना दोनों बराबर है । 

गरीबों की खाल उतारने वाले मुंशीजी को गाँव-जवार 
के लोग भी अपनी नज़रों से उतारने छंग्रे। जो मुंशीजी 
चुल्लू के चुब्लू इत्र लेकर अपनी पोशाकों में मा करते थे, 
उन्हीं को अब अपनी रुखी-सूखी देह में लगाने के लिए चुल्लू 
भर कड़वा तेल मिलना भी मुश्किल हो गया । शायद्‌ किस्मत /” 
की फटी चाद्र का कोई रफ्गर नहीं है [7 

लेकिन ज़रा किसत की दोहरी मार तो देखिये । दारोगा 
जी के ज़माने में मुंशीजी के चार-पाँच लड़के हुए; पर सब 
के सब सुबह के चिराग हो गये। जब बेचारे की पाँचों 
उँगलियों घी में थीं, तब तो कोई खाने वाला न रहा, और 
जब दोनों टॉँगे दरिद्रता के दलदल में आ फँसी और ऊपर 
से बुढ़ापा भी कंधे दबाने छगा, तब कोढ़ में खाज् की तरह 
एक लड़की पैदा हो गई। और तारीफ यह कि मुंशीजी की 
बदकिस्मती भी दारोगाजी की धोड़ी से कुछ कमर स्थावर 
नहीं थी ! 

सच पूछिये तो इस तिलुक-ददज के जमाने में छड़की पैदा 
करना ही बड़ी भारी मूखता है । कितु युंग-घर्म की क्या दवा 
है! इस युग में अबछा ही प्रवक्ता हो रही है। पुरुष-दल को 
स्रीत्व खदेड़े जा रहा है। बेचारे मुंशीजी का क्या दोष ! 
जब घी और गरम मसाले उड़ते थे, तब तो हमेशा लड़का ही 
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पैदा होता रहा; मगर अब मटर के सत्त के समय लड़की ने 
आ जन्म लिया ! सचमुच अमीरी की कृत्र पर पनपी हुई 
मरीबी बड़ी ही ज़हरीली होती है |” 
२ 

भगजोगनी चूँकि मुंशीजी की ग़रीबी में पैदा हुई और 
जन्मते ही माँ के दूध से वंचित हो कर 'टूअर! कहछाने 
लगी, इसलिए अभागिन तो बेहद थी, इसमें शक नहीं; 
पर सुंदरता में वह अधेरे घर का दीपक थी। आज-कल 
वैसी खुघर लड़की किसी ने कभी कहीं न' देखी ! 


अभाग्यवश भैने उसने देखा था । जिस दिन पहले-पहल 
उसे देखा, वह करीब ग्यारह-बारह वे की थी। पर 
एक ओरः उसकी अनूठी झुंघधराई ओर दूसरी ओर उसकी 
दर्देलाक ग़रीबी देख कर, सच कहता हूँ, कछेजा काप 
गया। यदि कोई भावुक कहानी-लेखक या सहदय कांत्रि 
उसे देख लेता, तो उसकी छेखनी से अनायास करुणा की 
धारा फूट निकलती | .कितु मेरी रेखनी में इतना ज़ोर 
, नहीं है कि उसकी ग़रीबी के भयावने चित्र को मेरे हृदय- 
पट से उतार कर 'सरोज' के इस फोमल दल' पर 
रकखे । और, सच्ची घटना होने के कारण, केवल प्रसाव- 
शाली बनाने के लिए, मुझसे भड़कीली भाषा भें लिखते भी 
नहीं वनता । भाषा में ग़रीबी को ठीक-ठीक चित्रित करने 
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'बऊ२७२९१२न्‍ २ न्‍ीपीजीजीजीजीजना सी की सीजीयीपी की परी जा जज जी पी अफीम 





की नाना -थर मा और का सजी, 


की शक्ति नहीं होती, भरे ही वह राज-महलों की ऐेश्वये- 
लीला और विशाल वेमव के वर्णन करने में समथ हो ! 
आह | बेचारी उस उम्र में भी कमर में सिर्फ एक पतला- 
सा चिथड़ा रपेटे हुईं थी, जो मुश्किल से उसकी लज्जा ढेकने 
में समथ था। उसके सिर के वार तेल बिना बुरी तरह 
बिखर कर बड़े डरावने हो गए थे। उसकी बड़ी-बड़ी आँखों 
में एक अजीब ढेंग की करुण-कातर चितवन थी । द्रिद्वता- 
राक्षसी ने सुंद्रता-कुमारी का गला टीप दिया था! 


कहते हैं, प्रकृत सुंद्रता के लिए कृत्रिम श*ंयंगार की 
जरूरत नहीं होती; क्योंकि जंगल में पेड़ की छाल ओर फूल- 
पत्तियों से सज कर शकुंतला जैसी सुंदरी मालूम होती थी, 
वैसी दुष्यंत के राज-महल में सोलहो सिंगार करके भी वह 
कभी न फबी । किंतु शकुंतता तो चिता और कष्ट के 
वायु-मंडल में नहीं पछ्ली थी। उसके कानों में उद्र-दैत्य 
का ककेश हाहाकार कभी न गूँजा था । वह शांति और 
संतोष की गोद्‌ में पल कर सयानी हुई थी, और तभी 
उसके लिए महाकवि की 'शैवाल-जाल-लिप्त-कमलिनी' वाली 
उपमा उपयुक्त हो सकी | पर 'भगज़ोगत्ती' तो गरीबी की 
चकी में पिसी हुई थी, भला उसका सांदर्य कब खिल सकता 
था | चह तो दाने-दाने को तरसती रहती थी, एक बित्ता 
कपड़े के लिए भी मुहताज थी। सिर में लगाने के रिए एक 
चुदलू अलसी का तेल भी सपना हो रहा था | महीने के एक 


२६६ गद्य-चयनिका 
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दिन भी भर-पेट अन्न के छाले पड़े ग्रे भला हड़ियां के खड़॒हर 
में सोंद्य-देवता कैसे टिके रहते ! 
ट्‌ 

उफ | उस दिन मुंशीजी जब रो-रोकर दुखड़ा सुनाने 
छगे, तब कलेजा टूक-हूक हो गया। कहने छगे-- 

“क्या कहूँ, बाबू साहब | पिछले दिन जब याद्‌ आते हैं, 
तब गदा आ जाता है। यह गरीबी की तीखी मार इस छड़की 
की वजह से ओर भी अखरती है। देखिये, इसके सिर के 
बाल कैसे खुश्क और गोरखचँधारी हो रहे हैं। घर में 
इसकी माँ होती, तो कम से कम इसका सिर तो जुँओं का 
भट्टा न होता। मेरी आँखों की जोत अब ऐसी मंद पड़ गई 
कि जूए सूझतों नहीं। और, तेल तो, एक बूँद भी मिलता 
नहीं | अगर अपने घर में तेछ होता, तो दूसरे के घर ज्ञाकर 
भी केंधी-चोटी करा लेती, सिर पर चिड़ियों का घोंसला तो 
न बनता ! आप तो जानते हैं, यह छोटा-सा गाँव है, कभी 
साल-छमासे में किसी के घर बच्चा पेदा होता है, तो इसके 
रुखे-सूसे बालो के नसीब जगते है ! 

“गाँव के लड़के, अपने-अपने घर भर-पेट खाकर, जब 
झोलियों में चबना छेकर खाते हुए घर से निकलते हैं, तब 
यह उनकी बाट जोहती रहती है--उनके पाछे-पीछे छूगी 
फिरती है, तो भी मुश्किल से दिन में एक-दो मुट्ठी चबेना 
मिल पाता है । खाने-पीने के समय किसी के घर पहुँच 
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जाती है, तो इसकी डीठ छग जाने के भय से घर-वालियाँ 
हुरढुराने लगती हैं ! कहाँ तक अपनी मुसीबतों का बयान 
करूँ, भाई साहब ! किसी की दी हुई मुट्ठी-मर भीख लेने के 
लिए इसके तन पर फटा आँचल भी तो नहीं है ! इसकी 
छोटी अंजलियों में ही जो कुछ अँट जाता है, उसी से किसी 
तरह पेट की जलन बुझा लेती है! कभी-कभी एक-आध 
फंका चना-चबेना मेरे लिए भी, लेती आती है; उस समय 


है 
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हक अत है। के हम 
किसी दिन, दिन-भर घर-घर घूम कर जब शाम को मेरे 

. पास आकर धीमी आवाज़ से कहती है कि बाबूजी ! भूख 
लगी है--कुछ हो तो खाने को दो; उस वक्त, आपसे सशपथ 
कहता हूँ, जी चाहता है कि गल-फाँसी छगा कर मर जाऊँ 
यथा किसी कुएँ-तालाब में ड्रब मरूँ। मगर फिर सोचता हूँ 
कि मेरे सिवा इसकी खोज-खबर लेने वाला इस दुनिया में 
अब है ही कौन | आज अगर इसकी माँ भी एिंदा होती, 
तो कूट-पीस कर इसके लिए मुद्ठी-भर चून जुदाती-किसी 
कृद्र इसकी परवरिश कर ही के जाती; ओर अगर कहीं 
आज मेरे बड़े भाई साहब जीवित होते, तो गुछाब के फूल- 
सी ऐसी लड़की को हथेली का फूछ बनाये रहते। जृरूर ही 
किसी 'राय बहादुर! के धर में इसकी शादी करते । में भी 
उनकी अंधा-धुध कमाई पर ऐसी बेफिक्री से दिन गुजारता 
था कि आगे भाने वाले इन बुरे दिनों की बिल्कुल ख़बर न थी। 





कि ीबीजप्नरस 
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वे भी ऐसे ख्चीले थे कि अपने कफ़न-काठी के लिए भी एक 
फू्ी कौड़ी न छोड़ गए--अपनी जिंदगी में ही एक-एक 
चप्पा जमानत बेच खाई-गावें-सर से ऐसी दुश्मनी बढ़ाई कि 
आज्ञ मेरी इस ढुगेत पर भी कोई रहम करने वाला नहीं है, 
उलदे सब लोग तानेज़नी के तौर बरसाते हैं। एक दिन वह 
था कि भाई साहब के पेशाब से चिराग जलता था, और 
एक दिन यह भी है कि मेरी हड्डियाँ निरधेनता की आँच से 
मोमबत्तियों की तरह घुल-घुछ कर जल रही हैं । 

“इस छड़की के लिए आस-पास के सभी जवारी भाइयों 
'के यहाँ मैंते पचासों फेरे लगाये, दाँत दिखांये, हाथ जोड़ 
कर विनती की, पेरों पड़ा-यहाँ तक बेहया होकर कह 
डालाकि बड़े-बड़े वकीलों, डिप्टियों ओर जुर्मादारों की चुनी- 
चुनाई लड़कियां में मेरी लड़की को खड़ी करके देख लीजिये 
कि सबसे छुदर जचती है या नहीं, अगर इसके जोड़ की 


एक भा छड़को कहा निकल आये तो इससे अपने लड़के की' 
शादी मत कीजिये । किंतु मेरे छाख गिड़ागिड़ाने पर भी 


किसी भाई का दिल न पिघछा | कोई यह कह टाल देता 
के छड़के की माँ ऐसे धराने में शादी करने से इनकार करती 
ह, जिसम॑ न साख है, न साला और न वारात की खातिर- 
दारी करते की होसियत। कोई कहता कि गर्सब घर की 
लड़की चटोर और कंजूस होती है, हमारा खानदान विगड़ 
जायगा। ज्यादातर छोग यही कहते मिले कि हमारे लड़के 
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को इतना तिलक-द्हेज मिल रहा है, तो भी हम शादी नहीं 
कर रहे हैं; फिर बिना तिलक-दहेज के तो बात भी करना . 
नहीं चाहते । इसी तरह, जितने मुंह उतनी ही बाते सुनने 
में आई। दिनों का फेर ऐसा है कि जिसका मुँह न देखना 
चाहिये, उसका भी प्रिछाड़ देखना पड़ा | 

“सिरफ मामूली होसियत वालो को भी पाँच सौ और एक 
हज़ार तिलक-दहेज कहते देख कर जी कु जाता है-- 
गुस्सा चढ़ आता है; मगर गरीबी ने तो ऐसा पंख तोड़ 
दिया हैक तड़फड़ा भी नहीं सकता। हिंदु-समाज के 
कायदे भी अजीब ढंग के हैं! जो छोग मोल-भाव करके 
लड़के की बिक्री करते हैं, वे भले आदमी समझे जाते हैं; 
और कोई ग़रीब बेचारा उसी तरह मोल-भाव करके लड़की 
को बेचता है तो वह कमीना कहा जाता है! में अगर आज 
इसे बेचना चाहता तो इतनी काफी रकम एंठ सकता था, 
कि कम से कम मेरी ज़िंदगी तो ज़रूर ही आराम से कट 
जाती | लेकिन जीते-जी हरगिज़ एक मक्खी भी न दूगा। 
चाहे यह केवारी रहे या सयानी होकर मेरा नाम हँसाये। 
देखिये न, सयानी तो करीब-क्रीब हो ही गई है--सिर्फ पेट 
की मार से उकसने नहीं पाती, बढ़ंती रुकी हुईं है। भगर 
किसी खुशहाल घर में होती, तो अब तक फूट कर सयानी 
हो जाती-बद्न भरने से ही खूबसूरती पर भी रोग़न बढ़ता 
है, और बेटी की बाढ़ बेटे से जल्दी होती भी है । 


लिकाममकमयी जी सी सीकीी जी जीजीजीजीसीकी सी की सीपडीपीजी पी अप्य् पीजी नी जीत 
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सधमूणमनन्यतपहनार हट फिलमिकीची की. 


“अब अधिक क्या कहूँ, वाबू साहब ! अपनी ही करनी 
का नतीजा भोग रहा हूँ। मोतियाबिंद, गठिया और दमाने 
निकम्मा कर छोड़ा है। अब मेरे पछतावे के आँसुओं में भी 
[ श्र | ॥० पक प 
ईंद्वर को पिघलाने का दम नहीं है । अगर सच पूछिये, तो 
इस वक्त सिर्फ एक ही उम्मीद पर जान अठकी हुईं हे--एक 
हर कप 9 पी. कर [5 
खाहब ने बहुत कहने-खुनने से इसके साथ शादी करने का 
हर दे ४ ०० अप “० 

वायदा किया ह। देखना है कि गाव के खोटे लोग उन्हें भी 
भड़काते है, या मेरी झाँझरी नेया को पार छगते देते हैं । 
लड़के की उम्र कुछ कड़ी जुरूर है--इकतालिस-बयालिस 
साल की; मगर अब इसके सिचा कोई चारा भी नहीं है। 
छाती पर पत्थर रख कर अपनी इस राज-काकिला 
को.०००० 89७4 00९9 0७ है ७७०» [” 

इसके बाद सुशीजी का गला रुँध गया--बहुत बिलख 
कर रो उठे ओर भगज्ञोगनी को अपनी गोद में बैठा कर 
फूद-फूट रोने छग गये । अनेक प्रयत्न करके भी में किसी 
प्रकार उनको आश्वासन न दे सका। जिसके पीछे हाथ 
धोकर वाम विधाता पड़ जाता है, उसे तसह्ली देना ठट्ठा 
नहीं है । 
4 है हि 4 भ८ 


मुशीजी की कहानी खुलने के बाद मैंने अपने कई कवौरे: 


मित्रों से अनुरोध किया कि उस अलोकिक रूपवती दरिद्व . 


कन्या से विवाह करके एक निधन भोंई का उद्धार और 


नीनीनीजीनीनीनीजीजीनीनीयीी अजीजीयीरीजीरअमामी२ 2५ ५+००,/५/०>रअवीक 


ब्लड 
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अपने जीवन को सफल कर; कितु सबने मेरी बात अनखुनी 
कर दी । ऐसे छोगो ने भी आनाकानी की, जो समाज" 
सुधार-संबंधी विषयों पर पड़े शान-गुमान से रेखनी 
चलाते हैं। यहाँ तक कि प्रोढावस्था के संडुए मित्र भी राजी 
न हुए ! 

आखिर वही महाशय डोछा काह कर भगजोगनी को 

' अपने घर हे गए वहीं शादी की; कुछ रस्म पूरी करके 
मुशीजी को चिता के दलूदल से उबारा । 

बेचारे मुंशीजी की छाती से पत्थर का बोझ तो उतारा, 
मगर घर में कोई पानी देने वाला भी न रह गया । बुढ़ापे 
की लकड़ी ज्ञाती रही, देह छच गईं। साल पूरा होते-होते 
अचानक टन बोल गए। गाँव वाला ने गले में घड़ा बॉध कर 
नदी में डुबा दिया । 

रे है # है +५ 

भगजोगनी जीती है। आज वह पूर्ण युवती है। उसका 
शरीर भरा-पूरा और फूला-फला है। शोक है कि उसका 
सुहाग उसे विछपती छोड़ कर इस संसार से किनारा कर 
गया | हा भगजोगनी ! 


[9 0] 
गाहण। 
[ श्री सत्य जीवन वर्मा 'भारतीय' ] 


हम उन्त नए सिरे के बंगले वालों की वात नहीं करते, पर 
मध्यम श्रेणी के प्रायः सभी घरों मे आपको 'गृहिणी' अवश्य 
देखने को मिलेगी। यूहिणी' के अतेक पर्याय पिन्न-मिन्न 
लोगों द्वारा व्यवहार मं आते हैं। कोई 'घरवाली' कहता है, 
कोई 'श्रीमतीजी' के नाम से पुकारता है । बुद्ध लोग विच्चन, 
लल्लन, रामा, श्यामा अर्थात्‌ अम्नुक की माँ ” कहते हुए देखे 
गये हैं। सारांश यह कि पति-देव की अवस्था के अनुसार 
हमारी ग्रृहिणी का भी नामकरण वद्छता रहता है । हमें इन 
अग्रणित पर्यायों से सरोकार नहीं, हम तो 'ग्ृहिणी' का 
चरित्र-चित्रण करने वेठे हैं ! 

हमारी यूहिणी मध्यम श्रेणी की ल्री होती है, न: अधिक 
मोटी, न अधिक दुवक्ी, तु अधिक रूवी, न वहुत ठिगनी । 
साधारण भारतीय ख्रियों का-सा रंग-रूप | चेहरे का कटाव 
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हिल 
शरीर का बनाव सभी भारतीय । इसे आप न सुंदरी कह 
सकते है, न कुरूप, न काली, न गोरी । यदि आप र्थ्रियां के 
विषय में काले-गोरे का प्रश्न उठाव भी, तो ग्रहिणीजी को 
इससे कुछ दुःख या प्रसन्नता नहीं होती | वे जैसी हैं, वैसी 
ही रहता पसंद करती हैं। उन्हे अपनी स्थिति से पूर्ण संतोष 
है। हो सकता है, हमारे नेताओं के कथनानुसार, कृषकों की 
भाँति इनके संतोष का कारण इनकी मूखता--अपनी स्थिति 
का अशाव--हो | पर, हम कारणों का लेखा नहीं लेते । हमारे 
लिए जो जैसा है, वह बैसा है । हम तो 'वरतंमानवादी' हैं। 
हमारी ग्रहिणी भी 'भूत', 'भविष्य' से वास्ता वहीं रखती । 
चह वर्तमान का सब प्रकार अपने हाथों में रखती है। उसका 
भविष्य-चितन २४ घंटे से आगे नहीं जञाता-सो भी कब ! 
जब उसके पति-देव के जगरेज़ी महीने की पहली तारीख 
निकट आती है तभी वह भविष्य मे क्या-क्या करेगी, पहली 
तारीख़ को वेतन मिलने पर क्या क्या खरीदेगी, किस-किस 
को क्या-क्या देगी आदि बातों का चिंतन करती है । ग्रृहिणी 
का 'भूत' या 'विगत' सदा देह्मात के बूढ़ों की भाँति, दूध-पूत 
से भरा (हा है। भूत' में ग्ृहिणी पर क्या-क्या बीता, दुःख 
या खुख, उसका--भारताय इतिहास की भाँति--कोई हिसाव- 
किताब नहीं रहता-पर हाँ, रहती है उसकी स्मृति मधुर, 
सुखमय ओर आनंद-दायिनी । ग्रहिणी को न तो कमी आप 
'ीते! पर पदश्चात्ताप करते पावेगे ओर न कम्मी आपको उसकी 
है, 8 
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शिकायत ही सुनने को मिलेगी। कल्पना का आनंद जेसे 
छायावादी कवि लेते है--अनंत, अतीत आदि का मधुर 
खाद जैसे ये लोग लेकर भस्त हो जाते है-चेंसे ही ग्रहिणी 
अपने ऊपर बीते हुए दुःखा-छुखों, आपत्तियों-विपत्तियों 
आदि की घुधली स्मृति को जगा कर, कभी-कभी अपने बीते 
दिनों पर रो लेती है। पर इनमें उसे मानों साहित्यिक आनंद 
मिलता है। स्मृति यदि सुख न देती, तो हमारी ग्रहिणी कभी 
उसका उपयोग न करती | 


गृहिणी के चरित्र के विकास का आरंभ पीहर से ही 
होता है | माता-पिता की गोद में पल कर वह घरेलू जीवन 
का पाठ पढ़ती है, सुधर ग्ृहिणियों का चरित्र सुनती है। 
उसकी कव्पना-भूमि में वे ही चित्र अंकित होते हैं, जो आगे 
चल कर उसके आदशे हो जाते है। चह रड़कपन में खेल 
खेलती हं--गुड़ियों का घर सजाती है, गुड़े-गुड़ियों को 
खिलाती, पिछाती, छुलाती, वहलाती है। वे वड़े होते हैं, 
उनका विवाह करती है। वारात आती है। वह अपने पुत्र या 
पुत्री, गुड़े या गुड़िया की उत्तरदायिनी माता के रूप भें अपने 
को देखती है । वारातियों की ख़ातिर करती है। दामाद की 
वहाएँ लेती है। रोते हुए, अपदी गुड़िया को वह ससुराल के 
लिए विदा करती है। गुड़िया के पुत्र होता है--हमारी बालिका- 
ग्रहिणी-माता' अपने नाती या पोते के जन्म पर खुशी मनाती 
है| बधाई भेजती है | आनंद करती है। यह सब खेल में 
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होता है, पर, इसकी छाप कया उस बालिका के हृदय पर 
नहीं पड़ती ! खेल-खेल में उसके चेतन्य-हृदय में भविष्य- 
जीवन ओर उसके चित्र की रूप-रेखा खिंच जाती है। इसका 
नन्‍हा, पर अजुभूति-शक्ति-संपन्न हृदय इन यगुड़े-गुड़ी के खेला 
के बीच एक अपूर्वे आनंद का अनुभव करता है, यह धीरे- 
धीरे उसका आदी होने छूगता है ओर हमारी भावी ग्रहिणी 
अपने भविष्य के पद्‌ को सुशोभित करने के निमित्त धीरे-धीरे 
उपयुक्त तथा योग्य हो जाती है । 


विवाह के पश्चात्‌ ग्रहिणी के जीवन का विकास आरंभ 
होता है। वह अपने को ऐसे अंश में पाती है, जहाँ उसे 
अपने दिल के होसले निकालने का पूरा अवसर मिलता है। 
और उसके होसले ही क्या ! गुड़े-गुड़ियों के खेल की पुनरा- 
तृत्ति | पिता के घर चह इसे 'खेल' के रुप में करती थी। 
पति के घर चह इसका वाघ्तविक रुप में निर्वाह करती है। 
यही उसके संपूर्ण जीवन का आदरश है, विनोद है, व्यसन 
है, खुख, आंनद, मज़ाक, घुन, अभिलाषा, कल्पना-न्यही 
सब कुछ है। गृहिणी के पति तो होता है, पर चह उसके फेवल 
दो ही उपयोग जानती है, खिलाना और उससे धघनोपाजन 
कराना । गृहिणी के कल्पना जगत्‌ भें पत्नि का चित्र केवछ 
घतोपा्जन करने के यंत्र के रूप में आंफेत होता है। 
उसके का्पनिक 'अलछबम को आप किसी “ंत्र-निर्माता' 
का सूचीपत्र” कह सकते है | दिदृ-दांपत्य-जीवन 
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का उद्देश्य संतान उत्पन्न करमा है । पति पत्नी को संतान 
उत्पन्न करने का यंत्र समझता है। फिर पत्नी भी यदि 
पति को धतनोपाजन का यंत्र समझे तो इसमें आश्चर्य की 
कया वात है ? यह तो सनातन से चला आया है। इसके 
प्रति असंतोष प्रकट करना समाज के संरक्षकों के 'शाप' 
को न्योता देना होगा | कम से कम हम तो यही कहँगे। 
आधुनिक विचारों का नव-युवक इस पर अट्वहास करेगा, 
घुणा-खूचक भाव-भंगी प्रदार्शित करेगा, संभव है 'हिम्मत न 
हारने का उपदेश' भी दे । पर सभी एक तरह के नहीं हो 
सकते | समाज की परंपरागत रीतियों--विचारो--के विरुद्ध 
आचरण करना साधारण काम नहीं और न यह सब के बूते 
की वात है। 

हमारी ग्ृहिणी हमारे घरेलू कारखाने का यंत्र भी है 
ओर चढाने वाली भी । हमारा 'यूह-लछोक', यों काहिए, उसी 
से उत्पन्न होता भोर चह उसी में छीन रहती है। उपमा 
ठीक तो नहीं वैठी और है भी पुराने ढंग की। खैर, आधुनिक 
काव्य की शब्दावढी में हम कह सकते हैं--हमारी ग्रहिणी 
अनंत है, मूक वीणा है, प्रकाशमय अंधकार है, 'उस पार' 
है, रूप-राशि है, प्रवाह-रहित सरिता है, ऋंदन है, नीरव है, 
निशीथ है, तुमुल है, तिमिर है, तुहिन है, यह है, वह है। 
आप पूछेंगे, “आख़िर इसका तात्पय॑ क्‍या है! हम तो कुछ 
समझते नहीं !” वाह ! आपने ,खूब कही। छायावाद्‌, साया- 
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वाद, यह वाद, वह बाद, सभी आप नित्य पढ़ते हैं, उत्त पर 
आलोचलनाएँ लिखते हैं, उनका रस छेते है' और फिर भी आप 
पूछते हं--इसका अर्थ क्या है? जैसा उत्त कविताओं का 
अथ होता है, बेसा हमारी इस उपभाओं का भी अर्थ 
होगा । खेर, आप नहीं समझ सके तो आप का दुर्भाग्य | 
हमने तो अपन्ती समझ में बहुत सुद्र-सुदर शब्द चुन कर 
रखे थे । 

दफ्तर के नित्य कमे की भाँति गृहिणी की दिन-चयो सदा 
एक-ली रहती है। अपवाद-स्वरूप अद्ध-सरकारी संस्थाओं 
की भाँति कभी-कभी इसका कार्य-क्रम कुछ अधिक भारी' हो 
जाता है, जेले तीज-त्योहारों के दिन, जन्म-मरण के अवसर 
पर, शादी-ब्याह के समय पर, नहीं तो, एक प्रकार से,छुबह 
से शाम तक, विवाह से वेधव्य तक, श्रहिणी के दिन एक ही 
तरह, चिर-समात, बीतते हैं । वह प्रातःकाल उठती है । सब 
से पहले झाड़ू हाथ में लेती है, घर की सफ़ाई के लिए। अगर 
नौकर हुए, तो उन्हें डॉट-फटक्कार बताती है--यह वहीं किया, 
वह नहीं किया | घर का काम चालू करके वह जल्‍दी से बच्चों 
को तैयार करती है। सब नहा-थो चुके, कपड़े पहन चुके, 
खा-पी चुके, तो ग्रूहिणी स्वयं नित्य-क्रिया स निपटने चलती 
है। उसका नहाना-धोना बात की बात में होता है। द्ाण-भर 
के लिए वह चुपचाप कुछ पढ़ती है, सूर्य की ओर देख कर 
कुछ कहती है, फिर घूमती है, हाथ जोड़ती है ओर तुरंत 
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चौंके में ज्ञाकर रसोई के फेर में पड़ जाती है । दाल चढ़ी 
है, चाचल फिर से साफ हो रहा है । मसाला ठीक नहीं 
पिसा, इसे फिर पिसवाओ, आठा मुलायम नहीं गुधा- 
बाबूजी रोटियाँ नहीं खा सकते । इस प्रकार के अनंत कार्य 
वह या तो स्वयं करती है, या मिसरानी के सिर पर चढ़ कर 
कराती है । जब तक वह बैठी रहेगी, कुछ करती रहेगी, कुछ 
बकती रहेगी। मिसरानी चुपचाप काम करती जायगी | 
अपने विद्रोह का भार भाँखे बचा कर महरा को इशारे से 
समझाती जायगी । महरा चुपचाप 'हाँ, बहुजी' कहता 
जायगा, काम करता जायगा। बीच-बीच मे मोके से मुसकरा 
कर मिसरानी का अनुमोदन भी करता जायगा। दस बजने' 
में बीस मिनट बाकी है, नो के बाद का आधा बज चुका है। 
ग्रहिणी के कानों में वह मानो अभी तक बज़ रहा है । रह- 
रह कर वह मिसरानी को छलकारती है, महरा से बाबूजी 
को ख़बर देने का तकाज़ा करती है । इसी बीच बच्चे खेल- 
कूद कर आ पहुँचते हैं। कोई खाना मांगता है, कोई पानी 
के लिए रो रहा हे, कोई कुछ, कोई कुछ । घर आबाद हो 
जाता है। सप्त-स्वर का आलाप चारों ओर गूँज॒ जाता है। 
- शृहिणी मिसरानी को ताकीद्‌ कर बच्चों के फेर में पड़ती है । 
: उससे छुट्टी मिल्ली, तो मालूम हुआ--बाबूजी कच्ची-पक्की रोटी 
खाकर भागे चले गए | जल्दी में वे पान भी न पा सके। 
गृहिणी को अपने पर क्रोध आता है। उसका गुस्सा मिस- 
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रानी और नोकर पर उतरता है। सब अभ्यर्त है। खुनते 
है, मुसकराते हैं। मिसरात्ती सहाजुभूति में दो-एक दूँद आँख 
ठपका देती है। उसकी विधवा आँखों में आँखुओं की कमी 
नहीं, ओर किसी वस्तु की हो तो हो | 

दोपहर होने को आती है| ग्रहिणी भोजन करने बेठती 
है। कच्चा-पका, जला-ठंडा, जो कुछ सामने आता है, खाती 
है। मिसरानी को डॉटती है। आगे से खय॑ रसोई का काम 
अपने ऊपर लेने की प्रतिज्ञा करती है। इतने में बच्चे फिर 
अपना खेल आरंभ करते है। कोई गिर पड़ा है, कोई सो कर 
उठा है, किसी ने मुँह में काजल पोत लिया है, किसी ने 
मिर्चें चबा ली हैं। भोजन अभी समाप्त नहीं हुआ, पर ग्रृहिणी 
उसे छोड़ कर बालकों का नाटक देखने उठ पड़ती है। यह 
तमाशा चार बजे तक रहता है। फिर ग्रृहिणी अपने सारे 
बचकाले कुट्ुुंब के साथ बावूजी की प्रतीक्षा करती है। 
सोचती है, “आते ही क्षमा मागूँगी। सवेरे खा ही नहीं 
सके। इस समय खर्य अपने हाथों बना कर खिलाऊँगी।” 
मिसरानी की पुकार होती है। लड़के उसके सिपुद्‌ होते हैं। 
गृहिणीजी 'यूह-प्रबंध' में लगती हैं। जल-पान तेयार होने 
जा रहा है। चाय का पानी चूल्हे पर चढ़ा दिया गया। 
पाव रोटी काट कर रख दी गई। अँंगीठी खुलग रहो है। 
महरा बेसन फेट रहा हे । गृहिणी सोच रही है-- जल-पान 
चार-पाँच चीज़ों से कम क्या हो। भी तो भर-पेट 





२८० गद्य-चयनतिका 
खाना नहीं खा सके हैं। आते होंगे भूखे प्यासे ।” लकड़ी 
खिसका दी, आँच तेज़ हो गईं। दो-एक चीज़े बन गई, दो- 
एक अभी बचने वाली है। बाबूजी आ गये | ज़ल-पान की 
तैयारी होने छगी | लड़के भव मिसरानी की निगरानी नहीं 
पसंद करते | वे विद्रोह मचा रहे हैं। बाबूजी ने उन्हें मुक्त 
करा द्या। सब फिर ऊधम करने छगे। कोई रसोई में 
पहुँचा, किसी ने चाय उलट दी, कोई 'ठोस्ट” लेकर चपत 
हुआ, किसी ने प्याली पटक दी, कोई बेसन चाट रहा है, 
कोई चश्मच बजा रहा है| ग्रृहिणीजी भत्ना गई। एक-आधघ 
पर चपत जड़ दी । किसी के कान मर्ू दिये। सब का 
रोना आरंभ हो गया। अब वे चुप कराने में लगीं । लड़के तो 
किसी भाँति चुप हुए, पर जलू-पान की पूरी तेयारी न 
हो सकी। 
बाबूजी जल-पान को पहुँचे। लड़के साथ देने छगे | कुछ 
खाया, कुछ फेंका, उससे जो बचा वह बाबूजी के हिस्से में 
आया। ग्रृहिणीजी संतुष्ट हैं। अपने किये पर प्रसन्न हैं। 
अब उन्हे संतोष हो रहा है, आनंद मिल रहा है। वे अपने 
को धन्य समझ रही हैं| रह-रह कर उनके दिल में यही बात 
उठती है, “यही तो ग्ृहस्थी का सुख है, यही तो- ग्रहस्थी का 
आनंद हैे।” यदि उनके बस का हो तो, यही देखते-देखते 
थे सदा के लिए अपनी आंखे मूँद ले | पर, नहीं; अभी गुड्टे 
गुड्डी का विवाह तो हुआ ही नहीं । 
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संध्या होती है। चिराग बत्ती होती है। बिछावच-उसावन' 
होता है। बच्चों का रोता-गाना आस्ंम होता है । लोरिया 
गाई जाती है। झूला चे-चे' करता हुआ झूलता है। सारा 
घर घंढे आध घंटे में शांत हो जाता है। ग्रहिणी उठता है | 
एक बार घर का दौरा करती हैे। उसके लिए कुछ न कुछ 
अवश्य बाकी रहता है। दफ्तर के 'कुक' छोग चाहे जितना 
काम करें, पेर 'अफुसर' को कुछ न कुछ करने को बाकी 
रहता ही है । इसी बीच कोई श्रीमती मिलने आ पहुंचती ह, 
कोई पड़ोसिन आ टपकती है । ग्हिणी उत्तकी आव-मगत में 
लगती है | पान-पत्ता चलता है । बच्चों की शिकायत होती है। 
शंकर की तबदीली की सलाह होती है। पास-पड़ोस की 
बातचीत चलती है। अपनी परेशानी और आने-जाने की फुर- 
सत न मिलने की फारियाद होती दै। श्रीमती झहती हैं, “वाह 
जी | आपको रात-दिन अपने बखेड़ों ही में रहने में मज़ा 
आता है। जब देखो, घर बेठी है ! वही चूह्हा-चक्ती, वहाँ 
रसोई-पानी, वही बच्चों के पीछे परेशान ! में तो इन बखेड़ी मे 
नहीं पड़ती । 'बाबूज़ी' अपना सब देखतेभालते है | सुझद 
यह हो भी नहीं सकता। एक दिन घर से बाहर न निकले, 
तो मेरा खाना न हज़म हो | तबीयत ही न छगे। में तो जब 
जी में आया, गाड़ी निकलवाई और चल पड़ी। चार दिन की 
ज़िंदगी है, कुछ शौकृ-सिंगार भी तो आदमी को करना 
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चाहिए । यह क्या कि शात-दिन पड़े-पड़े घर में सड़ 
रहे हे है 
श्रीमती का व्याख्यान रुकता नहीं, अगर पड़ोखिन बीच 
में न वो उठे, “अजी, क्या जाने आपसे कैसे. होता है ! 
अपने से तो यह नहीं होता कि घर-द्वार नोकरों पर छोड़ कर 
सैर-सपाटा करती फिर | यह भी कोई मलठमानसाहत है! 
आप लोग पढ़ी-लिखी ठहरीं; जो चाहे, करे ! हम लोगों से 
यह केसे हो सकता है !” पड़ोसिन ग्रुहिणी से हुँकारी' 
भराना चाहर्ती है, पर उन्होंने मानों कुछ सुना ही नहीं! 
शायद्‌ उनका मन रसोई में बनने वाली पूरियां की ओर था 
' कि कहीं मिसरानी कच्ची न निकाल दे। श्रीमती अपने 
, व्याख्यान का जवाब न पाकर 'नमस्ते' कह कर चली गई। 
पड़ोसिन को छेकर ग्रृहिणी चोके भें जा बेटी । अब खाने की 
वात-चीत शुरू हुईं। पड़ोसिन वतरा रही है-दम-आल्‌ 
यों बनते हैं, कटहल की पकोड़ियाँ यों बनाई ज्ञाती 
हैं, बादाम का हलुआ यो तैयार होता है, मदर की कचोड़ियाँ 
इस प्रकार बनती हैं। रायते में राई अधिक न होनी चाहिए। 
तरकारी में धनिय की पत्तियों डालना न भूलना चाहिए। 
ग्रहिणी सब सुनती रहती है; ध्यान रूगा कर, मन लगा कर। 
उन्के स्प॒ृति-पट पर ये नुसुखे टेकते जाते है । 
गृहिणी को आप कभी वकार न देखेंगे, अथवा यों. कहे 
कि, वह आपको अपनी वेकारी का अद्ुभव न करने देगी । 


ग्रहिणी 
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वह सदा काम में व्यस्त रहती है, अथवा कामों के चिंतन 
में व्यस्त रहती है। प्रथम तो वह अधिक बातचीत न करेगी 
ओर यदि कभी बातचीत का रुख़ ही हुआ तो उसकी बाते 
घरेलू झगड़ों से आगे न बढ़ेगी। उसके विषय घर, लड़के, 
बीमारी, पूजा-पाठ आदि ही होंगे । ऐसा मालूम होता है 
भातों उसकी कट्पना इनके 'उस पार” जा ही नहीं सकती। 
आज-कल के समाज-सुधारकों को उस पर दया आती है। 
वे हमारी ग्ृहिणियों को भी, किसानों की भाँति, भड़काना 
चाहते हैं। एक-दो भोली-भाली उनकी 'भड़ी-बाजी' में भा भी 
जाती हैं, पर संतोष का विषय यही है कि अधिकतर 
गृहिणियाँ ऐसे सुधारकों की बाते अपने कानों तक भी फटकने 
नहीं देतीं। परंपरागत प्रथा को छोड़ना वे अधम, महा-पातक 
समझती है | यही कुशल है, नहीं तो हमारे देश में जैसी 
हुछड़बाज़ी हो रही है, वेसी दी हमारे घरों में भी होने 
लगती | फिर बेचारी हिंदू-सभ्यता, आये-संस्क्ृति को कहां 
ठिकाना मिलता [ इन्हीं ग्रहिणियों के पाछे तो बेचारी ने 
जाकर शरण ली है | 

गृहिणी का स्वभाव प्रायः तीज नहीं होता । उसमे भाष 
उत्तेजना न पावेंगे। छोग भ्रम-वह उसे निर्जीव कह बेक्ते हैं| 
हमारा ऐसा विचार नहीं है। हम शहिणी को शासिका, 
विनय-शीला, मर्यादा की रक्षा करने वाली समझते है। यह 
सब उसने एक दिन में नहीं सीखा। वैदिक काल से किये 
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गए आर्य-जाति के भविरल् प्रयत्नों का यह खणे-फल है। 
आज़-कल हमारे देश के कुछ बहके, पाश्चात्य सभ्यता के रंग 
में रंगे, खय बन सुधारक छोग अज्ञान-वश अपने पूर्वजों का 
यह पुण्य-कृत्य मिठाना चाहते हैं । हम अपने मुख से 
उन्हें कुछ नहीं कहना चाहते; पर, इतना हम जानते हैं कि 
हमारी ग्रृहिणियां उन्हें कॉसती अवश्य हैं । हु 


हमारी ग्रृहिणी तीव खभाव की नहीं होती; इसका अथे 
यह नहीं है कि उसे क्रोध नहीं आता ! आता हैं, पर, उसकी 
मात्रा सीमा से बाहर नहीं होती। क्रोध, इ्ष्या, विषाद आदि 
जितने मातुषिक भाव है, उन्त सब का ग्रृहिणी में होना अनि- 
वार्य है। हो, इतना अवश्य है कि उनकी मात्रा के न्यून होने 
मे मृहिणी की विशेषता, उसकी शोभा रहती है । 


सरस साहित्य की भाँति ग्रहिणी में कोई भाव आवश्य- 
कता से अधिक परिपक्वता को प्राप्त नही होने पाता । रहते 
सब हैं, पर नियमित रुप में; आवश्यकताजुसार उनका प्रयोग 
होता है। यहिणी का प्रत्येक क्षण भिन्न भावों का शिकार 
रहता है, पर उसका सारा जीवन शांत-रस का सागर होता है, 
जिसमें सभी रस लीन हो जाते हैं। यूह-जावन की रंग-भूमि 
में लाना अवसरो पर वह ईर्या, विषाद, सुख ढुःख, संयोग- 
वियोग सभी का हिस्सा अदा करती है, पर उसकी आत्मा सदा 
शांति-सागर में शयन किया करती है।/ ग्रहिणी सृत्यु पर 
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रोबेगी, वियोग में दुखी होगी, मिलने पर प्रसन्न होगी, 
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खुशी के समय पर आनंद मनाएगी--लारांश यह कि जीवन 
की प्रत्येक छोटी-बड़ी घटना उसके भावों को विचाल्ित करेगी, 
उन्हें प्रकट ऊरेगी | यह सब क्षण-क्षण पर होता रहने पर भी 
वह ग्रृहिणी के व्याक्तित्व को न छू सकेगा । उसकी आत्मा 
इसकी अवहेलना, असारता को मानो खूब समझती है । गीता 
की आवृत्ति चाहे उसने न की हो, पर उसके सार-गर्मित 
सिद्धांत मानो उसके रोम-रोम में घर कर गए हैं । ग्रहिणी 
जन्म भर अपने छोटे संसार में होने वाली सारी घटनाओं 
को उन्हीं आँखों से-डउन्‍्हीं विचारों से-देखती हे, जिनसे 
लड़कपन में गुड्डे-गुड़ियों का खेल खेलती था ! वह उस 
में भी, रोती थी, हँसती थी, आश्चर्य करती थी, आनंद 
मनाती थी। वही भव भी करती है | तब उसे खेल समझती 
थी, अब इन सव व्यापारों को वह अनिवार्य समझती हे। 
जीवन की कोई घटना उसके लिए नई नहीं, असंभव नहीं। 
यह समझते हुए भी वह उन घटनाओं पर हँसती है, रोती 
है, दुःख प्रकट करती है, प्रसन्न होती है ! आख़िर यह 
सब क्यों ! प्रश्न हो सकता है। हमे इस ग्रश्ञ का बहुत ठीक 
उत्तर मिला था,-- यदि ऐसा न किया जाय, तो लछोग' क्या 
कहेंगे और फिर ऐसा क्यों न हो !” अब हमारी समझ में 
आ गया, ग्रहिणी पुत्र उत्पन्न करने में अनेक दुःख 
पांते हुए भी क्यों आनंद से फूली नहीं समाती ! बच्चों की 
बीमारी पर आवश्यकता से आधिक क्यों परेशान रहती है ! 
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किसी के मर जाने पर, किसी को बिदा करते समय, किसी 
से मिलने पर, क्यों रोती है! इत सब कार्यों में अनुभूति की 
मात्रा उतनी नहीं होती जितनी परंपरागत प्रथा के निर्वाह 
का ध्यान | 


ऊपर के कथन से छोग यह न समझ वेठे कि ग्रहिणी 

में अनुभूति की मात्रा नहीं होती । अनुभूति की मात्रा उसमें 
बड़ी तीत्र होती है, पर वह ऐसी बातों में नहीं, जो सनातन 
से होती आई है। मरना, जीना, संयोग, वियोग, बीमारी, 
आराम, हानि-लामस, ये सब तो प्राचीन समय से होते ही 
आये है ओर होते रहेंगे। इन अवसरों पर जेसा आचरण 
प्राचीन कारू से होता आया है, वही ग्रहिणी भी करेगी भोरे 
करती है। परंतु इलके अतिरिक्त कुछ ऐेसी घटनाएँ भी हैं, 
जो देखने में बड़े महत्त्व की नहीं हैं, पर दुर्भाग्य-चश जिनका 
गृहिणी को ने अनुमान है, न उन्हें उसने कही देखा-खुना हे। 
ऐसे अवसरों पर उसकी अनुभूति-शाक्ते को भारी धक्का 
पहुँचता है ओर वह कभी-कभी प्रचंड रूप धारण कर छेती 
है। उदाहरणा्थ यदि गृलती से नौकर के हाथ से शीशे का 
गिलास छूट कर टूट जाय, तो यह अनहोनी घठना गहिणी 
के हृद्य-पटल पर बड़ा असर करेगी। उसके दुःख का पारा- 
वार न रहेगा। इसे वह अनंत कार तक अपनी स्मृति में 
संचित कर रक्खेगी और जब कभी उसकी याद आयगी, उसे ' 
समान दुःख का अउुभव होगा । और भी कई छोटे-मोटे 
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डद्नहरणों से उसके अन्य भाषों की अनुभूति का दिग्दर्शन 
कराया जा सकता है। पर, समझदार पाठकों के लिए हृम्त 
एक ही यथेष्ट समझते हैं। 

हमारी यृहिणियाँ में आत्म-संमान की मात्रा कम नहीं 
है। यदि आपने कभी भूल से उन्हें रुष्ट कर दिया, तो याद 
राखए, केवल क्षमा मांगने या “मुझे हुःख है” कहने से काम 
न चलेगा। आपको पूरी सज़ा भुगतनी पड़ेगी, जिससे आप 
फिर ऐसी ग़ढूती न करे। हमारे मित्र अपना एक अनुभव 
सुनाते थे। उनका कथन है कि किसी दिन अपने भिन्न के 
साथ भोजन करते समय उन्होंने उससे कह दिया कि आज 
तरकारी कुछ ठीक नहीं बनी। ग्रृहिणी ओट मे बैठी खुन 
रही थी। उसका अपमान हो गया। फिर क्‍या था, मित्र 
महोदय को कई दिन बिना नमक की तरकारी खानी पड़ी। 
बैचारे भले आदमी हफ्तों बाद राज़ी कर पाये । 

शृहिणी अपने कामो की आलोचना नहीं छखुन सकती । वह 
जानती है कि वह जिस रीति से उनका संपादन करती है 
उसमे इस युग के किसी मनु-वेशज को 'मीन-मेख' निकालने का 
अधिकार नहीं है। जो उसे सिखाया गया है, वह ठीक सिखाया 
गया है; जो वह कर रही है, वह सनातन की परिपारी है। 
आज-कल यदि कोई उसमे परिवर्तत करना चाहे अथवा 
उसकी चुटि निकाले, तो यह धृश्ता है, पूर्वजों का अनादर 
है; आय॑-सस्क्ृति, हिंदुषसभ्यता, धर्म-कर्म के प्रति अपराध 
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सेभव नही कि वर्षो तक उनकी जाँच करता रहे। बात तो 
मित्र ने माके की कही थी। ग्रहिणियों की पहचान बहुत 
साधारण है। जिस मध्यम भ्रेणी के आदमी का घर आप 
साफ-खुथरा देख, जिस घर मे वच्चे आपको साफ-खुथरे 
और मगन मिले, आप समझ लीजिए कि इसमें कोई ग्रृहिणी 
रहती है | यदि आप उस घर में जा सके, तो ग्रहिणी को भी 
देख सकते है । 

घर और बच्चों को देख कर यदि आप ग्रृहिणी के संबंध 
में मी कोई सरस कल्पना करेंगे, तो आपको हताश होना, 
पड़ेगा। ग्रहिणी, कार्य में व्यस्त, मलिन वस्र पहने, अध्त- 
व्यस्त आपको नज़र आएगी । उसका चेहरा बच्चों की 
भाँति प्रफूड न होगा । 'मि्सों' की भाँति चंचल मुस्कराहट 
भी वहाँ न मिलेगी, 'मिसेज़'-गणों के बने हुए चेहरों की 
भाँति उस पर पोडर का वैभव न होगा। उसके चेहरे 
(जो शायद आधा घूंधट से ढका होगा) थकावट, उदासीनता, 
व्यस्तता, तन्‍्मयता ही का साक्षात्‌ होगा । परंतु उसकी 
आखों में गवे, आत्म-संमान, दृढ़ता ओर आत्मा की शांति 
की झलक होगी, जो आपसे क्षण भर भी न छिपेगी। आपको 
देखते ही वह आतिथ्य के कत्तैव्य-पालन के निमित्त उठ 
पड़ेगी | विनय और शील की मूर्ति होकर आपका संमान 
करेगी | इससे अधिक आप उससे कुछ न आशा करें। उसे , 
घंटों आपसे व्यर्थ की बाते करने की .फुरसत नहीं-और 


नै 
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न कोई बात ही है, जिस पर वह आपसे इतनी देर तक 
बातचीत कर सके। 
ग्रृहिणियाँ अधिकतर पढे में रहती है। वहाँ हर एक की 
पहुँच नहीं, अतः हम उनके विषय में सविस्तरः लिखने में 
असमथे है। प्रायः सभी पाठकों के घर (हम आशा करते 
है ) 'गृहिणी' अवश्य होगी। उनसे हमारा निवेदन है कि 
अपने-अपने अनुभव की कोई नई बात, यदि हो तो, कृपया 
हमें लिख भेजे, जिसमें हम उनकी सहायता से अपने इस 
निर्बंध को भविष्य से परिवधित कर सके । हम विश्वास 
दिलाते हैं कि उनका उल्लेख, धन्यवाद सहित, .फुट-नोट में 
अवइय कर देंगे। 


चहक कु: कक 


किक 


हमारी राष्ट्रभाषा केसी हो 
[ श्रीयुत संतराम बी. ९, ] 
थोड़े दिनों से हिंहुओं में एक ऐसी मंडली उत्पन्न हों 
गई है जो हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने के बहाने उसमें भरबी- 
फारसी के मोटे-मोटे गला-धोंटू शब्द हँसने की चेष्टा कर 
रही है । जहाँ तक मुझे ज्ञात है, इस मंडली के नेता 
श्रीयुत काका कालेहकर और इसके परम सहायक श्री हरि 
भाऊ उपाध्याय ओर श्री वियोगी हरि जी हैं। काका जी के 
हिंदी लेख देखने का तो मुझे पहले कभी खुअवसर नहीं 
मिला, परंतु वियोगी हरि जी, 'हरिजन-सेवक' के संपादक 
बन कर इस मंडली में संभिल्ित होने के पूषे जैसी सुंदर 
और सरस हिंदी लिखते थे, उसे पढ़ कर मन आनंद 
विभोर हो ज्ञाता था । उनकी पहली हिंदी ओर उनकी 
आज-कल की हिंदी का एक-एक नमूना में यहाँ देता हैँ। 
इससे दोनों के अंतर का पता लग जायगा। 
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वियोगी हरि जी की पहले की भाषा--“ब्रज-भाषा के 
साहित्य-सूय सूरदास के नाम से हम सभी परिचित है। छोटे 
से रुनकता गांव के इस ब्रज़वासी संत ने हिंदी-भाषियां के 
घर-घर में भ्रद्धा-म्क्ति-पूण एक अज़र-अमर स्थान बना लिया 
है। महाप्रभु श्री वहुमाचाये के इस परम कृपा-पात्र ने 
अष्टछाप' का सर्वोच्च स्थान प्राप्त कर भ्रीकृष्ण-भक्ति को हमारे 
| हृदय में सदा के लिए बसा दिया है। सूर-सागर के रत्न 
महोद्धि के चोदह रत्नों से कहीं अधिक कांतिमय और 
वहु-सूल्य है । खूर के पद-रज्नों की आम हो कुछ और है। 
सर की खूक्ति-मणियों से भाषा-साहित्य अरूंछत होकर विश्व- 
साहित्य में सदा गोरव स्थानीय रहेगा इसमें संदेह नहीं ।” 
'हरिज्ञन-सेवक' की हिंदी का नमूना-“हिंदी- 
हिंदुत्तानी शब्द का मैंने यहाँ इरादतन प्रयोग किया है।... 
इस बरस के दरम्यान उनकी शैली में कितना अधिक अंतर 
हो गया है । असल में यह दृष्टि-परिवर्तन खुद-ब-खुद तभी 
से व्यक्त होने छगा था।” * ““" वे समाज के मौजूदा 
तभस्सुबों पर कटाक्ष तो करते थे, पर उन पर कभी सीधा 
हमला नहीं करते थे ।” 
श्रीयुत हरिभाऊ उपाध्याय ने भ्री जवाहरलारू जी की 
अँग्रेजी में लिखी आत्म-कथा का हिंदी में अछुबाद किया है। 
हिंदी पुस्तक का नाम मेरी कहानी' है | उसके आवरण 
पृष्ठ पर हमें लिखा मिलता है--यह तो समय-समय पर मेरे 
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अपने मन में उठने थाढे ख़यारलत ओर जजुबात का भोर 
बाहरी वाकुयात का उन्त पर किस तरह ओर क्या असर पड़ा, 
इसका दिग्द्शंन-मात्र है ।” 
पिछले दिनों काका कालेलकर लाहौर आए थे। तब उनसे 
मिलने का मुझे अवसर मिलता था। वे भारत में एक राष्ट्र 
भाषा और एक राष्ट्र-लिपि के प्रचार के उद्देश से ही दोरा 
कर रहे थे। छाहोर भें उन्होंने अनके विद्वानों से इस विषय 
पर बातचीत की थी | परंतु जहाँ तक मुझे ज्ञात है वे, कम 
से कम पंजाव के संबंध में, किसी निश्चय पर नहीं पहुँच 
सके थे । इसके बाद 'राष्ट्रभाषा हिंदी का प्रचार, किस 
लिए ?” शॉषक उन्तका एक लेख मुझे कलकत्ता के साप्ताहिक 
'विश्वमित्र' में पढ़ने को मिला। उसके पाठ से इस राष्ट्र-भाषा 
ग्रचारक-मंडली के विचारों का और जिस प्रकार की वे 
हिंदी चाहते हैं उसका चहुत कुछ पता छग गया । काका जी 
मरहठा हैं । संस्कृत के पंडित, अंग्रेज़ी के विद्वान. ओर 
मराठी एंव गुजराती के खुयोग्य छेखक हैं। उ्दे आप नहीं पढ़ू, 
सकते | परंतु आपके उपर्युक्त लेख भें अंग्रेजी, मराठी एवं 
गुजराती का तो कदाचित्‌ एक भी शब्द नहीं, भरमार है 
केवल भरवी-फारसी के शब्दों की । जेसे कि हरगिज, 
नेस्तोनावूद, मद॒द, तसफ़िया, तंगद्ली, फिरिकापरस्ती, 
ज़रिए, अँग्रेज़ीदों, ख़तरनाक, चुनांचे, आमफुहम, फारसी 
रस्म-खत, खानदान, दरमियान, हरुफ, अजीबोगरीब, 
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हंगामा, वुज़गे। इससे विदित होता है कि हिंदी को राष्ट्रभाषा 
बनाने का एक-मात्र साधन ये सज्नन उसमें अरबी और 
फारसी के मोटे-मोदे शब्दों को घुसेड़ना ही समझते है । 
कवाचित्‌ उनको आशा है कि इससे मुसलमान प्रसन्न होकर 
हिंदी-भाषा तथा देवनागरी लिपि को अपनाएँगे। परंतु सुझ्ले 
तो उनकी यह आशा दुराश्षा-मात्र ही जान पड़ती है । 

में दूसरी भाषाओं के शब्दों को लेने के विरुद्ध नहीं। इनसे 
हमारी भाषा का शब्द-भांडार बढ़ता है। परंतु हमें केवल 
वही शब्द लेने चाहिएँ जिनके भाव को प्रकट करने वाले शब्द्‌ 
हमारी भाषा में न हों। यदि के रहते 'इफ' और 'अगर' को 
लेना; (विचारों, भावों ओर घटनाओं” के रहते 'खयालात, 
अज़बात और वाक॒यात' लिखना, अक्षर, चित्र-विचित्र, और 
लिपि' को छोड़ कर 'हरूफ, अजीबोगरीब और रस्म-खत' 
का प्रयोग करना स्वेथा अनावश्यक वरन हानिकारक हे। 
यह हिंदी पढ़ने बे बच्चों पर अत्याचार है। मुझे यू० पी० 
का पता नहीं, परंतु में निश्चय के साथ कह सकता हूँ कि 
पंजाब के स्कूलों की लड़कियाँ इन फ़ारसी-अरबी शब्दों को 
बिलकुल नही समझती । इन अनावश्यक शब्दों को लेना 
भाषा के भांडार को रल्नों के स्थान में घास-फूस और कूड़ा- 
करकट से भरते की व्यथ चेष्टा करना है । मानव-जीवन 
केवल बहुत-से शब्द सीखने के लिए ही नहीं। शब्द तो 
मानसिक विकास का साधन-मात्र है। 
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काका कालेलकर कहते हैं कि “राष्ट्रभाषा का नाम शिक्षा 
और संस्क्षत से संबंध रखता है। इसका संबंध न तों 
किसी किस्म की राजनीति से है और न किसी धर्म या 
संप्रदाय से।” काका जी की बात को मान कर मी मैं पूछता हूँ 
कि इस प्रकार के विदेशी भाषाओं के शब्द घुसेड़ने से शिक्षा 
या संस्कृति को क्‍या राम्र पहुँचता है! 'जज़बात' की जगह 
यदि 'भावना' लिख दिया जाय तो शिक्षा भें कौन कठिनाई आ 
जाती है! बच्चे के मस्तिष्क में बहुत-ले पर्यायवाची शब्द 
हूँसने से उसके बौद्धिक विकास में क्या सहायता मिलती है ! 


भाषा का संस्क्ृति के साथ में संबंध स्वीकार करता 

हूँ। इसी लिए में इत अनावश्यक शब्दों को लेने के पक्ष में 
नहीं। अरव की और फारस की अपनी-अपनी संस्क्ृतियाँ हैं। 

५ उनकी भाषाओं के शब्द उत्त संसक्ृतियों के भादों को प्रकट 
करते है। भारत की, विशेषतः यहाँ के ।हिंडुओं की, अपनी 
एक विशिष्ट संस्कृति है। उसके भाव संस्कृत और हमारी 
प्रांतीय भाषाओं के शब्दों में भरे हुए है। “धर्म! शब्द जिस 
भाव का दयोतक है, 'मज़हब' उसको नहीं दिखलाता। अरबी 
और फारसी संस्कृति एवं भाषा की रक्षा अरब और फारस 
कर रहा है। उनकी रक्षा की चिता भारतीयों को नहीं 
होनी चाहिए। हमें तो अपने धर्म, अपनी भाषा और अपनी 
संस्कृति की रक्षा की आवश्यकता है । सो हिंदी फो राष्ट्र 
भाषा बनाने या भारत की सब की समझ मे आ जाने वाली 


हमारी राष्ट्रभाषा केसी हो २९७ 
भाषा बनाने के बहाने सेस्क्ृत शब्दों को कठिन या पंडिताऊ 
बता कर उनका बहिष्कार किया जा रहा है, इससे संस्कृत- 
भाषा और भारतीय सभ्यता की धोर हानि होने की आशंका 
है। इस सम्रय भारत में कहीं भी संस्कृत नहीं बोली जाती । 
फिर भी यहाँ की सभी भाषाएँ अपना शब्द-भांडार संस्कृत 
से ही भरती है। संस्कृत सभी प्रांतीय भाषाओं को एकता 
के सत्र में बाँधने घाला सत्र है। यदि यह बात नही तो क्या 
कारण है कि एक हिंदू के लिए संस्कृत सीखना जितना' 
सुगम है, उतना एक अरब निचासी के लिए नहीं ! संस्क्ृत- 
शब्दों का प्रचार बंद हो जाने से हिंदुओं के लिए भी सेस्क्ृत- 
प्रेथों का पढ़ना उतना ही कठिन हो जायगा जितना कि 
अरबों या तु्कों के लिए है। ऐसी अवस्था में हमारे प्राचीन 
साहित्य, इतिहास, संस्कृति, धरम और पूर्वजों से हमारा 
संबंध-विच्छेद हो जायगा, जैसे उर्द-फारसी पढ़ने वाले 
भारतीय मुसलमानों का राम-कृष्ण आदि महापुरुषों और 
आये-संस्कृति से हो चुका है। यदि भारत में भारतीय भाषा 
और संस्कृति की रक्षा न होगी तो फिर और कहो होगी ! 

काका कालेलकर कहते हैं-/हम अपने यहाँ कोई नई 
भाषा नहीं बनाने जा रहे है। जिस भाषा को उत्तर-हिडुस्तान 
के शहराती और देहाती छोग मिल कर बोलते है और जो 
सबों की समझ में बड़ी आसानी से आ सकती है उसी को 
हम भारत की राष्ट्रभाषा-हिंदुस्तान की फोमी-ज़बान-- 


बा 
क् 
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मानेंगे । हम अपनी राष्ट्रभाषा को पंडितों और मोरूवियों की 


तरह संस्कृत या अरबी-फारसी के शब्दों से छादना नहीं 
'चाहते।” .... ...इस संबंध में मेरा निवेदन है कि यदि 
जज़वात, खयालात, फिरकापरस्ती' आदि शब्दों को आप 
चुरा नहीं समझते तो फिर मोरूवी छोग और कौन-सी भाषा 
लिखते हैं! अरवी-फ़ारसी को संस्क्रत के वरावर का स्थान “ 
देता वड़ा भारी अन्याय हैं। संस्क्रत का भारतीयों पर 
विशेष अधिकार है, उसकी रक्षा और प्रचार हमारा पर्रम 
कतेव्य है। यदि भारतीय उसकी रक्षा नहीं करेंगे तो ओर 
कोन करेगा ? इसका जितना अधिक प्रचार होगा, भारतीय 
भाषाओं में उतनी ही अधिक एकता स्थापित होगी। यह 
. कहना ठीक नही कि कोई नई भाषा नहीं बनाई जा रही 
है। में कहता हूँ, बड़े प्रयत्न-पूचेक वनाई जा रही है । आज 
'से पच्चीस व पहले से लेकर आज़ तक हिंदी में जितंत्ती 
धुस्तके या पत्रिकाएँ छपी हैं उनमें से किसी की भी भाषा 
'बैसी नहीं, जैसी आज काका कालेलकर जी की मंडली 
वनाने जा रही है या जैसी 'मेरी कहानी” एवं 'हरिजन- 
'सेवक' में देखने को मिलती है| पंजाब में [सिख गरुरुओं के 
समय में जैसी भाषा वोली जाती थी, उसका नमूना 
गुरुतों की वाणी में मिलता है । गुरु तेगवहाहर का एक 
पदर' ह-- 


हमारी राष्ट्रन्भाषा केसी हो २९९ 
काहे रे वन खोजन जाई । 

सब-निवासी सदा अलोपा, ततोहि संग समाई । 

पुहुप मध्य जिमि वास बसत है, मुकुर माँ हि जत छाई । 

तैसे ही हरि बसे निरतर, घर ही खोजहेँ जाई । 

बाहर भीतर एके जानहूँ, यह गुर ज्ञान बताई | 

जन नानक बिन आप चीन्हें, मिटे न श्रम की काई ॥ 

इससे सरल हिंदी और क्‍या हो सकती है ? परंतु जब 
से पंजाब में अदालत की भाषा उ्ू हुई है और जब से 
पंजाब के सभी सरकारी स्कूलों में उद ही शिक्षा का माध्यम 
बना दी गई है तब से गुरु-वाणी को समझने चालों का 
अभाव-सा हो गया है । अब पंजाब की कांग्रेसी ख्लियाँ 
'इंकछाब जिंदाबाद” कहती हैं, क्रांति की जय' नहीं। 
गांव में भी लोग नज़रसानी, अम्न तंकीह, सुदरई, मुद्दा- 
अलह आदि बोलने लगे है। यह क्यों! केवल इसलिए कि 
उन्त पर यह शब्द दूँसे गये है। पंजाब की कन्या-पाठशालाओं 
'में, विशेषतः आये-समाज और सनातन-धर्म की पुत्री-पाठ- 
'शालाओं में, जो हिंदी पढ़ाई ज्ञाती है वह शुद्ध संस्कृतालु 
गामिनी हिंदी है । इसलिए उन्त पाठशालाओं की पढ़ी 
'छड़कियों को “नेस्तोनाबूद, मयस्सर, लूबालव, इशतियाक, 
'खुद-ब-खुद” आदि शब्द ऐसे ही अपरिचित जान पड़ते है 
'जैसे चीनी या जापानी शब्द । परंतु राष्ट्आाषा का नाम पर 
थह कड़वा घूँद उन्हें निगलना पड़ेगा। इसी प्रकार हैद्रा- 
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३०० गब-चयनिका 
बाद ( दक्षिण ) की प्रायः नखे प्रति सेकड़ा जनता हिंदू है। 
उसमें तलग, तामेठ, कनारी और मराठी बोलने वाले है। 
उनके लिए अरबी-फारसी के शब्दों का शुद्धोच्चारण करन 
भी कठिन है। परत निजाम साहब ने बहा की राज-भाषा 
उड़े बता कर ओर उस्मानिया-विश्व-विद्यालय स्थापित कर 
वहाँ की भाषा ही बदल दी है। जो उर्दू हैद्रावाद के हिंडुओं 
के पृषेजों के लिए चीनी था छातीनी के समान अपरिचित 
थी, बही अब राज्य के प्रचार से उनकी माठ-भाषा-सी वनती' 
जा रही हैं। सो यह तो यत्न और प्रचार की वात है| इंग्लंड 
में थिकरे! आदि के समय में जनता फ्रेंच! ओर छातीनी शब्दों 
और वाकक्‍्यों का लिखना ओर बोलना एक वड़ी मान-प्रतिष्ठा 
का काम समझती थी ! परंतु तत्पश्चात्‌ स्वदेश-्रेमी अग्रेज़ 
लेखकों ने उन सब शब्दों ओर वाक्यों को दूध में से मक्तखी 
की भाति निकाल कर वाहर फेक दिया | ४ 

जिस वस्त को मनुष्य अपने लिए उपयोगी समझ कर 
स्वेच्छा पूर्वक खाता है,वबह पच कर उसके शरीर का अंग वन 
जाती हैं, ओर डससे उसकी देह पुष्ठ होतीं हैं। इसके 
विपरीत जो चस्तु वछात्‌ अनिच्छा-पूपेक उसके भीतर हूली 
जाती है, चह विजातीय द्रव्य उसे हामि करता हैं । नौरोग 
शरीर पर जब रोग के विजातीय कीड़े आक्रमण करते हैं, तव 
शरीर उनको मार कर भगा देता है, वे उस पर अधिकार 
नहीं पा सकते। परंतु जब शर्यर निर्वेल हो जाता है, तब 


हमारी राष्ट्रआाषा कैसी हो ३०१ 
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वे कीड़े उसमें घर बना लेते है और उसकी नाक, मुँह आदि 
के मार्ग से वेसे के वेसे निकलने रूगते हैं। यही दशा किसी 
जाति की है। बलवान जाति तो विदेशी भाषाओं में से नए 
और उपयोगी शब्द लेकर आत्मसात्‌ कर ढेती है। फिर 
उनका ऐसा रुपांतर होता है कि पता ही नहीं रूगता कि 
वे शब्द किसी विदेशी भाषा के हैं या स्वदेशी भाषा के। 
परंतु पराधीन निबेल जाति पर जब कोई सबल जाति प्रभुत्व 
जमाती है, तब वह अपनी भाषा, अपना रहन-सहन और 
अपना धमे उसके गले में /्रेंसने का यत्न करती है। निरबेल 
जाति कुछ काछ तक तो विजेता के उस सांस्कृतिक और 
भाषा-संबंधी आक्रमण का प्रतिवाद करती है, परंतु जब 
उसमे ज्ञीवट नहीं रह जाती तब चुपचाप हार मान कर उन 
उदासता के चिह्नों को आभूषण समझ कर धारण कर 
छेती है। ह है 
यू० पी० में मुसलमानों का स्थिरराज्य देर तक रहा है। 
आगरा, छूखनऊ, दिल्‍ली इस्क्वाम के केद्र रहे हैं। इसलिए 
थू० पी० ही उर्दू का गढ़ है। वहाँ हिंदू परिवारों की स्त्रियां 
भी 'नमस्ते' के स्थान में 'हुआ-सकाम' कहती हैं। यू० पी० 
की अदालत की भाषा भी उदूँ है। यद्यपि हिंदी को भी 
अदालतों में स्थान दिया गया है, तथापि कचित्‌ ही कोई ऐसा 
नगर होगा, जहाँ अदारूत की भाषा हिंदी हो । काशी तक 
में सारा अदालती काम उर्दू में होता है । श्री मालवीय जी 


३०२ गद्यनवयनिका 

जैले हिंदी-प्रेमियों के रहते भी अभी. यू० पी० उर्ूँ-आक्रांत- 
ही. है.। उसी यू० पी० की भाषा को हिंदी, हिंदी-हिंडुस्तानी" 
और राष्ट्ररभाषा कह कर दूसरे प्रांतों पर छादा जा रहा है। 
फिर आश्चय की वात यह है कि जिस मार्ग पर हिंदी 
स्वाभाविक रूप से चल रही है उसे उधर से हटा कर, 
दुलूदल में फँसाया जा रहा है। पुस्तकों और पत्निकाओं की, 
हिंदी तो कदाचित्‌ यू० पी० में कहीं भी नहीं बोछी जाती ।' 
वहाँ की भाषा तो अभी मुसलमानों की दासता से निकलने: 
का यत्न कर रही थी कि यह राशष्ट्र-भाषा-प्रचारक मंडली 
'ज़ज़वात और बाकयात' के गोले उस पर फेकने लगी। में: 
नहीं कह सकता, गोंडा, वस्ती एवं गोरखपुर के गाँवों भें: 
लोग 'जजूवात और वाकयात' जैसे शब्द समझते होंगे। 
फिर यह भाषा नगर और गाँव की फेसे हुई? साहित्यिक 
भाषा बोल-चाल की भाषा से सदा अरूग रहेगी। इतिहास - 
ओर विज्ञान के लिए आपको नए-नए शब्द गढ़ने ही पड़ेंगे। 
यदि आप उनको संस्कृत से न गढ़ कर अरबी-फारसी से, 
गढ़ेंगे तो 'घर से वेर अबर से नाता' की लोकोक्ति को; 
चरिताथे करते हुण आप भारत की भाषा-संबंधी एकता ; 
साधित न करके अधिक प्रथक़त्व का ही .कारण बनेंगे। 
अँग्रेजी विदेशी भाषा है । उसे सीखने भें बरसों, रग जाते - 
है;। परंतु कितनी भी.कठिन पुस्तक हो, कभी कोई भारतीय 
उसकी अँग्रेज़ी के कठिन या ढुबॉध होने की शिकायत नहीं 
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करता | इसके विपरीत संस्कृत का कोई छोटठा-सा भी शब्द 
आ जाय तो भाषा की छिश्ठता की शिकायत होने छुगती है। 
इसका कारण कदाचित्‌ यह है कि अग्नेजी से भनभिशता 
प्रकट करना अपने को सभ्य-समाज की दृष्टि में गिराना 
समझा जाता है । परंतु हिंदी की क्लिष्तता की शिकायत . 
करना बड़प्पन और भाषा तत्त्व का विशेषज्ञ होने का लक्षण 

'है। यदि फारसी-अरबी के अनावश्यक और गछा-घोंहू शब्दों 
का रखना अतीव आवश्यक है, तो अंग्रेज़ी ने ऐसा कौन 
अपराध किया है! उसे अपनाने से तो सारे संसार के साथ 
संबंध स्थापित हो जाता है। अरब और फारस से अँग्रेज़ 
सभ्य और शक्तिशाली भी अधिक है । 


बात वास्तव में यह है कि केबल कोरी युक्ति और तर्क 

के घोड़े दौड़ाने से कुछ नहीं बनता। संगठित अखत्य भी 
असंगठित सत्य को दबा छेता है । संसार में कमे-योगी 
की ही जीत है। दर्शन-शासत्र के पुजारी हिंदुओं की सौ. 
'संमतियाँ है । कोई कहता है, बँगला राष्ट्रभाषा होनी 
चाहिए, केई अँग्रज़ी के गुण गा रहा है, कोई हिंदी के साथ 
व्यभिचार करके ऐसी भाषा तेयार करने की चेष्टा कर रहा, 
है जो आधा तीतर और आधा बटेर है। कोई. “मेरा फ़ादर- 
इन-ला मेरी वाइफ को बहुत बुरी तरह ट्रीट करता है” ऐसी 

: भाषा का ही प्रेमी बन रहा है। सारांश यह कि हिंदुओं के 
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जितने मुँह उतनी ही बातें हैं। वाग्वीरता बहुत है, कमण्यता 
कुछ भी नहीं | उधर मुसलमान काइमीर से कन्या-कुमारी 
तक एक खर से उर्दू के लिए पुकार कर रहे हैं, जिसका 
कारण यह है कि उन्हें सफलता प्राप्त हो रही है। विहार 
जैसे प्रांतो में भी उदे अदालत की भाषा हो गई है। 


काका कालेलकर कहते हैँ कि “हम राष्ट्रभापा में से | 
संसक्त और भरवी-फारसी शब्दों के निकाल डालने के पक्ष 
में नहीं हैं।” मेरा निवेदन है कि अरबी-फारसी शब्द तो 
आप निकाल ही नहीं सकते। आपके ऐसी कोई चेष्टा 
करते ही देश का राजनीतिक वायु-मंडल विगड़ जायगा; 
मुसलमान रूठ जायेंगे। परंतु संस्कृत के शब्दों का वहिष्कार 
तो आप न जानते हुए भी कर रहे हैं। 'समूल नाश' की जगह 
न्तेस्तोनावूद; 'फ़ूट' की जगह 'नाइात्तिफाकी' और 'भयावह' 
की जगह खतरनाक! लिखना संस्क्रत के शब्दों का वाहिप्कार 
नहीं तो और क्या है? यदि आप कहें कि समझाने के लिए 
लिखा है तो अनीहिलेशन', 'डिस-यूनियन' और 'डंजरस 
भी तो कहीं लिखा होता ! मुसलमान से डरना और 
अँग्रेज़ के सामने अकड़ना, यह कहाँ का न्याय है ! 
आप मुसरमानी संस्क्तते को तो गले छगाते हैं; परंतु 
“पर्चिचमी संस्क्ृति की प्रभुता को मज़बूत” नहीं बनते देना 
चाहते । क्यों ! इस्कामिक संस्कृति में ऐसे क्या सद्गुण हैं , 
जो पश्चिमी संस्कृति में नहीं ? 
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जो अरब और ईरानी भारत में आकर बस गए हैं 
अथवा जिन भारतीयों ने इस्लाम-धम शत्रहण कर लिया है, 
न्याय और देश-प्रेम चाहता है कि वे अरबी-फ़ारसी को छोड़ 
कर इस देश की भाषा ही को अपनाएँ। हमने आज तक इंग्लेंड 
या जापान में बसते वाले किसी अरब या ईरानी को अंग्रेजों 
या जापानियों को अरबी-फ़ारसी शब्द्‌ अपनी भाषा में 
घुसेड़न को विवश करते नहीं खुना । फिर भारत का ही 
बाबा आदम क्यों निराला हे ! राष्ट्रभाषा के नाम पर जिस 
प्रकार की गंदी भाषा उपयुक्त मंडली लिखने लगी है, बेसी 
उ्दू या जिसे श्री काका कालेलकर जी फ़ारसी रस्म-ख़त में 
दिंदी कहते हैं, लिखते मेने एक भी मुसलमान को नहीं देखा । 
जिस प्रकार कांग्रेस ने मुसलमानों की अनुचित भाँगों के 
सामने सिर झुका कर और खिलाफ़त जेसा आंदोलन खड़ा 
करके राष्ट्रीय दृष्टि से बड़ी भूछः की थी और जिसका कु 
फल देश को अब चखना पड़ रहा है, में समझता हूँ, उपयुक्त 
राष्ट्रभाषा-प्रचारक मंडली की चेष्टाएँ भी बेसे ही दुष्परिणाम 
उत्पन्न करेंगी। मुसलमान तो संस्कृत के शब्दों को अपनाएँगे 
नहीं, हाँ, तर्क-जीवी हिंदू संस्कृत का परित्याग अवश्य 
कर देंगे। 

एक राष्ट्रटलिपि बनाने का विचार बड़ा शुभ है। परंतु 
उसमें भी सब को प्रसन्न करने की नीति हानिकारक सिद्ध 
होगी। पंजाब में उर्दू, गुरुमुखी ओर हिंदी ये तीन (लिपियाँ 
छ, 20 


३०६ गद्य-चयनिका 


रीबीजीडीसबीजॉनीजी नीचीबीडीजीजीडीजीजीनीनीन्‍ीनीजीर॑ीयी यघीयजीयीयजययीन_यजयनतयायीयय मजाक, मनी ढीअजीरीयीधीसीधर+रीजीभा+ उस औन्‍ #/०:२०८ ही ॑ज री मी जज 


प्रचलित हैं। सिख ओर मुसलमान तो शुरुमुखी और उर्दू को 
छोड़ने को तैयार नहीं; हाँ, नपुंसक हिंदुओं में किसी बात 
पर दृढ़ रहने की शक्ति नही, उनको हिंदी से हटा कर चाहे 
किसी ओर लगा दीजिए ! नागरी-लिपि की काट-छाँट में 
जितना समय और भ्रम व्यय किया जा रहा है, यदि उतना 
हिंदुओं में नागरी के प्रति प्रेम को दृढ़ करने में गाया 
जाय तो अधिक उपकार की आशा है। हमारी नागरी-लिपि 
जापान की लिपि से तो अधिक दोष-पूर्ण नहीं। क्या जापान 
उसी लिपि को रखते हए खतंत्र और एकता के सूत्र में 
आवद्ध नही ! मैने सुना है, जाप/नी-लिपि वर्ण-माछा नहीं, 
वरन्‌ उसका एक-एक अक्षर एक-एक शब्द या वाक्य का 
थोतक है। उस अक्षर का उच्चारण जापान और चीन के 
भिन्न-भिन्न भागों में चाहे भिन्न-भिन्न हो, परंतु लिखा जाने 
पर उसका अथे सवेत्र एक ही समझा जायगा । रूसी 
सोबिएटों ने अपनी एकता को डढ़ करने के छिए किसी नई 
लिपि का निर्माण नहीं किया, वरन्‌ एक पुरानी वर्ण-माला 
का ही जीर्णोंद्धार करके उसका प्रचार किया है। भारत की 
राष्ट्रभाषा हिंदी और राष्ट्रटलिपि नागरी होने से ही देश का 
कल्याण है, इस बात को खीकार करके हमें इनके प्रचार 
एवं उद्धार में दृढ़ता-पूवंक छग' जाना चाहिये । आपकी 
सफलता और शाक्ति को देख कर दूसरे छोग, यदि उनमें 
देश-्रेम की भावना है, तो खयमभेव आपके साथ आ मिलेंगे । 


हमारी राष्ट्रभाषा कैसी हो ३०७ 
इस प्रकार मिन्नते ओर चापलूसियाँ करने से कुछ लाभ न 
होगा । इससे हिंदी-प्रेमियों का भी संगठन न रहेगा 
ओर दूसरे लोग भी आपसे न मिलेंगे । 
श्रीयुत हरिभाऊ उपाध्याय 'मेरी कहानी' की भाषा के 
संबंध में कहते हैं कि यह अनुवाद बहुत कुछ भ्री जवाहर 
लाल जी की भाषा में हुआ है अर्थात्‌ यदि मूल छेखक खर्य 
हिंदी में लिखते तो वह हिंदी ऐसी हो होती। भेरी राय में 
ऐसी अठपठी भाषा लिखने के लिए यह कोई पर्याप्त कारण 
नहीं । श्री जवाहरलाल जी राजनीतिक विषयो में नेता ओर 
प्रमाण हो सकते है, परंतु इसका यह अथ बिलकुछ नहीं 
कि वे प्रत्येक बात में नेता और प्रमाण है। बिलायत से 
नवागत कोई अंग्रेज अथवा भ्री अणे, अथवा श्री सत्यमूर्ति 
या श्री रवींद्रनाथ ठाकुर जैसी हिंदी बोलते है, क्या आप 
उसी ऊठ-पटाँग हिंदी में उनकी पुस्तक लिखेंगे ओर उसका 
नाम 'राष्ट्रटभाषा' यानी 'हिंदी-हिदुप्तानी! रख कर सारे 
राष्ट्र को उसका अनुकरण करने का उपदेश देंगे! मेरा विचार 
है कि आप कभी भी बेसा दुस्साहस नहीं कर सकते। आज 
तक किसी जमन देश-भक्त ने अपनी 'आत्म-कथा' अंग्रेजी में, 
किसी अंग्रेज ने फ्रेच' मे या किसी इटालियन ने 'फ़ारसी' मे 
नही लिखी है। श्री जवाहरलाल जी ने खुद हिंदी में नालिख 
कर उस विदेशी भाषा में लिखा है। स्पष्ट है कि वे अपनी 
हिंदी को साहित्यिक या अनुकरणीय नहीं समझते । पंडित 


कया जीजाजा नी 
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महावीर प्रसाद जी द्विवेदी ओर बाबू इ्यामसुंद्रदास जी 
आदि सज्ञन हिंदी के प्रामाणिक लेखक माने जाते हैं और 
साहिलिक हिंदी के लिए उनकी ही शैली का अनुकरण 
करना परम आवश्यक है। कव्पना कीजिए कि यदि श्री 
जवाहरलाल जी अपनी मूल अँग्रेजी पुस्तक आपकी हिंदी 
जैसी 'विकास-शीरछ' अँग्रेज़ी में लिखते और उसमे चीनी, 
जापानी और हब्शी भाषाओं के बहुत-से शब्द ढूँस देते 
क्योंकि इंग्लेड में बहुत-ले हृब्शी भी बस गये है, तो उसकी 
कैसी मिट्टी ख़राब होती। महात्मा गाँधी जी के अंग्रेजी 
लेखों ओर जवाहरलाल जी की मेरी कहानी' की अँग्रेजों में 
कद होने का एक बड़ा कारण यह है कि वह परिमार्जित 
अँग्नेज़ी में लिखी गई है। शुद्ध अग्रज़ी के रोब से दब कर ही 
लोग उनके सामने सिर झुका देते है। 

श्री हरिभाऊ जी कहते है--“यदि हमें सचमुच ही हिंदी 
को राष्ट्रभाषा के, योग्य बनाना हे तो उसमें हिंदुस्तान में 
प्रचलित तमाम धर्मों ओर प्रांतो की भाषाओं के सुप्रचाडित 
शब्दों का समावेश अवश्य करना होगा ।” और कि “३५ 
करोड़ हिदुस्तानियों फी भाषा वही हो सकती है जिसे 
सब लोग आसानी से समझ सके और बोल सके ।” अब 
देखना यह है कि मेरी कहानी' में तेछगू, तामिल, मलयारूम 

कनाडी, पंजाबी, सिंधी, मुछतानी ओर झंगी आदि भारतीय 
भाषाओं के कितने शब्द हैं। में समझता हूँ, शायद ही कोई 





हमारी राष्ट्रभाषा फैसी हो ३०९ 


न 'की #डीनीगीसी-श-नाज+-> और ल्‍ससजम/नीजीजजर, बी बरी थी 








निकले | फिर क्या 'ख्वाहिशात, जज़बात ओर वाकृयात 
को सब कोई' समझता है! मैंने तो फ़ोजी गोरों को देखा 
है। साधारण पढ़े-लिखे होने पर भी वे अग्नेज्ञी की साहित्यिक 
पुस्तकों के बहुत-से शब्दों के अर्थ नहीं समझते । उनको 
उनके अर्थ समझाने पड़ते हैं । तो क्‍या धटना, भावना, 
छाहूसा आदि शब्दों को यदि मुसलमान न समझे या 
समझने का यत्ञ करने में अपना अपमान समझें तो उनको 
प्रसन्न करने के लिए साहित्यिक हिंदी का ही मूलोच्छेदन 
कर दिया जाय !? यह सब को प्रसन्न करने या मुसलमानों 
के पद-लेहन की कुनीति देश को ले डूबेगी। यह किसी बात 
को सत्य और उचित समझते हुए भी उस पर कटि-बद्ध 
होकर डट जाने की शक्ति देश-वासियों में न छोड़ेगी । इस 
दासता-सूचक प्रवृत्ति को जितना शीघ्र रोक दिया जाय, 
उतना ही राष्ट्र का भला है। 


चकक कुक <-कु.काक 





रामायण ओर साकेत को मंथरा” 


[ भ्रीयुत उदयशंकर भट्ट शास्त्री ] 


राम-चरित-मानस, कविता कला, आख्यान चातुये और 
हृदय को सखांत्वना देने वाला अमर ग्रंथ है | हिंदी, 
साहित्य में अभी तक कोई भी ओर अ्ंथ साहित्यिक 
दृष्टि से उसकी वरावरी को नही पहुँच सका है, ऐसी आज- 
कल के साहित्यिकों की धारणा हे । एक तरह से यह 
वाल्मीकि-रामायण की छाया होते हुए भी सर्वथा मोलिक 
है। कई स्थल तो राम-चरित-मानस के इतने सुंदर हैं. कि 
वाल्मीकि के वे स्थल इसकी समता नहीं कर सकते । जहाँ 
इसके अन्य कारण हूँ, वहाँ एक यह भी है कि 'मानस' के 
ड्रेखक को अपनी वुद्धि का चमत्कार दिखाने का अच्छा 
अवसर मिल जाता है। शायद इसी लिए कई स्थलों भें 
तुल्सीदासजी महर्षि वाल्मीकि से वाज़ी ले गये हैं । इससे 
यह न समझ लेना चाहिए कि वाल्मीके के वे स्थल कोई. - 


रामायण ओर साकेत की 'मिथरा” ३११ 
महत्व ही नहीं रखते | तुलसीदास जी के उस स्थल को 
अधिक चमत्कारी बना देने पर भी महर्षि की प्रतिमा अक्षुण्ण 
ही री है। आज में पाठकों के सामने अपने समय के कवि 
श्री मैथिछीशरण गुप्त के साकेत' से 'राम-चरित-मानस'भौर 
वाल्मीकि के अमर-प्रथ के एक संवाद--तुलना करना चाहता 
हूँ। में इस आलोचना में तीनों प्रथा को कविता-कला 
की दीष्ट से कस-कर रखना चाहता हूँ; किसी की व्यथ प्रशंसा 
या आलोचना के अखाड़े में फर्जी कुश्ती दिखाने की आवश्य- 
कता को लेकर नहीं चल रहा हूँ । रामायण का वह 
मंथरा-कैकयी संचाद काव्य की जान! है । यही वह 
रूपरेखा है, जिसका सहारा लेकर 'राम-चरित्र' भें 
महत्ता और 'काव्य तथा आख्यायिका' में उत्थान और पतन 
के चित्र धंटित हो सकते हैं। बाहरी दृष्टि स केकयी कितनी 
भी पापिन हो, कितु उसके इस पाप से राम-चरित्र भे एक 
अनुपम एवं उज्ज्वल उत्कर्ष का प्रादुर्भाव हुआ है। काव्य तथा 
आख्यायिका की दृष्टि स इस प्रकार की घटना की अत्यंत 
आवश्यकता थी! 

यह संवाद वाल्मीकी-रामायण और राम-चरित-मानस में 
एक ही ढंग से, एक ही क्रम से, चला है। दोनों ग्रंथों के 
घटना-संयोजन में कोई अंतर नहीं पड़ा है । वाल्मीकि में 
राजा दशरथ के राज्याभिषेक की आज्ञा देने पर नगर में उत्सव 
प्रवने के तैयारी की जाती है। संथरा उस समय नगर की 


३१२ गद्य-चवनिका 

शोभा देख और राम के राज्याभिषेक की वात सुन कर जल 
डठती है और कैकयी को भड़काना प्रारंभ कर देती है। पहल 
तो कैकयी उस पर माराज़ होती है, परंतु भत में बहुत छुछ 
समझाने पर उसकी वात मान जाती है। उसी के आदेश के 
अनुसार वह कोप-गृह में चली जाती है। तुझसादासजी में 
इस घटता में केवछ इतला परिवर्तन और कर दिया है कि 
वे देवताओं द्वारा सरस्वती को मंथरा को बुद्धि विक्ृत करने 
जैज देते हैं। वाकी सब कथानक वाल्मीकि के अनुसार 
चढ्वता है। बैसे ही मंथरा कैकयी को जाकर समझाती है 
और चैसे ही फटकारी जाकर अपने को कोसती हुईं रानी 
की शुभ चिंतना का भाव प्रकट करती हैं। वर्णन करते 
समय वाल्मीकि ते 'मूढे' और 'हुमगे' जैसे ऋर शब्दों का 
अयोग किया है। कहा नहीं जा सकता वाल्मीकि नें 
क्या समझ कर ऐसे शब्दों का प्रयोग किया है। 'मूढे 
और 'दु्गे! दो संबोधन देकर वाल्मीकि ने स्वामी 
और भृत्य के संबंध में संशय पेदा कर दिया है! 
संभव है मुँहरूगी दासी होने के कारण उसने ऐसे अपशब्दों 
का प्रयोग किया हो | परंतु ऐसे अपशब्दों की भरमार न 
सिर्फ उसने कैकयी के लिए की है, दशरथ के संबंध में भी 
बहुत कुछ अनाप-दनाप कहा है ओर उन्हें 'हुए', शठ' कह कर 
पुकारा है। तुल्सीदासजी की मंथरा ने सौत कौशल्या को 
निशाना वना कर कैकयी को उकसाया है। उसने कैकयी भर 


रामायण ओर साकेत॑ की “मंथरा” ३१३ 


राजा दशरथ के लिए एक भी अपदब्द का प्रयोग नहीं किया। 
इस दोनों वर्णनों से इतना स्पष्ट है कि वाल्मीके के समय 
छल कपट का अभाव था। कूट-नीति नाम की कोई चीज़ 
वाल्मीकि के समय में नहीं थी। उनकी मंथरा स्पष्ट-वादिनी 
थी।क्रोध में आकर जो उसके मुंह में आया, वह कह गई । परंतु 
तुलसीदास की मंथरा चतुर ओर कपट-पहु थी । उसने-- 


प्रिय सिय-राम कहा तुम रानी, 
रामाहं तुम प्रिय सो फुर वानी । 
रहा प्रथम अब ते दिन बीते, 
समय परे रिपु होहि पिरोते। 
# अंतिम पद्‌ समय परे रिपु होहिं पिरीते! कह कर अपने 
*चातुय का परिचय दिया है। यही नहीं, अपनी बात को 
सिद्ध करने के लिए आगे भी चोपाई में एक सिद्धांत बना 
डाला है। वह कहती दे :-- 
भानु-कम्ल कुछ पोषनिदहारा, 
बिनुजर जारि कर सो छारा। 
जरि तुम्हार चह स्वति उखारी, 
रूंधहु करि उपाय वर वारी। 
खूये और कमल के संबंध की उपमा देकर रानी के 
हृदय में संदेह का जो बीज था, उसे उखाड़ कर फेंक 
' दिया है, ओर अंत में दोनों भ्रथों की मंथरा कैकयी से 
्वूल्ठी-सीधी पट्टी पढ़ा कर और उपाय भी बता देती है। यह 
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एक तरह से सब काम अभिधा द्वारा संपन्न किया गया है। 
कैकयी को तो केवठ कफोप-मवन में जाकर अपने दो वर 
माँगने भर रह गये हैं । अब गुप्तजी की मंथरा को छीजिए । 
गुप्तजी ने इन दोनों से भिन्न ही एक ढंग तिकाला है, जो 
कला की दृष्टि से बहुत ही सुंदर बन पड़ा है। उनकी मंथरा 
नगर की भ्री-वृद्धि देख कर शोभा का कारण जानना चाहती 
है ओर रामाभिषेक का हाल मालूम करके सीधी केकयी के 
पास आती है। रानी के मन को विकृत करते का यत्र 
करतीं है, रानी उसे फटकार देती है; असहाय हो कर वह एक 
चुभती-सी बात कह कर चल देती है। न वह फिर समझाने 
का यत्न करती है ओर न उसके दिमाग़ में उचित ढंग से 
कोई बात ही हंसन। चाहती है। वह इतना ही कहती हैः 
मंथरा बोली निःसकोच, 
“आप को भी तो है कुछ सोच [” 
हँसी रानी सुन कर यह बात, हे 
उठी अनुपप आभा अवदात । 
सोच है मुझको निःसंदेहख, ६ 
भरत जो हूं मामा: के * गंह । 
सफल करके निज निभल दृष्टि, 
देख वह सका यही छुख संष्टि। 
ठोक कर अपना ऋर-कपाल, 
जता कर यही कि फूठा भाल। 


रामायण ओर साकेत की “मंथरा” ३१५ 
किंकरी ने तब कहा तुरंत, 
ही गया भोलयेन को अत * 
् कट क क्र 
सरलता भी है ऐसी व्यथ, 
समझ जो सके न अर्थानथ। 
भरत को करके घर से त्याज्य, 
राम को देते हैं उप राज्य । 
भरत से सुत पर भी संदेह, 
बुलाया तक न उन्हे जो गेह। 


इन दो अंतिम पंक्तियों द्वारा कवि ने जितनी तीकएण चोद 
पुहुँचाई है,.उसने माठ्त्व के हृदय को ज़ोर से औँझेड़ डाला। 
इस वैज्ञानिक वर्णन में जो चमत्कार है वह न वाल्मीकि के 
गाली देने मे है, और न तुलसीदास के चातुर्य में । साकेत 
में मंथरा इतना कह कर ही चली जाती है । वह न तो आगे 
बढ़ कर उत्तर प्रत्युत्तर करती है और न कैकयी को समझाने 
की चेशा ही करती है। हाँ, इतना कह देना आवश्यक हे कि 
कैकयी इतना सब सुनने के बाद भी मंथंरा को फटकार 
देती है और वह निराश होकर चली जाती है । परंतु वह 
जाती हे -- ही 


कर ७ फथ, ३१ 
भरत से छुत पर भी सदंह, ४ 
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बुलाया तक न उन्हे जो गेह। 
कह कर. | ककयी अकेली बेठ कर उस संपूर्ण परिस्थिति 
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पर विचार करती है। अपनी समझ, नेकनीयती के अनुसार 
तके-वितर्क करती है। अपने मन को वहुत कुछ ढाढ़स वंधाती 
है, राजा और कौशल्या के भावों, उनके भव तक के वर्तावों पर 
सरसरी नज़र डालती है, राम के मातृत्व का विचार कर गे 
से फूल उठती है, फिर भी उसे उपयुक्त दो पंक्तियों का 
संतोष-जनक उत्तर नहीं मिलता । उसने नेत्र फाड़ कर देखा 
कि आकाश के बादलों में वे शब्द छिल्ले हुए हैं, हवा में 
उन्हीं शब्दों की ध्वनि गूँज रही है । रानी के कानों को 
मंथरा के वे शब्द फोड़ कर पार हो रहे हैं। मानों संसार के 
' कण-कण में एक ही ध्वन्ति उठ रही थी-- 
भरत से सुत पर भी संदेह, 
बुलाया तक न उन्हें जो गेह। 

कोई चेतना, -कोई हृदय की गति, कोई तक, कोई 
विश्वास उसे इसका जवाब न दे रहा था । उसके संपूर्ण 
जीवन की उपक्रमाणिका मे, उसके आदि अंत में एक ही 
प्रकार की ये दो पंक्तियाँ थीं। उसका कोई उत्तर न था, कोई 
उपाय न था। न्‍ 

भरत से छुत पर भी संदेह, 
बुलाया तक न उन्हें जो गेह। 

'भ्रत से' शब्द पर विचार करके तो उसके आश्चर्य के 
जोड़ हिल चले थे। जो इतना भआराठ-भक्त, जो इतना विनीत, ' 
जो इतना माताओं की आज्ञा मानने वाला, जो इतना पिक् 
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सेवी उस भरत से सुत पर भी संदेह!' संसार से घर्म उठ 
गया, विश्वास की जड़ें हिल गयीं, जिस भाई की विनयशी लता 
पर राम मुग्ध थे, दशरथ का हृदय प्रसन्नता में भर अमंद्‌ 
मंदाकिनी-कर्णो से जिसकी पूजा किया करता था। जिन 
दशरथ का गये पुत्रों की शालीनता से संसार में नहीं समा 
रहा था। उस-- 
भरत से छुत्त पर भी संदेह, 

बुलाया तक न उन्हें जो गेह । 
कैकयी की दृष्टि में उस समस्या का कोई हल ते था। 
उसका संसार घिहलता, बेचैनी और शिथिरता का संसार 
बन गया था । संसार के संपूर्ण तक उस सयय निस्तब्ध और 

भोन थे। बार-बार वह यही कह उठती थी-- 

भरत से सुत पर भी संदेह, 

.. बुलाया तक न उन्हें जो गेह। 
विश्व घूम रहा था। उसकी आत्मा मातृत्व की वेदना से 
कांप उठी थी और बार-बार वह कह रही थी। कितनी 
गहरी चोट है | मंथरा ने उपदेश नहीं दिए। रानी की सौत 
को गालियाँ नहीं दीं। पति को भी नही कोसा | उसने एक 
ही वेग से, एक ही कमान से विष-बुझा बाण छोड़ दिया और 
उसका परिणाम देखने के लिए केकयी को कंटकित कर 
दिया । बीमत्स रस की पुष्टि के लिए आरूंबन का तीद्ष्ण 
मैदान तैयार कर दिया। इसका नाम कला है जो केवल 
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एक संकेत देकर अतर्हिंत हो गई। मेरा विश्वास है 
महर्षि वाल्मीकि की मंथरा की गीदड़ भभकियाँ, तुलसीदास 
की मंथरा के लंबे-लंबे उपदेश, उसके कठिन और दुरूह 
सिद्धांतसंकलन वे काम न कर सके, जो गुप्तजी की 
इल दो पंक्तियों ने कर दिखाया। यहाँ काव्य का प्राण इस 
संकेत की दो पंक्तियों में है। उसने सदा रहने वाली कैकयी 
की कोमछता को बकोद लिया और उसे भर्माहत सर्पिणी 
के समान क्रूर बना डाला। कवि ने आगे का सब काम कैकयी 
पर छोड़ दिया । कैकयी ने स्वयं अपने रोग का निदान हूँढ़ 
लिया | अकेली तन कर खड़ी हो गई, उसका सामना करने। 
उस भह्दान्‌ शक्ति से लड़ने जिसकी आँखों की वह पुतली बनी 
थी। साकेत का यह स्थल कविता की दृष्टि से बड़ा महान 
है। काव्य ओर मनोविज्ञान का बड़ा सुंदर समन्वय हुआ 
है। ऐसा मालूम होता है कि यहाँ मंथरा और कैकयी 
की प्रति-मूर्तियाँ उतर आई हैं, ओर काव्य की इस कला 
का तो कहना ही क्या ! वहाँ तो मानो निराकार प्राण-समूत॑ 
होकर प्रकट हो रहे है । 


ऐसे स्थल विश्व-साहित्य में कही-कही देख पड़ते हैं। 
कालिदास ने केवल इस प्रकार के दो स्थरू दिखाये हैं, 
जिनमे उसकी कला मूत होकर साहित्य के गगनांगण में चमक 
सकी है। उसमें पहला स्थल शर्कुंतछा की प्रणय-चितन- 
चेदना है जहाँ मूक पशु और निरीह लताएँ उसके प्रथम ' 
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प्रणय की सांत्वना बनी है, ओर दूसरी जगह है 'कुमार- 
संभव' में पावती ओर ब्रह्मचारी-संवाद । इन दोनों स्थल में 
कुल-गुरु की प्रतिभा का परिचय मिलता है। 

खेद है ध्वनि को काव्य की आत्मा भानने वाले संस्कृत 
के विद्वानों ने भी ऐसे स्थछों का उदाहरण नहीं दिया। 
अन्यथा (वाक्य रसात्क काव्यम! का कोई अस्तित्व न रहता। 
परंतु इस प्रकार की संकेत-निद्शना' का साहित्य के रक्षण- 
श्रेथों में कहीं भी उल्लेख नहीं है । यह तो हमारी ध्वनि और 
पाइ्चात्य कलाकारों की 'संकेत-वृत्ति' का समीक्षण है, 
जो हमारे जीवन की दैनिक घटना में पाया जाता है। 
हम रोज़ देखते है कि कोई भी प्राणी बचपन से लेकर बुढ़ापे 
तक उस साथी की आवश्यकता का अनुभव नहीं करता, जो 
उसे पद्‌-पद्‌ पर हाथ पकड़ कर चलाता रहे । वह आत्म-विकास 
के लिए संकेत भर चाहता है। जो काव्य कहानी या उपन्यास 
पाठक को संकेत भर देता है, वह उसकी आत्मा की गहरी 
अनुभूति का कारण बन जाता है। 

गुप्तजी की प्रतिभा ने मेथरा का जो नया रूप दिखाया 
है, उससे उनकी काव्य-कला बहुत गहरी, बहुत व्यापक और 
बहुत सुंद्र हो गई है। 'साकेत' के और भी स्थल ऐसे हैं, 
जहाँ कवि ने बड़े जोहर दिखाए हैं। मुझे विश्वास है 'साकेत' 
इस युग की अमर*देन है। 


२ 
बड़ बाबू 
[ श्री सदुगुरुभरण अवस्थी, एम० ए० ] 

भारतवर्ष में मध्यम श्रेणी के व्यक्ति.समाज के अग्न-गण्य 
और नगण्य दोनों का समन्वय हैं। वे पवन-पताका भी। 
वे अधिकतर उच्च भ्रेणी ओर निम्न-अ्रणी की संघर्ष-रेखा है। 
उनका दोनों पर प्रभाव है ओर दोनों का उन्न पर अट्ूठ 
अधिकार है। मध्यम श्रेणी भी एक वड़ों' गये है । उसमें 
भी उच्च-मध्यम ओर निम्न-मध्यम अपने-अपने निकटठतम गये 
की रुप-रेखा की रक्षा करते हैँ । 

बड़े वावू एक ऐसी मध्यम-श्रेणी के व्यक्ति थे जो अपने 
को उच्च मध्यम-अेणी की आकांक्षाओं का प्रतिरुप मानता है। 
उनका वेतन दो सो रुपया मासिक था। डाकख़ाने की नौकरी 
में हाथ-पेर थकने के वाद विभ्ाम-पेतन आमरण मिलने की 
व्यवस्था थी। अतएव बड़े वावू कुछ बचाने के पक्ष में न 
रहते थे। सब कट-कठा-कर १८१॥०) उन्हे प्रति मास मिलता 
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था। डाकघर में ऊपरी पैदा का अवकाश नहां। दो लड़के, एक 
लड़की थी। तीस रुपया मासिक रहने के लिए घर का 
किराया लगता था | एक नोकर था जिसे बारह रुपए प्रति 
मास देना आवश्यक था | 

बड़े बाबू की बेठक-उठक आर्थिक श्रेणी-विभाग के 
अनुसार ऊँचे कहे जाने वाले व्यक्तियों में थी। हृवादार स्वच्छ 
घर के अन्वेषण में बड़े बाबू नगर को छानते हुए ऐसी बस्ती 
मे आ बसे थे जहां धनिकों का समारोह था | इन 
लोगों का व्यय साधारण प्रकार से एक सहस्र रुपया मासिक 
से छेकर पाँच और दस सहस्न रुपया मासिक तक था। बड़े 
बाबू इन्हीं की अद्टालिकाओं तक अपने उच्छूचास पहुँचाने 
का प्रयत्न किया करते थे और उन्हीं की भाँति अपनी पतंग 
की डोर भी रूबी रखना चाहते थे ! 

बड़े बाबू अपने धनिक पड़ोसियों की रेखा से रेखा 
मिला कर लिखने के लिए बाध्य थे। यह उनके बस की वात 
न थी। कोई ऊँची छत पर खड़ा होकर उनकी नीची छत 
की ओर देखे, यद उन्हें पसंद न था और यदि कहाँ मुस्करा 
दे तो वे और भी अपप्रानित अनुभव करते थे। यदि उनका 
बस चलता तो वे अपना घर इतना ऊंचा बनाते कि कोई 
वहाँ तक देख न सकता। वे धन से छाचार थे, मन से नहीं। 
कपड़े उतने बहु-मूल्य न हो पर स्वच्छ अवश्य होने चाहिएँ। 


बच्चे भी वही नहीं तो उसी प्रकार के कपड़े अवश्य पहनते 
2 
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थे। उनके लिए भी छोटी गाड़ी थी । बढ़े वावू का नोकर 
भी ओरों के नोकरों के साथ कभी प्रात+काल, कमी 
सायकाल बच्चो को गाड़ी पर विंठा कर घुमाने ले जाया 
करता था। 
बड़े वावू की यह होड़ कह कर नहीं होती थी । छिपे- 
लुके|स्पर्धा चछा करती थी। परंतु यदि कभी वात आ हे 
तो धैतिकों के बीच में बड़े वावू अपनी हेयता पर बड़े 
के साथ यह कह कर आवरण डाल दिया करते थे कि 'भरे 
भाई, हम निधन हैं । हम आपकी समता कैसे कर सकते 
हैं! ज़ब मुख यह कहता था तव भी मन समता से कट जाने 
के लिए उबछा पड़ता था । चाहे ऋण भी लेना पड़े तो 
चुरा कर ले लेने के लिए वे उतावले हो जाते थे । विषमता वे 
ज्ञानते और समझते भी थे । उसका पूर्ण निराकरण उन्तकी 
शक्ति के परे था| उन्हें अखवरता केवल यह था कि कोई 
विषमता को सुझावे क्‍या ! 
सव कुछ तो वरावरी चछती थी, एक मोटर क्रय करना 

वड़े वावू की सामथ्य के परे था | उनके निवास-स्थान की 
सुनहली परिधि उन्हे चक्राचाध किये थी। फटी गूदड़ी पर 
छूगी हुईं मखमछ की गोट गुदड़ी को मखमल नहीं बना 
सकती । धनिकों की स्पर्धा उन्हें धनिक नहीं बना सकी. 
पत्युत वे और निधन होते जाते थे । बड़े वावू कसमसाहट , 
में उधड़े जा रहे थे । जब वे किसी धनिक से यह कहते कि 
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हम आपकी जोड़ नहीं हैं तो उनकी अंतरात्मा यह कहती 
कि में सब से अच्छा हूँ, में पढा-लिखा हूँ, में अधिक सभ्य 
हूँ, में चरित्रवान्‌ हूँ, में सुरा-पान नहीं करता, में माँस नहीं 
खाता, में इन छोगों की भाँति दिन-रात झूठ नहीं बोलता, 
मरे कई सतान हैं, न सही एक घन और फिर भगवान्‌ की 

(क्पा से धन की भी कोई ऐसी कमी नहीं है। खाने-पीने 
भर को वह दे ही देता है। विश्राम लेते पर विश्राम-वेतन 
है। इन लोगो की क्या दुदेशा होगी यदि कहीं इसका धन 
निकल गया । 


बढ़े बावू का यह मन-समझोवरू बड़प्पन केवल' मन को 
समझाने भर के लिए था। प्रातिदिन की विषमता के कारण 
उन्हें जो अपमान अनुभव होता था, वह अखरने की वस्तु 
थी। कोई उन्हे कोचता था। यदि पड़ोस के बिहारसलाल 
यह कह द्‌ कि बड़े बाबू तुम्हारे बच्चे बड़े गंदे रहते हैं; तो 
बड़े बाबू का यह साहस तो था नहीं कि वे यह कहे कि 
तुम्हारे तो कोई संतान है नहीं, तुम बच्चे की बात क्‍या 
समझो, वरन्‌ दब्बू आकृति लेकर अपनी पत्नी पर टूट, पड़ते। 
बड़ी बबुबाइन यही बात घर की चार दीवारों के भीतर 
हछा मचा कर कह देती । परंतु बिहारीलाल वहाँ सुनने 
को न थे। बड़े बाबू की क्रोध-सरिता की घरघराहट जब धीमी 
पड़ती तो बड़े बाबू की मालकिन कह देतीं कि साबुन समाप्त 
हो गया है। पैसे थे नहीं । कुरते भी तो चार ही हैं। 
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दो घोवी के यहाँ हैं। अब की धोवी भी बहुत दिलों से नंहीं 
आया । वड़े वावू विवशता के झटके को धीरे से झेल कर 
उसके ल्राकरण का उपाय सोचते छगते थे । 

ऊपर के वर्ग से होड़ा-होड़ी थी ही, बड़े वावू नीचे के 
वर्ग के भी लक्ष्य थे | वे छोग उन्हें भी छक्षाघिप समझते थे। 
चात्तव में मध्यम वर्ग की विपरीताक्रमण सहनशौील स्थिति! 
दयतीय है| उधर ऊपर के वर्ग से वह खर्य संधषे लेता है, 
इधर सींचे का वर्ग उसे समय-समय पर उकसाया करता 
है। वड़ा वतने का उसका साहस एक ओर जहाँ उसे पोला 
करता जाता है, वहाँ दूसरी ओर छोटों की आशाओं की 
रक्षा भी उसी मनोभाव से उसे भूने डालती है । यह हुतफीं 
दक्कर उसे ध्षुत्ध किये रहती है। धनिकां के वीच धनी वनने 
का ख़ाँग, गरीदों के वीच उनकी मिथ्या-भावन्ता के वातावरण 
के निराकरण के साहस का असाव, यह बेचारे का हाल रहता 
है। निम्न-श्रेणी के व्यक्ति को मध्यम-श्रेणी के व्यक्ति भी धनी 
समझते हैं, अतणव उनसे भी वही मिलने की आशा रखते 
हैँ जो बड़ों से । उनके जश्ञान-कोष में उच्च-ओ्रेणी और मध्यम- 


हम ७] 


ज्ेणी का विभाजक परिणाम स्पष्ट नहीं होता । 


वड़े वावू इसी चक्कर में थे। एक ओर जहाँ वे मेधों में 
उड़ कर घुल-मिल जाना चाहते, वहाँ दूसरी ओर पृथ्वी पर 
पड़े रहने वाछा के लिए वर्षा भी करना चाहते थे। यद 
मन्तोभाव उनकी आय का भोग भी करता था और क्षय भी 


/ 
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पुरोहित, नाई, कहार, कुम्हार, दरजी, धोबी, माली इत्यादि 
सभी बड़े बाबू को बड़ा आदमी बना कर धन-कुबेर बनाए 
हैं। वाह-वाह की बात ओर चाहुकारिता के कौंटे ऐसे 
स्ेत्र बिछे रहते थे कि बेचारे बड़े बाबू को धरती पर 
सीधे पैर रखना कठिन रहता था । नाइन कहती थी कि 
लाला गिललूमल के गिन्ने के मुंडन में उसे सोने का कड़ा 
मिलता था। कहार कहता था कि लाला बिरधीचेद के टावर 
के जन्म पर उसे एक बड़ा भारी हंडा मिला था। कुम्हार 
कहता था कि घनश्यामदास लाला उसे एक सुराही का आठ 
आना मूल्य देते हैं । दरजी कहता था कि रायबहादुर 
किसुनलाल अपने लड़कों के कुरतों की सिलाई एक रुपया 
कुरता देते है। पुरोहित का झगड़ा तो प्रतिदिन का था। 
चाहे कथा हो चाहे भ्राद्ध, चद एक ही खास से पड़ोसियों 
की उपमा देने रगता था। बड़े बाबू इस भीड़ से कहाँ तक 
बचते ? सरीकत की चिकनाहट उन्तके दान-पथ को इतना 
रपटीली बना देती थी कि बड़े बाबू उसमें रपट कर पड़ोसियों 
से भी आगे पहुँच जाते थे। चाकरों का उद्देश्य पूरा हो जाता 
था। बड़े बाबू का उदाहरण कृपण वणिकों के यहाँ भी 
पहुँचाया जाता था। 

बड़े बावू की ग्रहिणी उनकी उदारता की अधूरी बॉघ 
थी परंतु कभी-कभी क्या अधिकतर उन्तकी दान-सरिता 
बाँध के ऊपर से बह कर तिकलर जाती थी । अपते घर 
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ग्रह-खामिनी अपने अधिकार का उपयोग करतीं। मेंगतों 
को वह अपनी हैसियत के अनुसार ही देती | जब तक बड़े 
बाबू बाहर रहते, ग्रहिणी का साम्राज्य था। 'प्रज्ञा' लोग चाहे 
जितने असंतुष्ट रहते, उन्हें आशीर्वाद देना ही पड़ता। हाँ, 
यदि कहीं होड़ा-होड़ी वाले शब्द बड़े बाबू के कानों में पड़ 
जाते तो चाहे उन्हे कही से ऋण ही क्‍यों न छाना पड़े, वे 
 हैठी न देख सकते थे। खामी के आगे खामिनी चुप रह 
जाती। अकेले मे बड़े धीरज के साथ बड़े बावू अपनी पत्नी 
को समझा देते कि तुम्हे तो कहीं निकलना नहीं पड़ता; 
हमारी तो पड़ोसियों के सामने गदेन नीची होती है। इस 
अपमान को तुम क्या समझे! घर की भलमनसी किसी 
प्रकार बनाये रखना है । 


बड़े वावू और उनकी पत्नी के व्यवहार की इस विषमता 
को संकेत करके बहुधा उनके घर के चाकर कहा करते-- 
भालिक अगर हाथ झ्वाड़ते हैं तो अशराफियाँ गिरती हैं, 
लेकिन मालकिन के हाथ झाड़ने पर विच्छू-साँप गिरते है।' 
बड़े बाबू की ग्रहिणी हँस दिया करती थी । वह कहते 
लगती-- उन्हें कुछ करना पड़ता है? घर तो मेरे मत्थे है ! 
पड़ोस में किसी के घर जब बड़ी बबुबाइन को आमंत्रण 
मिलता तो वे कभी नहीं जातीं। एक बार गरिरधारीलाल 
के यहाँ बड़े वावू के बहुत कहने सुनने से उसे जाना पड़ा । 
वह अपने अच्छे से अच्छे वस्र पहने थी। उसके आभूषण 
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भी कुछ मँँगे के ओर कुछ निजी बड़े मूल्यवान्‌ थे । परंतु 
फिर भी सेठानी के यहाँ की मिश्रानी का ठाट बबुवाइन से 
अच्छा था। बबुवाइन पर यदि पश्चिमी वायु का प्रभाव 
पड़ा होता, अथवा गांधीजी के सरल जीवन की दीक्षा 
मिली होती, तो उनकी सजावट पर कदाचित्‌ कोई आपत्ति 
न करता, परंतु वे नितांत पुरानी भारतीय संस्कृति की 
प्रतिकृति थीं। ऊपर से नीचे तक आभूषणों से लदना 
आवश्यक था। पुरानी संसक्ृति की सरीकत में ग़रीबी का 
स्थान कहाँ है। बबुवाइन पर छीटे भी कसे गए । वे जल- 
भुन कर रह गयीं । सब से चुरी बात तो यह हुई कि किसी 
आगंतुक ने उन्हें साधारण ब्राह्मणा समझ कर दो रुपये 
की न्योछावर देना चाह! । सेठानी ने भी मना नहीं किया। 
बस, वह दिन पहलछा और अंतिम दिन था । बड़ें बाबू ने 
जिस समय सब बातें खुर्नां, तिलमिका गये। पत्नी का किसी 
के यहाँ भी जाना बंद हो गया | जब कहीं कोई बहुत 
कद्ता-सुनता तो बीमारी का और बच्चों का बहाना कर दिया 
ज्ञाता था। 


बड़े बाबू के यहाँ यदि कोई रुग्ण होता तो एक विचित्र 
2समस्या खड़ी हो जाती । पड़ोसी लोगों के यहाँ छींक 
आने पर भी सिविल सज्जन घुलाया जाता था । बड़े बाबू 
के पास असिस्टेंट सजन को भी बुलाने का साहस न 
था। पास ही एक दानी चिकित्सालय था । वहाँ जाने की 
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पता यदि किसी को लग जाय तो तुरंत हँसी उड़ ज्ञाय। 
छुक-छिप कर उसका प्रयोग वड़े वावू कर लिया करते थे। 
इस घटना की घोषणा एक बार दानी चिकित्सालय के 
बड़े डाक्टर ने धोखे से कर दी | सव के सामने कहीं उन्होंने 
पूछ छिया,' उुन्नी क्री खाँसी कैसी है? मरी ओपधि से कुछ 
लाभ हुआ ?” 
बड़े बाबू ने झूठ की डाल सामने करके आत्म-समान 
की रक्षा करनी चाही। झट बोल उठे, “आप के यहां से 
ओपधि अवश्य ले आया था, परंतु सिघिल सजन की दवा 
हो रही है !” 
डाक्टर ने वात काठ कर फिर कहा, “परंतु आपका 
सेवक तो कई वार चिकित्सालय से मेरी ही बतायी हुई 
ऑपधि छाया है ।” कं 
“क्षदाचित्‌ आप रुष्ट न हो ज्ञाय इसलिए मुन्नी की 
माता ने ऐसा किया होगा !” यह कह कर बड़े वाबू ने अपने 
आण बचाये । 


डाक्टर साहब कुछ क्षोत्र ओर तिरस्कार की मुस्कराहट 
के साथ यह कह कर चर दिये कि आपको इस प्रकार 
दरिद्रों के लिए मेंगायी हुई ओपधि का अपव्यय न करना 
चाहिए। 

डाक्टर साहव के चले जाने के चाद' अपनी धनिक मंडछी 


बे बीच बैठ कर पड़े वावू इस डाक्टर की .खूब प्रशेसा करने 
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लगे। डाक्टर साहब हमारे घर वालो की प्रकृति को अच्छी 
तरह पहचानते हैं। सव के सरद-गरम स्वभाव को अच्छी 
तरह जानते हैं। इनकी निश्चित की हुई औषधि अवश्य लाभ 
करती है। बेचारे रात-बिरात जब सुन लेते हैं कि कोई बीमार 
है या सिविल सजन आया है, तो स्वयं आ जाते हैं। फीस 
बहुत कहने पर भी नहीं लेते ।” 

सेठ विरधीचेद ने इस लंबी भूमिका के तत्त्व को 
समझ कर रहस्य-पूर्ण मुस्कराहट के साथ कह ही डाला, 
“तो क्‍या बात है, यहीं से दवा ले लिया कीजिए। यदि 
आत्मा कुछ कांचे तो साल में सो पचास रुपये इसी 
चिकित्सालय भे दान कर दिया कीजिए । हम सभी लोग 
दान देते है /” 

बड़े बाबू ने व्यंग्याथ की ओर उपेक्षा करके वाच्याये 
पर ही ज़ोर देकर बात समाप्त कर दी । उस दिन से इसी 
चिकित्सालय से व्यवहार खुल गया। नौकर और महाराजिन 
बच्चे को ले जाया करते थे। 

घर की बैठक बड़े बाबू की देशी थी । थोड़े दिनों के 
लिए कुरसी और सोफा की व्यवस्था ने बड़े बाबू का बड़ा 
व्यय करा दिया । अब पक्की पृथ्वी पर भोटे गद्े के ऊपर ही 
स्वच्छ चादर ओर उस पर तीन स्वच्छ आवरण के तकिया 
सब कुछ थे । इससे बड़ी बचत थी। कोट-पतलून वालों को 
जब बंठने भे कष्ट होता, तो बड़े बाबू विनोद की हँसी हँसते 


३३० गद्य-चयनिका 


कसम बार म सर सीससभिपरी सर सपा पमस मरी न्‍ी सं पीजी न्‍ीजीजीसीजनीजन्‍ीनीरीजीफनीजीडनीडीसीमीभीभरीमीशीशीशीनम मनन मीपमासमरममक 


कि 


हुए कह दिया करते--“भाई, हम तो भारतीय हैं। हमे तो 
देशी प्रबंध अच्छा छगता है। दो चादर और गिलाफों की 
जोड़ी--बस, सव कुछ हैं ।” 





बड़े वावू की निजी वेष-भूषा दुरंगी थी। कार्यारूय में 
तो अंग्रेज़ी वेश में जाया करते थे, परंतु घर पर गाँधीजी 
की कृपा थी | एक खद्र का कुर्ता और एक ठोपी । धोती 
खद्दर की आवश्यक न थी । शीत में घर की बुन्ी हुई 
ऊतनी बनियायिन और एक सादी अंडी । इस खरलता में 
समान की पूरी रक्षा थी। बड़े वादू का सरकता के साथ 
यह ग्रंथि-वंधन नितांत उपयोगवाद पर आश्नित था, यचपि 
कहा वे यह क़रते थे कि इस वेश में उन्हें वहुत छुख 
मिलता है । 

चेदे के प्रश्न पर बड़े वाबू सव से आगे थे । परंतु वे 
हमेशा गुप्त-दान किया करते थे उन्तके चरित्र के ओर उपकरण 
यह तो निश्चित करते न थे कि बड़े वावू को अपने नाम के 
विज्ञापन से कोई सैद्धांतिक विरोध है, परंतु विज्ञापन का 
विरोध यहाँ सापम्रिप्राय था । दान की हुई रकम इततली 
न्यून होती थी फि उसका गुप्त रखना ही गोरव की रक्षा 
करता था। घोषित करके दान करने वाले अपने धनी 
पड़ोखियां का उपहास करते समय भी अपनी महत्ता का 
चित्र ही उनके समक्ष रहता था। वे कहा करते थे कि दक्षिणा- 
कार्य-सलप्न दक्षिण हाथ के प्रयोग को पड़ोसी वाया हाथ भी 
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न जानें, तब पुण्य-काये की साथकता है । चंदे की बात भी 
और बातों की भाँति मुंदी-ठकी चली आती थी। 

जब किसी के यहाँ विधाह-काज होता तो धनी पड़ोसी 
एक सो एक, इक्‍यावन, ग्यारह और कम से कम पाँच रुपये 
अवश्य देते। बड़े बाबू व्यवहार का रुपया हमेशा छिप कर 
देते। जब कभी पता ढूग जाता कि उन्होंने केवल दो ही 
रुपये दिए हैं ओर कोई पास का व्याक्ति मुस्करा देता तो 
बड़े बाबू झट से अपनी त्वरा-बुद्धि का परिचय देकर कहते 
लगते--“भाई व्यवहार उतना ही करना चाहिए, जितना 
निभे । हम लोग इतना ही दूसरों से भी तो छेते हैं । मान 
लीजिए कि भाज भगवान्‌ ने हमें माना है | हम जितना 
चाहें दे सकते है, पर यदि दिन पलटे तो बढ़ा हुआ व्यवहार 
बेचारे बच्चे कैसे निभा सकेंगे !” 

बड़े बाबू में एक द्रुत-द्रवण-शीलता थी, एक अल्हड़ 
उतावलापन था। पड़ोसियों की स्पर्धा से कभी कोई वेग 
आरंभ हो जाता । थोड़े दिनों तक परिस्थिति की पैंग ऊपर 
ही उठती जाती, परंतु शीघ्र ही वास्ताविकता का एक झटका 
झूंल को नीचे ले आता । बाढ़ निकल जाती और नदी 
सम-रूप से बहने लगती । दूसरे को देख कर कभी यह 
निश्चय हो जाता कि बच्चों को अंग्रेज़ी कान्वेंट स्कूल में भेजा 
ज्ञाय । थोड़े दिनों तक यह कम चलता । पड़ोसियों के बच्चे 
वहीं पढ़ते थे। परंतु पंद्रह रुपये मात्रिक व्यय और कपड़ों 
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का व्यय पृथक्‌ कहाँ तक निभाया जा सकता था ? किसी न 
किसी बहाने से कान्बेठ बंद हो जाता। बड़े बाबू बढ़े 
ऊँचे स्वर में कान्वैंट की बुराई करते सुने जाते । यहाँ 
पढ़ाई बहुत बुरी है । दिन भर छड़कों को खेलाया जाता- 
है। हिसाव तो विल्कुल आता ही नहीं । अंग्रेजों की सी 
आदते पड़ जाती है। काले छोगों के लिए घृणा उत्पन्न हो 
जाती है। हिंदी का उच्चारण तो विल्कुल भ्रष्ट हो जाता है। 
बड़े बावू की सब से बड़ी विशेषता यह थी कि वे अपनी 
और अपने पड़ोसियों की स्थिति-विषमता को अच्छी प्रकार 
समझते थे, परंतु खीकार नहीं करते थे; कहते भी थे पर 
सामने मासते व थे। उनके भीतर ओर वाहर का बेमेर भाव 
घर ओर बाहर को दो रूप में सामने रखता था। वाहर की 
वस्तु प्रद्शन की थी ओर भीतर की छिपाने की । पड़ोस की 
ख्रियों का भी भीतर आता बड़े बावू को रचिकर न था। 
बड़े बाबू के व्यय की कुछ मह ऐसी थी जिनका तो कम 
होना असंभव था। धनिक पड़ोसियों के यहाँ से भी कुछ- 
कुछ अंशों में यह व्यय बढ़ गया था। प्रतिनद्व की हजामत 
में दो रुपया मासिक, धोवी को पॉच रुपया माखिक; 
सावुन ओर फिनेल के लिए दो रुपया मासिक; दूध- 
घी का तीस रुपया मालिक; किराए के तीस रुपया 
मासिक | इतने मद्दों में तो कोई कमी हो ही नहीं सकती 


हि. 


थी। हाँ, सेफ्टी अस्तुरे ते हजामत का खर्चा कुछ कम 
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कर दिया था। नोकर के बारह रुपए मासिक अनिवाय 
थे। महाराजित अवश्य आती-जाती रहती थी। बाहर वाले 
जाने कि महाराजिन है। घर वाली को कुल मिला कर वर्ष मे 
दो महीने भी रोठी पकाने से अवकाश न मिलता था। 
पड़ोस के सेवक यही कहा करते थे कि बड़े बाबू की मिश्रानी 
हमेशा बीमार ही रहा करती है, बहू को रोज़ खाना पकाना 
पड़ता है, दूसरी महाराजिन का मिलना कठिन है, अपने 
संबंधी के अतिरिक्त दूसरे का पकाया खाना भी तो इनके 
यहाँ नहीं खाया जाता । 


ऋष्किजीनीरीजीजीजान उमा औमीधीडीनीनाम: 





बड़े बाबू सिनेमा और थियेटर से हमेशा बचते । यदि 
कभी किसी प्रकार फेस जाते तो व्यय बराबर करते। कभी 
कभी तो खर्च में पड़ोसियों का मुँह बंद कर देते । छोग 
इनकी आमदनी जानते न थे। ज्ञो इनका वास्तविक वेतन 
३ (क]" । ३ ७ 
जानते थे, वे भी यह कहते--“घर के रईस होगे। पिता माल 
छोड़ गया होगा ।' 


साहित्य में मोलिकता 


[ श्री विनयमोहन शर्मा एम, एँ., एल-एल, बी. ] 


एक बार डाक्टर जानसन ने कहा था, “अब तो पुस्तके 
लिखना बड़ा सरल हो गया है। 'लेखक' पुरानी चार पुस्तक 
सामने रखकर पाँचवी की सृष्टि कर डालते है |” डा० जानसन 
का यह कथन जिस प्रकार १८ वी शताब्दी के लिए सत्य था 
उसी प्रकार वह इस बीसवचीं शताब्दी के लिए भी सत्य हैं। 
भौलिक पुस्तकों की सृष्टि सदा नहीं होती | सवेधा मोलिक 
रचनाएँ तो विश्व-साहित्य में चार-पाँच से अधिक की संख्या 
में नहीं मिलेगी--ऐसी मोडिक, जिनमें व्यक्त भाव! का 'मूल 
कहीं अल्यन्न न हो। यूरोप में होमर का “इलियड” मोलिक 
भ्रथ कहलाता है पर यह बात ठीक नहों ह--उसको समता 
हमारे व्यास के महाभारत” से हो जाती है। इसी प्रकार , 
कालीदास की 'शकुंतछा' जिसमें ज्मन-कवि और समा- 
लोचक गेटे' ने 'खग और नरक' के अभूत-पूव दंशन किए 
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हैं, शेक्सपियर के टिपेस्ट'से कुछ अंशों में 'मिल' जाती है ! 
अभी तक यह कहा जाता रहा है कि कविवर रवींद्रनाथ , 
ठाकुर ने अपनी रचनाओं में 'कबीर' को 'निचोड़' लिया है। 
पर अभी कुछ महीनों पूर्व जब उनसे किसी हिंदी के विद्वान्‌ 
ने इस संबंध में प्रश्न किया था, तब उन्होंने मुस्कराते हुए 
उत्तर दिया था कि “हां, छोग ऐसी कल्पना कर सकते हैं। 
पर सच बात यह है कि मैंने कबीर को पढ़ने के पूर्व ही 
अपनी 'गीतांजलि' आदि की रचना कर डाली थी।” इस 
तरह हम देखते है कि 'मोलिकता' बहुत डुलेभ और नाज़क 
है। अतणव साहित्यकार में 'अमौलिकता-दोष' मह़ने के 
पूर्व हमें उसके रचना-काछ और परिस्थिति आदि का भी 
विचार कर लेना चाहिए। क्योंकि बहुधा ऐसा ही हो ज्ञाता 
है कि साहियकार जिस समय अपने साहित्य की सृष्टि 
करता है उस समय उसे यह पता नहीं रहता कि वह किसी 
अन्य साहित्यकार की भाव-धारा में समान-रूप से बहता 
जा रहा है! 

मौलिकता दो प्रकार की होती है, एक भावों की और 
दूसरी भावाभिव्यंजना-शैली की। पूर्व उदाहरणों मेंहम देख 
चुके है कि हमारा साहित्यकार भाव-मोलिकता” की प्रयत्न 
करके भी रक्षा नहीं कर सकता, हाँ, यदि वह चाहे तो 
भावाभिव्यंजना' सर्वथा अपनी रख सकता है। और यह 
दूसरी मौलिकता हमे बहुत-से साहित्यकारों में दिखलाई भी 
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देती है। क्योंकि एक साहित्यकार की शेली का पूरा-पूरा 
अनुकरण दूसरा साहित्यकार नहीं कर सकता और न उसे 
करना ही चाहिए। भावों की अमोलिकता क्षम्य अवच्य हे 
पर वह प्रोत्साहनीय नहीं। 'क्षम्य/ इसालिए कि उसमें 
साहित्यकार का दोष कभी कम ओर कभी 'बिलकुल नहीं' 
रहता । भावामिव्यंजना की अमोलिकता तो सर्वथा गहिंत 
एवं निद्य ही है। जो साहित्यकार किसी के 'भावों की शराब 
को उँडेलने के लिए भी अपनी बोतल” तैयार नहीं कर 
सकता, वह सच्चा साहित्यकार नहीं, साहित्यकार का देभ 
रचता है ! 

विश्व में 'खुख-दुख, की बारी-बारी से लहर चला करती 
है। वे लहरे 'साहितद्यकार' के हृदय और मन की सतह पर 
तेरा करती हैं। जिस समय वह उनसे प्रभावित हो उठता है 
उसी समय 'साहित्य' की सृष्टि होने छगती है। अतणव यह 
बहुत संभव है कि जिस 'भावना' प्रवाह की भज्ुभूति एक 
साहित्यकार को हुई; उसी भावना-प्रवाह की अनुभूति 
दूसरे साहित्यकार को भी हो सकती है--चाहे वह अजुभूति 
सम-कालीन हो या पूर्व-कालीन अथवा पश्चात्‌-कालीन । 

यह तो हो सकता है कि जो अनुभूति एक साहित्यकार 
में गहराई से पैठ सकती है, वह दूसरे में छू कर ही रह 
गई हो। जब साहित्यकार अपनी साहित्याजुभूति की 
प्रौद़ता को पहुँच जाता है, तब वह मनोभावों की उल्झनों 
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का बड़ी सुंदरता से सँवारता है--उसके रुदन में भी हमें 
भअज़ा' मिलता है। (साहित्यानुभूति की गहराई उम्र फी 
अपेक्षा नहीं करती; वह बहुत-कुछ तो सूक्ष्म-चैतन्य पर 
अवलंबित है। ) श्रेष्ठ साहित्यकार के हृदय-दर्पण में विश्व 
अपने बाह्य एवं अंतर रुप के साथ प्रतिबिंबित होता है। 
उसकी 'साहित्यकता' इसी में, हे कि वह अपने हृदय की 
प्राताषिबित वस्तु को कागृज़ के पट पर अपनी लेखनी- 
तूलिका द्वारा खीच दे। वह अंतर की तसवीर को जितनी 
स्पष्ठता से बाहर रखेगा उतना ही वह सफल साहित्यिक 
कहलायेगा। उसकी मोलिकता इसी में है कि वह अन्य 
साहित्यकार के खींचे हुए समान अजुभूति-प्रदशक चित्र को 
बिना देखे ही खय॑ खींच दे । यदि दुर्भाग्य-वश उसके 
अनजाने- साहित्य-वित्रशाला में उसके चित्र के समान ही 
कोई दूसरा चित्र मौजूद है तो उसके लिए वह दोषी नहीं । 

ऐसा भी होता है कि एक साहित्यकार दूसरे साहित्यकार 
के साहित्य-चित्र को देख कर प्रेरित हो उठता है और 
उस प्रेरणा में एक ऐसा चित्र बना लेता है, जो अपने आधार- 
चित्र से उत्कृष्ट हो जाता है। साहित्यकार का इस प्रकार 
“उधार! लेना भी क्षम्य है; क्योकि उसने 'उधार“प्रेरणा से 
पूर्व साहित्य-चित्र में खुधार करने का प्रयत्न किया है। 
कविवर रवींद्रनाथ ठाकुर ने ब्राउनिंग के कई साहित्य- 
चित्रों के आधार पर जो चित्र तैयार किये हैँ, वे साहित्य 
ए, 22 
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में इसीलिए संमान्य हैं कि उनमें उन्होंने अपने 
अनुमूति-रंग को ओर भी गहराई से भर दिया 
शेकलपियर के नाठकों की मोलिकता इसी में हे कि 
उनमें 'डधार' ली हुई सामग्री को सजाने में कवि के हृदय 
और मस्तिष्क ने प्रयास किया है | गोखामी तुलसीदास 
की रामायण कीं सुंदरता ओर मोलिकता भी इसी मे हैं 
कि उन्होंने अपने पूर्व साहित्यकारों के भाव-सोष्ठच को. 
वड़ी चतुराई से (अपने में ) आत्मसात्‌ कर छिया है। 
विश्व के अनेक युग-प्रवर्तक साहित्यकार अपने पूर्व-कालीन 
साहित्यकारों से प्रेरणा ग्रहण करते आए हैं और उनकी यह 
'ऋणता/ क्षम्य समझी जाती है। 

(कई 'साहित्यकार' अपनी इस ऋणता' को खीकार 
करने की उदारता भी प्रदर्शित कर देते हैँ । परंतु ऐसे 
साहित्यकारों का ठोटा नहीं है, जो बिना डकार छिये 
भी दुसरे साहित्यकार का 'ऋण' हजुम कर जाते है। ऐसे 
साहित्यकार प्रकाशक वन कर ओर भी अँधेर मचाते है । ) 
अमोलिकता निदनीय वही है जिसमें न तो भावों की 
नवीनता है और न उन्हें कहने का कोई सुंदर ढंग! 


फैशनयक्ममवापथाटफारायाक शलपापयानाः5-७०+क,. 


उत पर 


[ श्रीयुत सियारामशरण गुप्त 


ग्रीष्म की अँधेरी रात थी। ऊपर छत पर अकेला बैठा 
था । नींद का पीछा कर रहा था, पर जैसे गरमी बिताने के 
लिए वह किसी ऊँचे पहाड़ पर चढ़ गई हो । हवा कुंद थी । 
बड़ी देर मे कभी उसका एकाथ झोांका मिलता भी था, 
पर इससे लाभ क्या ? मरु-स्थल की किसी लंबी यात्रा में कोई 
सूखा झरना दिखाई दे जाय, तो अखंतोप ही बढ़ता है। 
' ज्ञाड़े में पानी जम जाता है और इस गरमी में यह हवा 
जम गई थी ! 

देखा, ऊपर आकाश में तारे बिखरे हैं। दूर तक, बड़ी 
दूर तक, दृष्टि जा सकती है वहाँ तक, तारे ही तारे दिखाई 
देते है। पता नहीं, किसले इन्हें कब किस गोधूलि बेला में 
 पहले-पहल जगाया था। अनंत कार बीत गया है, अनंत 
“काल इसी तरह बीत जायगा, पर ये इसी तरह जगमगाते 
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रहेंगे। कभी छुट्टी छेते नहीं, कमी विश्राम करते नहीं, 
ठीक समय पर यथा-स्थान प्रकट हो जाते है। देखने में 
इतने छोटे, पर पार है कुछ इनकी विस्तीर्णता का ! 
बुद्धि चकराने छगती है। इनकी नाप-जोख के लिए मनुष्य 
की भाषा में संख्या का अभाव है | अनपढ़ आदमी को 
साठ की गिनती के लिए 'तीन-बीस' कहना पड़ता है । 
इस नक्षत्र-छोक के विषय भे भी हमारे विद्वानों की अवस्था 
भी ऐसी ही है । उन्हें भी अपन कुछ नए बीसों को 


पकड़ना पड़ता है, तभी इनके संबंध में वे कुछ कह 
सकते हैं । 


मजुष्य इनके सामने पानी का बवूला भी तो नहीं। वह 
कितना छोटा है, कितना क्षण-मंगुर है, इसका पता उसने 
थाज तक नहीं पाया। कदाचित्‌ वह अपने को देखने की 
सामथ्य ही नहीं रखता। इन नक्षत्रों को वह इत्तने छोटे 
रूप में देखता है, तव अपने लिए उसकी दृष्टि में शुन्यता न 
होगी, तो और क्या आश्या की जा सकती है! 


गाँव में किसी के घर लड़की का विवाह था । दूर से 
मीठी शहनाई की आवाज़ आ रही थी। कुछ अच्छा नहीं 
रूग रहा था। आकाश के खुले हुए उस महा-पृष्ठ ने न जानें 
क्या बात पढ़ा दी थी। कदाचित्‌ यह समाचार पहुँचाया था 
कि सारी को सारी पृथ्वी रुत्यु-दवय्या पर है; पता नहीं, किस 
क्षण वह चल दे; पता नहीं, किस क्षण उसका ग्राण-पतंगं उड़ ' 


छत पर ३७४१ 
जाय । ऐसे में उत्सव की यह बाँखुरी किसे रुचैगी! 
कोन होगा, जिसे इस अवस्था में ऐसी बातें खुख-कर 
जान पड़े ! 

एक धड़ाके के साथ आकाश में प्रकाश फैल गया। 
बारात वालों की ओर से यह आतिशबाजी की गईं थी। 
' सरसराहद के साथ आग का एक तीर-सा ऊपर उठा। 
थोड़ी देर के लिए जैसे शुन्य के दो टुकड़े हो गए हो । इधर- 
उधर के अंधकार के बीच में यह एक ऐसी प्रकाश-धारा 
थी, जिसकी ओर न झुक पड़ना असंभव था। पता भी 
न चल और दृष्टि को अपनी ओर खींच कर जैसे उससे 
आज्ञा दौ-देखो, इस और देखो ! आज्ञा की तरह ही तीखी 
और खरी और आकस्मिक वह ज्योति थी । चकाचौंघ में 
आँखे क्षण-भर को झंप-सी गई । ऊपर जाकर उस तीर ने 
अगणित चिनगारियों की सृष्टि कर दी। दूँदे आग की भी 
: कितनी भली जान पड़ती हैं ! जान पड़ा, जैसे एक नए नक्षत्र- 
लोक की रचना की गई हो । उन नक्षत्रों और इन नक्षत्रों 
में अंतर ही क्या था! उतने ही दूर, उतने ही चमकीले, 
उतने ही बड़े । सब कुछ वेसा ही, कमी किसी बात में न 
दिखाई दी । 

फिर अधेरा फैल गया। जैसे कोई बात ही न हुई हो। 
हुई हो, तो वस इतनी कि प्रकाश की यह छोटी .खुराक 
पाकर अंधकार और पुष्ट हो उठा है। चितगारियाँ एक क्षण 
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भी टिकी न रह सकी । उठी ओर विलीन हुई । थोड़ी-सी 
आनंद-क्रीड़ा का अवकाश भी उन्हें नहीं मिला । उनका 
हिलना-डुलना सृत्यु के पंजे में फँसे हुओं की छठपटाहद ही 
तोनथी! 

क्या यह जीवन इतना ही क्षण-संगुर है ! मृत्यु की छाया 
में इसका महत्त इतने से अधिक कहा केसे जाय ! आया, 
ओर आने के साथ ही क्या इसी तरह इसे विदा करना 
होता है! 

विवाह के अवसर पर जीवन की क्षणिकता का यह वोध 
बेमेल जान पड़ता है | ऐस उत्सव में आतिशबाजी मूखता 
से भरी हुईं नहीं, तो ओर कया समझी जाय ? यह क्रीड़ा 
ठीक वही स्थान हाथ से मसल देती है, जहाँ पर जाविन 
की सब से बड़ी पीड़ा रहती है। यहाँ उत्सव का ताल बेखुर 
ग्रतीत होता है । जान पड़ता है, मनुष्य नश्वर ही नहीं, 
अज्ञानी भी बहुत बड़ा है। अपने छोटे क्षण को भी मधुर 
बनाना वह नहीं जानता । 


सिर के ऊपर ही आतिशबाजी में जीवन और सृत्यु की 
लड़ाई का यह दुष्परिणाम और नीचे शहनाई बज रही थी । 
दीपको के प्रकाश में वहाँ चहल-पहल, हास्थ-विनोद, खान- 
पान और, ओर भी न जाने क्या-क्या हो रहा होगा। इसी 
समय किसी मंगलाचार के लिए नारियाँ मिलित कंठ में 
कोई मधुर गीत गाने रूगीं। 


छत पर ३४३ 
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सभझ मे नहीं आता, वे गा क्या रही है । वे गा रही हैं, 
इतना ही जान पड़ता है। उनके शब्द यहाँ इस छत तक नहीं 
पहुँचते। इस एकांत तक आकर किसी अर्थ की भीड़ 
हलचल पेदा नहीं करती | आता है केवछः खर, आता है 
केबल संगीत । निचुड़ कर छिलका फोक जैसे वहीं रह गया 
हो। छने हुए रस की ही उपलब्धि यहाँ होती है । 


फिर एक घड़ाका हुआ ओर आग का वेसा ही तीर 
सरसराता हुआ ऊपर जाकर बिखर गया। पहले की तरह 
कितनी ही चिनगारियों नक्षत्रों की होड़ करने रूगीं। थोड़ी 
देर बाद फिर वही बात। क्षण-क्षण के अंतर पर पूर्व की 
पुनरावृत्ति बार बार होने लगी । 


यह ठंडी-ठंडी हवा का झोका आया। इसकी तरलछता 
में नारियों के कंठ की मीठी महक बसी हुई हे । भूखे 
को यह जैसे खुखादु भोजन मिला । अब यह आतिशबाजी 
भी पहले की खीझ पेदा करती । हानि क्‍या, जो इसकी 
चिनगारियाँ देर तक टिकने नहीं पार्ती हैं। जब तक दिखाई 
पड़ती है, प्रकाश से, जीवन से द्मकती ही रहती है। 
अधकार का, दूर हो जाने का, भय जैसे इन्हें छूने तक 
नहीं पाता। जान नहीं पड़ता कि अधकार इनका शत्रु है। 
खजन की भाँति ही उसकी गोद में खलने लगती है, हिचक 
इन्हे किसी तरह की नहीं होती । 
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जान पड़ता है, किसी ले नक्षत्रों की यह फुलझड़ी ही 
किसी समय आकाश में छोड़ी थी। उसका एक क्षण भभी 
पूरा नहीं हुआ । जब हो जायगा, तव ये भी वबुझ्च जायेगे। 
अनंतकाल के लिए इनकी भी सत्ता नहीं है। हम अपने श्रुद्र 
काल-कण से उस महामहिम को नापने बैठते है, इसी से हमें 
इनकी चिरंतनता का धोखा हो जाता है । 

नक्षत्र चिरंतन है, तो हम भी वैसे क्‍यों नहीं! मनुष्य 
का यह भानंद-उत्सव कोई आज का ही नही है। इसे भी युग 
के युग, युगांतर के युगांतर हो चुके हैं। कितने उत्पात में, 
कितने उलठ-पुछट में, कितने ध्वंस के चितानल में घूमता- 
फिरता यह आज तक जीवित है। इसके जीवन की फुलझड़ी 
निरंतर इल अनंत को आभूषित कर रही है । 

वह वधू, जो अपनी सख्ियों के -वीच में हलदी और 
रोरी से चचित होकर वहाँ मन-ही-मन मुसकरा रही होगी; 
वह वर, जो नव योवन की आसा में उज्ज्वल अनुराग रेकर 
सखाओं के साथ वहां हँस-खेल रहा होगा; वे स्वजन-परिजन, 
जो सब चिंताओं से मुक्त होकर वहाँ उस उत्सच के आनंद 
का उपभोग कर रहे होंगे; सव के सब न तो कभी नश्वरः 
थे, और न कभी होंगे ही। आग की इन फुलझड़डियों की 
तरह ही चिरकाल के अंधकार को इन्होंने जगह-जगह से 
छेद रखा है। ये सब दस-बीस-पचास वरस ही जीवित 
रहने वाले नहीं हैं । अतादि न हो, चिरकालिक तो ये है ही । 


६ 
|] 


छत पर ३४५ 
हम में से कोन बता सकता है कि यह एक से दो होने के 
उत्सव की बॉझुरी मनुष्य ने पहले-पहल कब फूँकी थी! जब 
भी फूँकी गईं हो, तब से इसका स्वर कभी चुका नहीं। 
कभी निर्मन अरण्य में, कभी नदी-तीर पर, कभी समुद्र की 
लहरों से पखारे हुए नारियल के छाया-कुंज में, कभी तारों 
से जगमगाते हुए ऐसे ही मँधेरे मे, और कभी फागुन की 
हँसती हुई शुभ्र और स्वच्छेद पूर्णिमा में; यहाँ, वहाँ, और 
सब जगह, सब देशों मे ओर सब कालों में; आनंद की 
यह अट्टूट रागिनी एक ही अटूठ धारा में जिरंतर एक रस 
से बही चली आ रही है। वे वर-चधू, वे स्वजञन-परिजन, 
वे अड़ोसी-पड़ोसी कुछ आज के इसी क्षण के नहीं; उसमे 
चिरकाल का आनंद बसा हुआ हैं । चिरकाल के आतंद्‌ 
से, चिरकाल प्रेम से, उनके छछाट अभिषिक्त है। 


ओर यह जो में आज इस छत पर इन नक्षत्रों को देखता 
हुआ यहाँ अकेले में लेटा हुआ हूँ, क्या अकेले आज का ही 
हूँ? जन पड़ता है, में भी उन्हीं सब के बीच का हूँ। मेरी 
भी छोरी फूँक ने उस चिरंतन बॉखुरी को स्वर-दान किया 
है। कभी वर-वधू के वेश में, कमी स्वजन-परिजनों के रूप 
मे । कमी इस युग में, कभी उस युग में, कभी इस देश मे, 
कभी उस देश में | विभिन्न वेशों में, विभिन्न भाषाओं में, 
भिन्न-भिन्न राग-रागनियों की सृष्टि करते हुए, कभी तो 
सावन की दूर तक फैली हरियाली के बीच, और कभी स्‌य 


३४६ गध-वयनिका 
की किरणों से जलते हुए खुले रोगिस्थान में, मेने भी इस 
ज्ञीवल को अखंड गति-दान किया है; मेने भी इस धारा मे 
कितनी ही छोटी-बड़ी लहरियाँ उठाई हैं। ऊपर ये नक्षत्र इसी . 
तरह झिलमिलाते रहते है, इसी तरह हमे एकटक देखते रहे 
है। थे हमारी अक्षयता के चिर-साक्षी हैं ! 
नारियाँ का वह मिलित संगीत उसी तरह इन कानों तक 
पहुँच रहा है, शहनाईं उसी तरह बज्ी जा रही है ओर वह 
आतिशबाजी भी समाप्त नहीं हुईं । उसकी पिचकारी से 
प्रकाश के गुछाब-जल की यह होली अधकार के ऊपर होती 
ही जा रही है। सूख जाने का, बुध जाने का, मृत्यु के खागर 
में डूब जाने का भय उसे नहीं। जीवन को भय किस बात 
का ! मृत्यु का वह प्रदीषित अंश है। विवाह के उत्सव में 
आग को फुलझड़ी की यह क्रीड़ा करके मनुष्य ने अपनी 
निर्भयता का ही प्रचार किया है। उसने कहा है-भछे ही 
जीवन क्षणिक हो, भले ही इन नक्षत्रों के सामने वह धुद्र 
से क्षुद्र हो, उनकी शहनाई का स्वर धीमा नहीं पड़ सकता । 
मिट जाने के भय पर उसने विज्ञय पा ली है । जीवन के 
छोटे-छोटे बिहुओ से ही उसने ऐसे महासागर की सृष्टि कर 
रखी है, ज्ञिसका अस्तित्व प्रतय में भी समाप्त नहीं होगा, 
जो अथाह है, दुर्ूघ्य है, सुविस्तीर्ण है । 
चिरजीयी हो वे हमारे वर-वधू ! 
अल ईसनल- 


खरे का एक कोना 
[ श्रीमती महादेवी वर्मा एम, ए, ] 


उस सरल कुटिल भागे के दोनों ओर, अपने कत्तेब्य की 
गरुरुता से निःस्तब्ध प्हरी जैसे खड़े हुए, आकाश में भी 
धरातल के समान मार्ग बना देनेवाले सफेद के वृक्षों की 
पंक्ति से उत्पन्न द्ग्श्ांति जब कुछ कम हुईं तब हम एक 
दूसरे ही छोक में पहुँच चुके थे, ज्ञो उस व्यक्ति के समान 
परिचित ओर अपरिचित दोनों ही छग रहा था जिसे कहीं 
देखना तो स्मरण आ ज्ञाता है परंतु नाम-धाम नहीं याद आता। 

उस सज्ञीव सौंदर्य में एक अद्भुत निःस्पंदता थी जो 
उसे नित्य दशन से साधारण लछगनेवाले सोंदये से भिन्न 
किए दे रही थी । 


चारा ओर से नीलाकाश को खींचकर पृथ्वी से मिलाता 

हुआ क्षितिज, रुपहले पर्वतां से घिरा रहने के कारण, बादलों 
6 पु 

से बने घेरे जैसा जान पड़ता था । वे पर्चत अधिरल ओर 
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निरंतर होने पर भी इतनी दूर थे कि धूप में जगमगाती 
असंख्य चादी-ली रेखाओं के समूह के भतिरिक्त उनमे ओर 
कोई पर्वत का लक्षण दिखाई न देता था। आन पड़ता था 
किसी चित्रकार ने अपने आलस्य के क्षणों में रुपहले रंग में 
तूलिका डुवाकर नीले घरातढू पर इधर-उधर फेर दी है। 


जहाँ तक दृष्टि जाती थी, पृथ्वी अभ्रमुखी ही दिखाई 
पड़ती थी। जल की इतनी अधिकता हमारे यहाँ वर्षा के 
अतिरिक्त कभी देखने में नहीं आती, परंतु उस समय के 
धरातछ ओर यहाँ के धरातकू में उतना ही अंतर है, 
जितना घुले हुए सजरू मुख और आऑसू-भरी आँखों में। 
मार्ग इतना खूला था कि धूल उड़ रही थी, परंतु उसके 
। दोनों किनारे सजल थे, जिनमे कहीं-कहीं कमर की आकृति 
वाले छोटे फूल कुछ मीलित और कुछ अध-मीलित दशा में 
झूल रहे थे । 
रायलापिंडी से २०० भील मोदर में चलने से शरीर 
अवसन्न हो ही रहा था, उस पर चारों ओर विखरी हुई 
अभिनव खुषमा और संगीत के आरोह-अवरोह की तरह 
चढ़ाव-उतार वाले समार वाले समीर की सर-सर ने मन 
को भी ऐसा पिमूच्छित-सा कर दिया कि श्रीनगर में 
बद्रिकाश्रम पहुँचकर वड़ी कठिनता से सत्य और सरवम्त में अतर 
जान पड़ा । वह आश्रम, जहाँ हाउस-बोट में ज्ञाने तक हमारे 
ठहरने का प्रबंध था, सहज ही किसी चिड़ियाघर का स्मरण 
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फरा देता था; कारण, वहाँ अनेक प्रांतों के प्रतिनिधि 
अपनी-अपनी विशेषताओं के प्रदर्शन में द्त-चित्त थे। कहीं 
फोई पंजाबी युवती अपने वीर वेश में गये से मस्तक उन्नत 
कैये देखनेवालों को चुनोती-सी देती घूम रही थी; कहीं 
संयुक्त-प्रांत की कोई प्राचीना घूँघट निकाले इस प्रकार 
संकोच ओर भय से सिमटी हुई खडी थी मानत्रों सब उसी 
के लज्जारुपी कोष पर आक्रमण करने पर तुले हुए हैं और 
वह उसे छिपाने के लिए पृथ्वी से स्थान माँग रही है, कहीं 
कोई महाराष्ट्र सज्ञन शिखा का गुरु भार सिर पर धारण 
किए जलाने की लकड़ियों को धोते हुए दूसरे के कोतूहल का 
कारण बन रहे थे, ओर कहीं कोई धमे-द्ग्गिज घमे-पालन 
और उद्र-पूर्ति में कोन श्रेष्ठ है, इस समस्या के समाधान में 
तत्पर थे। प्रकृति की चंचलछता की कमी की पूर्ति मनुष्य में 
हो रही थी । 

अधिकारियों ने हमारे कमरे, नोकर आदि की जैसी 
खुव्यवस्था थोड़े समय में कर दी वह सराहने योग्य थी, 
परंतु वहाँ के वास्तविक जीवन का परिचय तो हमे अपने 
हाउस-बोट में जाकर ही मिल्ू सका। नीले आकाश की छाया 
से नीलाभ झेलम के जल भे वे रंगीन जल-यान वर्षा से घुले 
आकाश में इंद्र-धनुष की स्मृति दिलाते रहते थे। 

जिसमे इस प्रकार तरंगो के स्पादित हृदय पर अछोर 
अंतरिक्ष के नौचे रहने का इतना सुद्र साधन हूँढ़ निकाला 
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जसासीलछली 





बीज जीजा: 
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उसके पास अवश्य ही बड़ा कवित्वमय हृदय रहा होगा। 
जीना सब जानते है ओर सोदय से भी सब का परिचय 
रहता है परंतु लादये में जीना किसी कछाकार हा 
काम है। 


हमारे पानी पर बने हुए घर में एक खुदर सज्ञी हुई 
बैठक, सब खुख के साधनों से युक्त दो शयन-ग्रह, एक 
भोजनारूय ओर दो स्वानागार थे। प्तोजन दूसरे बोट में 
बनता था, जिसके आधे भाग में हमारा मॉँझी सुलताना 
सपल्लीक चीनी की पुतलछली-सी कन्या नूरी ओर पुत्र महमदू 
के साथ अपना छोटा-सा संसार बसाए हुए था। साथ ही 
एक तितली जैसा शिकारा भी था ज्ञिस पान की आहृति- 
वाली छोटी सी पतवार से चलाकर छोटा महमदू दोनों 
कूलछों को एक करता रहता था। 


हम रात को लहरों में झूलते हुए खुली छत पर बैठकर 
तट के एक-एक दीपक को पानी में अनेक बनते हुए तब तक 
देखते ही रह जाते थे ज़ब तक नौंद-भरी पलक बंद होते 
के लिए सत्याग्रह न करने लगती थीं और फिर सवेरे तब 
तक कोई काम ने हो पाता था ज्ञब तक जछ में सफेद 
बादलों की काली छाया अरुण होकर फिर सुनहरी न हो 
उठती थी। उस फूलों के देश पर रुपहले-सुनहले रात-दिन 
बारी-बारी से पहरा देने आते जान पड़ते थे। वहाँ के असंख्य 


स्व का एक कोना ३५०१ 


ब्पौभ्रौषीषीरीधतीजीजीजीजीजीकीर जज. ऋ ४. # शा न्‍ीन्‍ज॑ऑजीीजीजीजीनीनीनीनीनीनीनीमचीजजमजर 


फूलों में मुझे दो जंगली फूछ 'मजारपोश' और 'छालापोश 
बहुत ही प्रिय छगे । 


मजारपोश अधिक से अधिक संख्या में समाधि पर 
फूलकर, अपनी नीली अधखुली पँखडियों से, अस्थि-पंजर को 
ढाँकने व।ली धूलि को नंदन बना देता है और लछालापोश हरे 
लहलहाते खेतों में अपने आप उत्पन्न होकर, अपने गहरे छाल 
रंग के कारण, हरित धरातल पर जड़े पद्म-राग की स्मृत्ति 
दिला जाता है । फूला के अतिरिक्त उस स्वगे के बालक भी 
स्मरण की चस्तु रहेगे। उनकी मजारपोश जेसी आँखें, 
लालापोश जेसे होठ, हिम जैसा वर्ण और धूलि जैसा मलिन 
वस्त्र उन्हें ठीक प्रकृति का एक अंग बनाए रखते है । अपनी 
सारी मलिनता मे केसे प्रिय लगते है वे! मार्ग में चलते न 
जाने किस कोने से कोई भोला बाछढक निकछ आता और 
'सलाम जनाब पासा' कहकर विश्वासभरी आँखों से हमारी 
ओर देखने लगता । उसकी गंभीरता देखकर यही प्रतीत 
होता था कि उसने सलाम करके अपने गुरुतम कर्तव्य का 
पालन कर दिया है, अब उसे सुननेवाले के कत्तेव्य-पालन 
की प्रतीक्षा है। शीत ने इन मोम के पुतठो को अंगारों में 
पाला है और द्रिद्वता ने पाषाणों में। प्रायः सवेरे कुछ सुद्र- 
सुंदर बालक, नंगे पैर, पानी में करम का साग छात्रे दौड़ते 
दिखाई देते थे और कुछ अपना शिकारा लिए सलाम जनाब 
पार पहुँचाएगा' पुकारते हुए। ऐसे ही कम अवस्थावाले 


३०२ ग्रद्य-चयनिका 
बालकों को कारखानों में शाल आदि पर गंभार भाव से 
खुंद्र वेल-वूटे बनाते देखकर हमें आश्चर्य हुआ | 

काश्मीरी ख्रिया भी वाढकों के समान ही सरल ज्ञान 
पड़ीं । उनके मुख पर न जाने केसी हँसी थी, जो क्षण-भर 
आँखा में झलक जाती थी और क्षण-भर में होंठों भें। वे 
पड़ी चूमता हुआ कुर्ता ओर उसके नीचे पायजामा पहनकर 
एक छोटी-सी भोढ़नी को कभी-कभी वीच से तह करके, 
तिकोना वनाकर, ओर कभी-कभी वैसे ही सिर पर डाले 
रहती हैं। प्रायः मुसलमान ख्रियाँ ओढ़नी के नीचे मोती 
रूगी या सादी ठोपी रूगाए रहती हैं जो सुंदर छगती है । 

प्रकृति ने इन्हें इतना भव्य रूप दिया, परंतु निष्टर 
भाग्य ने दियासलाई के डिब्बे जेसे छोटे मलिन अभव्य घरों 
में प्रतिष्ठित कर ओर एक मलित्त वस्य-मात्र देकर इनके 
सौंदर्य का उपहास कर डाछा और हृदय-हीन विदेशियों 
ने अपने ऐश्वय की चकाचोंध से इनके अमूल्य जीवन को 
मोल लेकर मूल्य-रहित वना दि्या। प्रायः इतर श्रेणी की 
ख्त्रियाँ मुझे कागज में छपेटी हुई कलियों की तरह मुा्झाई 
मुस्कराहट से युक्त जान पड़ी । छोटी-छोटी वालिकाओं की 
मंद स्मित में याचना, प्रोढ़ाओं की फीकी हँसी मे विचशता 
और बुद्धाओं की सरल चितवन में असफल वात्सल्य झाँकता 
रहता था। 

इनके अतिरिक्त सफेद दुग्ध-फेनिल दाढ़ीवाले, आँखों मे 
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पुरातन चश्मा चढ़ाए, पतली उंगलियों में सुई दबाकर कला 
को बल्रो में प्रत्यक्ष करते हुए शिव्पकार भी मुझे तपसियों 
जैसे ही भव्य लगे। इस सुंदर हिम-राशि में समाधिस्थ 
पर्वत के हृदय में इतती कला केसे पहुँचकर जीवित रह 
सकी, यह आश्चर्य का विषय है। कोई काष्ठ जेसी नीरस 
वस्तु को सुंदर आकृति देकर सरस बना रहा था, कोई 
कागृज़ कूटकर बनाई हुई वस्तुओं पर छोटी तूलिका से 
रंग भर-भरकर उसमे प्राण का संचार कर रहा था और कोई 
रंग-बिरंगे ऊन या रेशम से सूती और ऊनी वस्रों को 
चित्रमय जगत्‌ किए दे रहा था। सारांश यह कि कोई 
किसी वस्तु को भी वैसा नहीं रहते देना चाहता था जैसा 
ईश्वर ने बनाया है। 

काइमीर के सौद्य-कोष में सब से मूल्यवान्‌ माणि वहाँ 
के शालामार और निशात बागू मान्र जाते हैं ओर वास्तव 
में सम्नाशी नूरजहाँ ओर सम्नाद जहागार की स्मृति से युक्त 
होने के कारण ये है भी इसी योग्य । शालहामार में बेठकर 
तो अनायास ही' ध्यान आ जाता है कि यह उसी सोदर्य 
प्रतिमा का प्रमोद-चन रह चुका है जिसे सिंहासन तक 
पहुँचाने के लिए उसके अधिकारी को खर्य अपने जाविन 
की सीढी बनानी पड़ी और जब वह उस तक पहुँच गई 
तब उसकी गुरुता से संसार कॉप उठा । यदि वे उन्नत, सघन 


और चारों ओर बरद्‌ हाथों की तरह शाखाएं फेलाए हुए 
छ, 23 


३५४ गद्य-चयनिका 
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चिनार के वृक्ष बोल सकते, यदि आकाश तक अपने सजरू 
उच्छवासां को पहुँचाने वाले फ़ौवारे बता सकते तो न जाने 
कौन-सी करुण-मधुर कहानी छुनने को मिलती ! 

जिन रज-कणों पर कभी रूपसिय। के राग-राजित सुकोमल 
चरणों का न्यास सी धीरे-घीरे होता था, उन्न पर जब 
यात्रियों के भारी जूतों के शब्द से युक्त कठोर पेर पड़ते थे, 
तब छूगता था कि वे पीड़ा से कराह उठेगे। 


किंवदती है कि पहले शाल्ामार का निर्माण और नाम- 

” करण श्रीनगर बसनिवाले ह्वितीय प्रवरसेन द्वारा हुआ 
था, फिर उसी के भम्नावशेप पर जहाँगार ने अपने प्रमोद- 
उद्यात की नीव डाढ। | अब तो उसके, अनंत परीक्षा में 
जीणे, वृक्षे की पंक्ति में, किसी परिचित पद्‌-ध्वनि को सुनते 
के लिए तिःस्तब्ध पहुवों में, ऊपर क्षाणिक पितान बना 
देनेवाले फोवारों के सीकरों में और भांगिमामय प्रपातों में 
पारस्य देश की कछा की अमिट छाप है। हमारे अजस्न- 
ग्रवाहिनी सरिताओं से निरंतर सिक्त देश ने जल को 
इतने बंधनों में बांध करण नतेकी के समान लास सिखाते 
की आवश्यकता नहीं समझी थी, परंतु मुसलमान शासकों 
के प्रभाव से इसने हमारे सज्जीव चित्र से डपवनों को 
सजल भी बना दिया। जिस समय सारे फोयारे सहस्रो 
जलू-रेखाओं में विभाजित हो-होकर आकाश में उड़ जाते 
की विफल चेष्टा में अपने तरल हृदय को खंड-खंड कर 


खगे का एक कोना रे५५ 
पृथ्वी पर लोट आते है, सूखे प्रषातों से अश्न-पात होने 
लगता है, उस समय पानी के बाँच में बनी हुईं राजसी 
काले पत्थर की चौकी पर किसी अनंत अभाव की छाया पड़- 
कर उसे और भी अधिक कालिमामय कर देती है। 


डल झीक की दूसरी ओर सॉंद्येमयी नूरजहाँ के भाई 
आखफ़भअली का, पहाड़ के हृदय से चरण तक, विस्तृत निशात 
बाग है, जिसकी क्रम-बद्ध उँचाई के अनुसार निर्मित १२ 
चबूतरों के बीच से अनेक प्रकार से खोदी हुई शिक्माओं पर 
से झरते हुए प्रषात अपना उपमान नहीं रखते। इसकी 
सजरूूता में शाल्लामार की-सी प्यास छिपी बही ज्ञान 
पड़ती, वरन्‌ एक प्रकार का निवेद मनुष्य को तन्‍्मय सा 
कर देता है। मनुष्य ने यहां प्रकति की कछा में अपनी 
कला इस प्रकार मिला दी है कि एक के अंत ओर दूखरी 
के आरंभ के बीच में रेखा खींचना कठिन है; अतः हमें 
प्र्येक क्षण एक का अनुभव और दूसरे का स्मरण होता 
रहता है। इसके विपरीत अतःपुर की सजीव प्रतिमाओं के 
लिए इन प्रतिमाओं के आराधक और आराध्य बादशाह के 
लिए तथा इनके कौतुक से विश्मित सर्च-साधारण के लिए 
तीन भागों में विभक्त शाल्मार के पत्ते-पत्ते में मनुष्य की 
युगों से प्यासी लालसाओं की अस्प४्ट छाया मद्रि की अतृप्त 


३५६ गयय-चयनिका 
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मादकता लिए घूमती-सी ज्ञात होती है, परंतु दोनों ही अपूर्व 
है, इसमें संदेह नहीं । 
इस चिर नवीन खगे ने, सुंदर शरीर के मर्म में लगे हुए 


बण के समान, अपने हृदय में केसा नरक पार रक्‍्खा है, यह 
कभी फिर कहते योग्य करुण कहानी है । 


६6 अचचच 


शकुंतला की विदा 
[ श्रीयुत डा० कैशाशनाथ सटनागर एम, ए,, पी-एच, डी, ] 

राजा दुष्यंत के चले जाने के पश्चात्‌ अनसूया और 
प्रियंवदा पुष्प चुत रही थीं । अनसया बोंली-सखी 
प्रियवंद ! गांधवे-विवाह की विधि से कल्याण को प्राप्त हुई 
शकुंतलछा को सुयोग्य पति मिल जाने से मेरा हृदय शांत हो 
गया है। तथापि इतनी चिंता अवश्य है कि आज ऋषियों 
से विदा होकर वह राजर्षि जब अपने अंतःपुर में पहुँचेगा 
तब यहां के वृत्तांत को स्मरण रक्खगा या नहीं । 

प्रियंबदा-ऐसी विशेष आकृतियाँ गुण की विरोधी 
नहीं होतीं। किंतु अब इस वृत्तांत को सुनकर पिताजी 
' क्या कहेंगे ! 

अनसूया-में तो समझती हूँ कि उनकी अनुमति मिल 
जायगी; क्योंकि सिद्धांत यही है कि “गुणवान्‌ को कन्या 
दी जानी चाहिए”। यदि देव ही उक्त कार्य कर दे तो गुरुजन 
अनायास ही छृतार्थ हैं । 


३२५८ गद-चयनिका 
पुष्प चुनती हुई ये दोनों इस प्रकार वार्त्ताछाप कर रही 
थीं कि सहसा सुनाई पड़ा-भरे ! यह मे हूँ । 


या 


अलसूया--सखी ! यह किसी अतिथि का-सा शब्द है। 

प्रियंबदा-शर्कुंतला कुटी के पास है सही, परंतु आज 
डसका चित्त ठिकाने नहीं है । 

अतः वे दोनों कुटी की ओर चल पड़ीं । परंतु इसी 
समय फिर सुनाई पड़ा--अरी अतिथि का निरादर करने- 
वाली ! तू अनन्य मन से जिसका चितन करती हुईं मुझ 
तपस्वी का स्वागत न्ीं करती वह, स्मरण कराने पर भी, 
तुझे वेसे ही स्मरण नहीं करेगा जैसे उन्मत्त पुरुष पहले कहे 
हुए अपने प्रदाप-वाक्यों को स्मरण नहीं कर सकता | 


यह खुनकर प्रियंवदा ने कहा-हाय ! अनथे हो 
गया । किसी का सत्कार न करके शून्य-हृदया शककुंतला ने 
अपराध किया है। क्‍ 

आगे बढ़कर देखा तो शाप देकर महर्षि दुर्वासा शीघ्रता 
से जा रहे थे । प्रियंवद, उनके सत्कार के लिए, अध्य 
आदि लेने चली गई । अनसूया ने आगे बढ़कर उनकी 
अभ्यर्थना की। उसके अधिक अनुनय-विनय करने पर महर्षि 
दुर्वासा कुछ शांत हुए । 


अनसूया ने आकर कहा-सखी ! उन्हें कुछ शांत तो 
किया है परंतु वे लोटे नहीं । वे यह कहते चले गए फि 
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“प्रेस वचन अन्यथा नहीं होता; कितु अमिज्ञान के दर्शन 

द्वारा शाप की निवृत्ति हो जञायगी ।” 

प्रियंचदा-अच्छा, आश्वासन के लिए यही यथेष्ट हैं। 
डस राजर्षि ने चछते समय अपने नाम से अंकित अँगूठी, 
स्मृति के लिए, पहना दी थी। उससे शकुंतछा का काम 
चल जायगा। 

प्रियेबददा ओर अनखूया ने शकुंतछा को इस शाप की 
सूचना देन। उचित न' समझा । 

प्रियवदा ले कहा-चमेली को उष्ण जल से सींचले का 
साहस कोन कर सकता है! 

कुछ दिनों के अनंतर अनसूथा को खचिता हुई । वह 
सोचते रूगी कि क्या दुर्घासा के शाप से ही इतना विलंब 
हो रहा है ! अन्यथा उस राजपि ने इतना आश्वासन देकर भी 
अब तक पत्र क्यों नहीं भेजा ! सखी दोष की भागी होगी, 
इसलिए प्रवास से छोटे हुए. पिता कण्व से--दुष्यंत से 
विवाही गई-गर्वती शकुंतला का वृत्तांत कहने में असम्थे 
हैं। अब क्‍या करना चाहिए | 

अनखूया इस प्रकार चितित थी कि प्रसन्न-बद्न! प्रियंबदा 
वहाँ आ गई । वह कहने छगी-सखी ! शीघ्रता करो । पिता 
कण्व ने आज शकुंतछा को, तपखियां के साथ्र, दुष्यंत के 
पास भेजने के लिए कहा है। 

अनसूया -पिता ने यह वृत्तांत केसे जाना। 


३६० शद्य-चवनिका 
प्रियंबदा-जब थे बन्न-स्थान के पास पहुँचे, दव आकाश- 
वाणी हुई कि शकुंबछा दुष्यंत द्वारा गभवदी हैं । 
आज़ ही शकुंतछा भेजी जायगी” यह झुम समाचार 
छुनकर अनसया प्रसच्न तो हुईं, किंतु साथ ही सखी की 
विदाई के कारण उसके दुःख की मात्रा भी कम न थी। 
अब दोनों सखिया, मंगरू-द्रव्य एकन्न कर, शकुंतलछा के पास 
चली गई । 
इसी समय महर्षि कण्च का शब्द सुनाई दिया। वे गोंतमी 
से कह रहे थे कि शाहरव और शारहत शिफप्यों से शकुंतछा 
को पहुँचाने के छिए, कह दो । 
जियंबदा ओर अनखया ने देखा कि, सये उदय होते ही, 
शक्कुतछा स्वान किये बेठी हैं ओर खतल्तिनवाचन करनेवाले 
तपखी, उसके मंगल के ठिए, आशीर्वाद दे रहे हैं । 
दोनां सखियां जाकर शकुंतछा का श्ैगार करने लर्गी। 
सखियां द्वारा किया हुआ यह खगार अब मुझे दुरूम 
हो जायगा” इस विचार से झकुंतठा की आंखों भे॑ आस 
सर आय। 
इस शम अवसर पर रोने से उसे सखियों ने रोका । 
महर्षि ऋण्व के प्रताप छारा वृक्षा से सत्य प्राप्त रेशमी 
बसख्र तथा आमभृषण शक्लुतछा को पहनाए गए। 
नित्य-द्ृद्य से निपद कर महर्षि कण्व भी शझंतला के 
पास आ गए। वे सोच रहे थे कि शकुतछा आज पति-यूह 
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को जायगी, इसलिए उनका हृदय डुखित हो रहा था। 
आसुओं के रोकने से गछा भाणे हो रहा था, चिता के 
कारण इद्वियाँ जड़ हो रही थी, उन्हें आश्रय होता था कि 
मुझ बनवासी को स्नेह से इतनी वियोग-पीड़ा हो रही है, 
तो अपनी कन्याओं के प्रथम-वियोग से पीड़ित ग्रहस्थियों 
का क्या कहना | 

शकुंतला ने छज्ञा से, उठकर, उन्हें प्रणाम किया | कण्व 
ने आशीर्वाद दिया-पुत्री ! ययाति को शर्मिंष्ठा के समान तू 
स्वामी की प्रिया हो । तेरे वेसा ही चक्रवर्ती पुत्र हो, जैसा 
शर्मिष्ठा के पुरु उत्पन्न हुआ था। 

महर्षि कण्व ने उसे, आहुति दी हुईं, अप्नि की प्रदक्षिणा 
करने को कहा। सब ने प्रदृक्षिणा की। तब महर्षि कण्व ने 
शाइरव आदि अपने दोनों शिष्यों को बुलाकर शकुंतछा को 
मार्ग दिखाने का आदेश किया । 

शाज्षरव शकुंतला को मार्ग दिखाने छगा। सब उधर जाने 
लगे । कण्व ने तपोवन के वृक्षों को संबोधित झर कहा-हे 
तपोवन के वृक्षों | तुम्हें सीचे बिना जो जल नहीं पीती थी, 
आशूषणों की प्रेमी होने पर भी--तुम्हारे ख्लेह से--जो तुम्हारे 
पलुव नहीं तोड़ती थी और तुम्हारे प्रथम विकास के समय 
जो प्रसन्ञ होती थी, वही शकुंतछा आज पति-ग्रह को जा रही 
है। तुम सव इसे आज्ञा दो । 

इसी समय कोयल बोल उठी। महाषिं कण्व ते समझा 
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कि वृक्ष, कोयल के मधुर वचन द्वारा, शकुंतछा को पति-गृह 
जाने की आज्ञा देते है । 

इसके अनंतर फिर शब्द सुनाई दिया-- तुम्हारे मांगे 
कल्याणमय हो ।” यह वन-देवियों का आशीर्वाद था। 
शकुंतला नें खिर झुकाकर आशीर्वाद प्रहण किया; फिर 
सखी प्रियेचदा से धीरे से कहा--खामी के दशन के लिए 
उत्छुक होने पर भी आश्रम को त्यागते हुए मेरे पेर, दुःख के 
कारण, आगे नहीं बढ़ते । 


प्रियंवदा-सखी | चलते समय तपोवन के विरह से 
कुछ तुम्हीं कातर नहीं हो, वरन्‌ तपोवन की भी बेसी दशा 
है। म्ग मुँह से कुश-प्रास गिरा रहे है, मोरों ने नाच बंद 
कर दिया है ओर रूताओं ने, पुराने पत्ते गिराकर, मानो आँखू 
बहाये हैं। 
शर्कुतला अब वन-ज्योत्ल्ा छता से विदा छेने गई । इस 
पर उसका बहन का-सा स्लह था। वह पास जाकर कहने 
लगी--है वन-ज्योत्जा | आम से लिपटी रहनेपर भी तू, 
: इधर बढ़ी हुईं शाखा-रूपी भ्रुजाओं से, मुझे लिपट जा। 
आज़ में तुझसे दूर हो जाऊँगी ।” फिर सखियों से बोली-- 
सखियो ! इसे में तुम्हारे हाथ सॉपती हूँ। 


दोनों सखियों ने आँख गिराते हुए कहा-ओर हमें 
किसके हाथ सोप रही हो ! 


.] 


'न्‍न्‍्यूक 
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यह सुन कर महर्षि कण्व में कहा-अनखूया | रोओ 
मत । शकुंतला को तुम्हीं धीरज बँधाओं । 

शकुंतछा-पिताजी ! कुटी के समीप रहतनेवाली म्गी 
के सकुशल प्रसव करने की मुझे सूचना भेजिएगा । 

इस समय चलते-चलते एक सग नें पीछे से आकर 
शकुंतछा का आँचल खींच लिया। शक्कुतछा ने घूमकर 
देखा तो वही सृग था जिसे उसने खय॑ खिला-पिलाकर बड़ा 
किया था। रोती हुई शकुंतछा ने उसे छोटा दिया । 

महर्षिं कण्व ने शकुंतला से शांत हो जाने को कहा। 
क्योंकि रोने से आँखों में ऑसू आ जाने के कारण विषम 
भाग में चलता कठिन था। 

इतने में सब एक सरोवर के पास पहुँच गए । शाज्ञरव 
ने ऋषि से कहा--भगवन ! प्रिय जन का अनुगमन जलाशय 
तक ही करना चाहिए। सो यह सरोवर है। अब आप हमें 
संदेश देकर छोट जायें । 

सब छोग वट-चृक्ष की छाया में बैठ गए। महर्षि कण्वने 
राजा दुष्येत के लिए संदेश द्या-हे राजन! हम 
तपसियों को, अपने उच्च कुछ को तथा तुम्हारे लिए इसको 
आत्म-प्रेरित ख्लेह-प्रवृत्ति को भले प्रकार विचारकर तुम 
सब खियों में इसे समान गौरव से देखना। इससे अधिक 
भाग्य के अधीन है; कन्या के खजनों को उसे कहना 
उचित नहीं !! 
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शिष्या से यह संदेश कहकर महरपषिं कण्व ने शकुंतलछा से 
कहा--पुत्री | अब तुम्हें कुछ शिक्षा देनी है। तुम यहाँ से 
पति-ग्रह को पहुँचकर-- 

शुश्रपा ग्ुदजन की कीजों, सखी-भाव स्ोतित में छीजों। 

मरता अंढपि करे अपनाना, कृपित होइ गहियों जनि माना ॥ 

हह-भापिति बास्मित संग रहियो, बढ़े सागि पे गत्ते न लटियों । 

या विध्रि तिठ गेहिनि पद पावे, उल्ठी चाले कु-दोपष कहावें ॥ 

गोतमी ने भी कहा-वेठी ! यह छुल-बधुओं के लिए 
उपदेश है । इस पर सदेव ध्यान रखना । 

कण्व ने जब शकुंतडा ले कहा कि मेरे और अपनी 
सखियां के गले छगो तव शर्कुतका का जी भर आया । वह 
रोने छग गई । कण्व ते उसे आश्वासन देते हुए कहा--पुत्री ! 
कातर क्यों होती है / जब तृ महाकुलीन राजा की पटरानी 
होकर उसके वेभव के कारण बड़े-बड़े कामों में फेसी रहने से 
अवकाश न पाविगी और थोड़े ही दिनों में तू ऐसा पुत्र उत्पन्न 
कर लेगी, जैसा कि पूर्व दिशा सूर्य को उत्पन्न करती है, तब 
विरह-ब्यथा को भूल ज्ञायगी । 

शकुंतछा उनके चरणों पर गिर पड़ी । कण्व ने कहा-- 
जो तेरी इच्छा है, वह पूर्ण हो ! 

शकुतलछा ने अब सखियोँ से गले छगने को कहा। 

गले रूग चुकने पर सखियों ने शकुंतछा से कहा-- 
सखी ! यदि वह राजा तुम्दें पहचानने में बिलंव करे तो 
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उसके नामवाली यह अँगूठी दिखा देता । 

यह सुनकर शकुंतछा काँप उठी । परंतु दोनों सखियों 
ने कहा-भय मत करो । अति स्लेह में दुःख की आशंका 
होती है। 

अधिक विलंब हो जाने से शाज्रव ने कहा-अब हुपहर 
होने छलगी। शीघ्रता करो | 

शकुंतला ने पिता के गले रगकर, आश्रम की ओर देखते 
हुए, कहा-तात ! में तपोवन को फिर कब देखूँगी ! 

कण्व--ज्ब चिरकाल तक चक्रवत्ती पति के साथ रहकर 
महारथी दोष्यंति का विवाह कर लेगी तब, स्वामी से कुहुंब 
का भार पुत्र को मिल जाने पर, पति के साथ इस शांत 
आश्रम में तू फिर आएगी । 

फिर सब ने मिलकर शकुंतछा को विदा किया | जब वह 
वृक्षों की ओट में छिप गई तब सब छोग छोट आए। सब के 
हृदय शोक-प्रस्त थे । कण्व ने “पुत्री पराया धन है” कहकर 
हृदय को आश्वासन दिया । 


प्रशुराय-राम-संवाद 


[ श्रीयुत्त ढा० कैशगनाय भटनागर एम, ए., पी-एच, डी, ] 


परओुराम उत्तेजित देकर जनकपुरी पहुँचे। दास-दासियों 
पे यम को खचना दी कि अपने गुद शिव के धद्ुभग से 
क्रोधित परशुराम आपको खोज रहे हैं । 

थह सूचना पाकर राम प्रसन्न हुए । कहने छगे कि 
बिपुरारि के शिष्य, वेदाभ्यास से झुद्ध-चरित, भृगुचेश के स्वामी, 
महाभाग्यशाली, परशुराम के दर्शन करने चाहिएँ। वे भी मुझे 
देखने को इच्छुक है। परंतु नव-विवाहिता सीता ने, भय 
के कारण, उच्च कुल के योग्य छज्ञा को त्यागकर, राम को 
रोकना चाहा । सखियो ते भी मता किया । परंतु राम कहने 
छूगे--काम में विरंच करने से विरसता होती है । 

सीता की साल्षियाँ बोर्ली--छुन्ा हैं कि परशुराम ने 
बारंवार प्रूथिवी को क्षत्रियों से रहित करके अपना मनोरथ 
पूर्ण किया हैं 
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इन बातों से राम कब डरने लगे थे! उन्होंने कहा-क्या 
एक दोष से उस महान्‌ शञान-निधि का माहात्म्य न्यून हो 
सकता है जिसने पृथ्वी पर क्षत्रिय-वंश के राजाओं का इक्कीस 
बार सर्व-नाश किया; बाहु-बल द्वारा कात्तिफेय अज्जुन को 
जीत कर ख्याति ओर प्रशंसा प्राप्त की; अश्वमेध में गुरु 
कच्यप को द्वीपो सहित पृथिवी दान दी और जो अब ऐसे 
स्थान पर तपस्या करता है जो समुद्र को परशु से हटाकर 
प्राप्त किया गया है । 

सीता और उनकी सखियों को राम आइवासन दे रहे थे 
कि परशुराम दशरथ का पुत्र राम कहाँ है !” कहते हुए 
अंतःपुर में आते दिखाई पड़े। 

राम ने उन्हें देखकर कहा-अहा ! ये त्रिध्॒वन के 
अद्वितीय वीर भागेव मुनि हुष्प्राप्प तेजराश के समान हैं; 
थे प्रताप और तपस्या से प्रकाशमान शरीर धारण किए हुए 
हैं। प्रचंड वीर-रस की तो ये मूत्ति ही हैं। 

इतने में परशुराम पास ही पहुँच गए। उनके कंधे पर 
चमकीछा परशु तथा तरकस था। वे जठटा, धल्रुष, कोपीन 
और मृगछाला धारण किए हुए थे। उनके रुद्राक्ष से लिपटे 
हाथ में बाण चमक रहा था। उनका यह वेष भय और 
शांति से मिश्रित शोभा का विस्तार कर रहा था। 

राम ने सीता को वहाँ से हटने ओर घूधट काढने 
को कहा । 
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मुनि को पास आते देखकर सौता डर गई। राम कहने 
छंगे-ये मुनि और वीर है, इस कारण मेरे प्रिय हैं। डरो 
भत।। भीरु | तुम क्षत्रिय-पुत्री हो। जगत्‌ में विस्तृत कीर्तिवाले 
और गये से खुजाती हुई भुजाओंवाले का सामना करने के 
लिए में समर हूं । में राघव हूँ, क्षत्रिय हूँ । 


उधर परशुराम ने निकट आते ही क्रोघित होकर कहा-- 
ओह! इस दुए क्षत्रिय बालक की मूढ़ता तो देखो ! धनुष को 
तोड़ते हुए यदि इसे प्राणियों के करुणा-सागर शांतात्मा 
भगवान्‌ शिव से भय नहीं हुआ तो इसने, मद्‌-मत्त तारकाखुर 
के वध से विश्व को आनंदित करनेवाले उनके पुत्र स्कंद्‌ 
को, अथवा स्कंद के समान प्रिय शिष्य मुझको क्‍यों नही 
जाना ! ओह | यह मेरी ही शांति का कटु परिणाम है कि 
क्षत्रियों को फिर राज्य मिला है । उन्होंने अब फिर धनुष 
अहण कर लिए। भुज-बल से उन्मत्त क्षत्रियों के उद्धत चरित 
मैंसे फिर सुने है । 

इतना कहते-कहते परशुराम सेवकों से राम को पूछने छूगे। 
राम संमुख खड़े हो गए और बोढे-भगवन्‌ | में राम हूँ। 
यहाँ आइए । 

परशुराम--धन्य | राजपुत्र धन्य | तू सचमुच इश्वाकु- 


वंशी है। मारने के लिए में तुझे ढूँढ़ रहा था। तू सच्चा क्षत्रिय 
है जो सगवे खर्य मेरे सामने आ गया। 


राम की सुंदरता देखकर परशुराम का हृदय केमल होने 


दा ८ 
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अीडलीषलज, 


छूगा । कितु उन्होंने यही निश्चय किया कि यह वध्य है। 
फिर राम से बोले--अच्छा, क्षण-भर ठहर । अभी इस परशु 
से तेरा अत करता हूँ। 

राम ने थैये से कहा-क्या यह वहीं परशु है जिसे 
भगवान्‌ शिव ते, गणो समेत कात्तिकेय को जीतने पर, 
आपको उपहार में दिया था ! 

परशुराम मन में सोचने रंगे--अहो ! यहाँ तो बात ही 
और है। महिमा और सौजन्य निष्कारण ही हैं । उत्साह, 
क्रोध, गंभीरता ओर पोरुष साथ ही साथ है । फिर प्रकट 
कहा-हाँ, राम ! यही बात है । यही गुरुजी का प्रिय 
परशु है । 

सीता की सखियों ने आपस में कहा-कुछ तो 
शांत हुए | 

राम--भगवन | इसी से आपके पराक्रम की चर्चा 
आकाश-पाताल मे व्याप्त है और आपको परशुराम की पद्वी 


" मिली है । 


यह सुनकर सौता की सखियों ने आपस में 
कहा-राजकुमार तो गुरु-जनों से मनोहर मंत्रणा करने में 
चतुर है। 

परशुराम पर भी प्रभाव पड़े बिना न रहा । उन्होंने 
कहा-हे राम ! सद्भाव के अनुकूल नयनों की प्रियता को 


« धारण करता हुआ तू अवचित्य गुणों से र्मणीय है । तृ सब 


है, 24 
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प्रकार मेरे मन को हर रहा है। सच कहता हूँ, तेरा आलिंगन 
करने की इच्छा होती है । 

यह सुनकर सीता की सखियाँ प्रसन्न होकर सीता से 
बोली-राजकुमारी ! राम के भाग्य को देखो । तुम सदा 
लज्जा के कारण पराइमुख होकर अपने को ठगती हो । 


सीता आँसू भरकर, दीप साँस लेकर, चुप रहीं । 

राम--भगवन्‌ | आलिगन तो मेरे दमन-कार्य के 
विपरीत होगा । 

सीता-धीरता और ल्तलिग्धता सहित इनकी विनय 
उदारता से शोमित है। 

अब तो परशुराम पर तीत्र प्रभाव पड़ा | वे सोचने लगे 
कि दूसरों के गुणोत्कषे के जानने पर भी सौजन्य से इस 
राजकुमार का अंतःकरण पवित्र हे । मंद-बुद्धिवालों से 
इसका महा-गवे विन्रय के कारण दुज्षेय है; निपुण बुद्धिवालों 
द्वारा ग्राह्म है । पता नहीं चछता, यह अलौकिक चारित्रवाला 
वीर वारूक कोन है। यह असीम महत्ता से उत्कृष्ट हे। इसका 
शरीर छोको को अभय-दान की पुण्य-राशि के योग्य है। इसका 
शरीर लक्ष्मी, तेज, धर्म, मान, विजय और पराक्रम आदि 
सात्तिक गुणों से उज्ज्वल हो रहा है। अथवा लोकों की रक्षा 
के लिए धजुवेद ने शरीर धारण किया है; वेद्‌ की रक्षा के लिए 
क्षत्रिय-धम-युक्त शरीर प्राप्त किया है। शक्तियों का समुदाय - 
अथवा गुणों का समूह प्रकट होकर उपस्थिद है।इस प्रकार 
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इतने में घनुष लिए सीरध्वज जनक और शतानंद वहाँ 
आते दिखाई पड़े । उन्हे देखकर सखियां को धीरज वँधा। 
संग्राम-लक्ष्मी से, राम की विजय के लिए, हाथ जोड़कर 
प्राथना करके सखियो के साथ सीता भीतर चली गई । 

परशुराम-है तो यह सदाचारी परंतु तव भी क्षत्रिय 
है। इस कारण क्रोध आता है । 

राम--आप इतनी करुणा क्‍यों [दिखाते हैं ? 

परशुराम-कुछ नहीं । तुमसे मेट हो जाने से चित्त में 
सुख अधिक उमड़ रहा है । तुम्हें देखने से नेत्रों को 
आलंद हो रहा है। नया कंकण पहने हुए तुम मुझे प्रिय छूग 
रहे हो। पर मेरे गुरुकी अवज्ञा करने से तुम वध्य हो। सो 
मुझे पहले से ही दुःख हो रहा है। 

राम--मुझ पर आपकी वड़ी दया जान पड़ती है | 

परशुराम-क्या तू बच गया! ठहर, तुझ अमृत-पू्ण 
भेघ के समान स्निग्ध शरीरवाले के कंठ पर मेरा परशु 
गिरता है। 

राम ने फिर कहा-सचमुच आपको सुझ पर दया 
आ रही है। 

परशुराम--भोह ; मुझी पर भोहें चढ़ा रहा है ! भरे 
क्षत्रिय-युवक | तू बच्चा है। तेरी नई नन्‍हीं वह है। इस कारण 
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मुझे अपूर्व दुःख होता है। वेसे यह तो तूने खुना होगा 
के मैंने अपनी माता का सिर काठ डाला था। ओर क्षत्रिय- 
कुला पर क्रोध के कारण, रे भूढ़ | मेन्ते उत्पन्न होनेवाले 
(छको को भी टुकड़े-हुकड़े कर दिया था; सब राजवंशों 

का इकौस बार नाश किया था | उनके रक्त से सरोवर भर 
गए थे। उसमें स्नान और पितृ-तर्पण के महाखुख से मेंने 
क्रोधाध्ि को शांत किया था। भरता मेरे खभाव को कौन 
नहीं जानता ! 

राम-नुशंसता तो पुरुष का दोष है; उसकी खाघा 
केसी ! 

परशुराम रुष्ट होकर बोले-अरे क्षत्रिय बालक ! तू बड़ा 
धृष्ट है। धनुष खींच ओर बाण छोड़ | मैं चाहता हूँ कि तू 
पहले प्रहार कर । चमकीले परशु से मेरे प्रहार करने पर तो 
तुरंत ही तेरा शरीर रुंड-मात्र रह जायगा । 

इसी समय वहाँ जनक, शतानंद्‌, वशिष्ठ और विश्वामित्र 
आ पहुँचे | वे परशुराम से बातचीत करने छगे। उन्होंने राम 
को कंकण खेलने के लिए अंतःपुर में जाने को कहा। 
परशुराम से आज्ञा लेकर रामचंद्र अतःपुर में गए। 

वशिष्ठ ओर विश्वामित्र आदि सब परंशुराम को समझाने 
लगे। वशिष्ठ ओर विश्वामित्र ने कहा-हम उस वीर के 
पुरोहित हैं जो यज्ञ आदि के शत्रुओं का दमन करने से इंद्र, 
का अति-प्रिय मित्र है तथा जिससे पृथिवी वेसे ही उज्ज्वल 
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है जैसे इंद्र के वज्ञ से आकाश। अधिक क्‍या कहे, यह 
सूर्य-वंशी वृद्ध राजा पुत्र-प्रेम के कारण तुमसे अभय माँगता है। 
इन निरथेक झगड़ों से तुम्हे क्या मतलूब ? 

परशुराम-*बयदि राम इतना पराक्रमी न होता तो में 
क्षमा कर देता । आप ही देखे, बालक होकर भी राम अद्भुत 
कर्मों से प्रसिद्ध हो गया है। फिर गुरु के धनुमंग-रूप कठिन 
तिरस्कार को सहकर भी भागेव कैसे मोन बैठा रहे! अकारण 
अत्प-मात्र भी निदा पाने पर, चारों ओर निरंतर यश एकत्र 
करने में लगे हुए, उत्तम पुरुषों की मलिन जन-भश्रुति विस्तार 
को प्राप्त हुईं किसी प्रकार भी नहीं हटती । 


वशिष्ठ-वत्स ! जीवन-पयेत इस अस्त्र-धारण करते की 
प्रवृत्ति से क्या लाभ ! जामदर्ल्य | तुम श्रोजिय हो । पवित्र 
पथ का अनुगमन करो | तुम तपस्वी हो । मित्रता, डुःख में 
करुणा, खुख में प्रसन्नता ओर पापियों पर उपेक्षा, इन चारो 
मनोहर गुणों का अभ्यास करो । इस परशु का त्याग कर 
दो। देखो, यह ऋषियों की सभा, वृद्ध राजा युधाजित्‌ , 
मंत्रियों सहित राजा दशरथ, छुद्ध लोमपाद और वेदज्ञ 
विदेह-राज सभी तुमसे अभ्य-दान की याचना करते है । 

परशुराम-शत्रु का नाश किए बिना गुरु महादेव को में 
कैसे मुंह दिखाऊँगा ! 

विश्वामित्र--यदि गुरु की इतनी चिता है तो मेरा भी 
कुछ ध्यान करो | पहले भ्रगु, वरिष्ठ और अंगिरा ये तीन 
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क्षि हुए थे। तुम भृगु-वंशी हो, वशिष्ठ अंगिरा के बंश में 
उत्पन्न हैं। इस प्रकार तुम दोनों परस्पर संबंधी हो । 
परंतु परशुराम की बुद्धि में कुछ न आता था। वे कहते 
लगे-पूज्य जनों के वचन न मानने के अपराध का में 
प्रायश्चित्त कर छूँगा, परंतु शस्त्र-ग्रहण के महा-ब्रत को दूषित 
न करूंगा । स्वभाव से ही शस्त्र-भ्रहण मुझे मुक्ति से अधिक 
प्रिय है। आप मेरी इस ककेश भुजा को देखे जो प्रत्येचा की 
' रगड़ से चिह्नित है | 
वशिष्ठ ने मन ही मन कहा कि यद्यपि यह गुणा से महान 
है पर है अति प्रचंड | दपे ही दिखा रहा है । 
विश्वामित्र ने फिर समझाते हुए कहा-वत्स ; झुनो, 
अकेले कात्तेवीय के गाय हर छेने के अपराध से कुपित होकर 
मेने पहले इक्कीस बार क्षत्रियों का नाश किया था। तब 
: तुम्हारे गुरु-जनों तथा च्यवत्त आदि ऋषियों ने तुम्हें शांत 
किया था। इतना क्रोध मत करो । 


परशुराम-पित्‌-वध से प्रयुक्त हुआ में क्षत्रियों के संहार 
से हट गया था। च्यवन आदि के वाक्‍्यों से मैंने क्रोधाप्नि 
ओर परशु को रोक लिया था परंतु शिव-धनुष तोड़कर राम 
ने मुझे अब फिर बल-पूर्वक उत्तेजित किया है। चपल राम का 
सिर काटकर में फिर वन को चला जाऊँगा। दशरथ और 
जनक स्वस्थ रहें । फिर ऐसा अत्याचार न हो । 


ये वचन सुनकर शतानंद को क्रोध आ गया। उन्होंने 
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कहा-किसकी शक्ति है कि मेरे अति-प्रिय राजषिं यजमान 
विदेह-राज की छाया को भी छू सके! और फिर ज्ञामाता को 
कौन छुएगा ! यदि मेरा यज्ममान किसी से अपमानित हो वो 
हमारे आंगिरस कुल को घिकक्‍्कार है। 

विश्वामित्र-धन्य गोतम ! धन्य ' तुम जेसे पुरोहित से 
राजा जनक कृतकृत्य हैं । 

परशुराम-गोतम ! भनेक क्षत्रियां के तुम्हारे जैसे 
पुरोहित त्रह्मनतेज्ञ से कूदृते थे। किंतु मेरे अलोकिक तेज के 
सामने उनका साधारण बल शांत हो गया | 

शतानंद को अब असीम क्रोध चढ़ आया | उन्होंने 
कहा--भरे बेल | निरपराध क्षत्रियां के नाशक, महापापी, 
अशिष्ट, विकृत चेशवाले, बीभत्स-कर्मी, पाषंडी, शल्रोप- 
जीवी, धर्म-त्यागी | मेरे सामने भी तू गये करता है! तू 
अवश्य नीच ब्राह्मण है । 

परशुराम-रे दुष्ट खस्ति-वाचन करने वाले | श्ुद्र राजा 
के पुरोहित ! तेरे कहने से में शस्ल्ोपजीवी हूं | 

अब शतानंद ने इस भृगु-चंश के दृषण-रूप परशुराम को 
शाप देना चाहा । परंतु वशिष्ठ ने कठिनता से उन्हें शांत कर 
बाहर भेजा । पु 

परशुराम तब भी बोलते रहे। कहने छंगे-क्षत्रिय के 
आश्रित बालक की गर्जना देखो । इससे क्या £ भरे दशरथ 

आर जनक की दया पर जीनिवाले ब्राह्मण | तेरे कुल में जिसे 


बानाजीजानम#तर -ं # 


३७६ गद्यनचयनिका 
तप या शस्त्र का अभिमान हो बह मेरे भीषण तेज को अपने 
दपे से नीचा दिखावे। में पृथिवी को राम, दशरथ और 
सीरध्वज से रहित करके शांत होऊँगा। 

इस समय जनक ने आकर परशुराम की भत्सना करते 
हुए कहा--भागव | तुम अधिक दूपे दिखा रहे हो । तुम 
शन्रु-न्ाश कर चुके हो। अब दृद्धावस्था में यज्ञ आदि कार्य 
करते हुए परम-श्रह्म-खरूप को प्राप्त करो । मेरा खाभाविक 
क्षात्र तेज यद्यपि शांत हो गया है तथापि चह पुनः प्रदीत्त 
होकर मुझे धनुष धारण करने को विवश करता है। 

परशुराम-आप वेदकज्ष, वृद्ध और धार्मिक हैं; फिर वेदांत 
के ममेश्ञ और याज्षवल्क्य के शिष्य भी हैं | इस कारण यदि 
मैंने विनय-पूर्वंक आपकी सेवा की है तो क्रोध के कारण, भय 
का विचार किए विना, आप क्‍यों कठोर वचन बोलते हैं ? 

जनक--अपमान करते जा रहे हो और बताते विनय 
हो | मुझे धनुष उठाना ही पड़ेगा । और कोई उपाय नहीं। 

परशुराम ने क्रोध ओर हँसी के साथ कहा--क्या कहा ! 
क्या कहा ? धनुष | यह तो आश्चर्य है ! श्रुओं के सिर 
काठने ले तीए्षण हुआ मेरा भी यह परश्ु हे । 

अब तो जनक धनुष पकड़ने को विवश हो गए । परंतु 
इसी सयय वहाँ दशरथ आ पहुँचे । उन्होंने ब्राह्मण पर अख्र 
चलाने से जनक को रोका । 

जनक-महाराज दशरथ ! अपने तिरस्कार की मुझे 
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चिंता नहीं है | आ्रह्मण के कह भाषण पर मुझे हुःख नहीं 
है। परतु यह पापात्मा ब्रह्मचारी, राम के अमंगल के लिए, 
बढ़-बढ़कर बाते मार रहा है। इसे कैंस क्षमा किया जाय ! 
प्रशुराम--आए/ ढुरात्मा, नीच क्षत्रिय! मुझे पापात्मा कह- 
कर तिरस्क्त करता है। ठहर ! परशु से तरे हुकड़े-हुकड़े करता हूँ। 
भहाराज दशरथ ने अब जनक और परशुराम के बीच 
आकर कहा--भागव | खुनो। ये राजा हमसे भी श्रेष्ठ हैं । 
परशुराम--आप तो खामी की नाई मुझे डॉट रहे है। रण 
रखिए, में खमाव से सदा खतंत्र रहा हूँ और आप क्षत्रिय हैं। 
दशरथ-इसी कारण तो हम तुम्हे क्षमा न करेंगे। 
उद्दंड पुरुषों के दमन करने का क्षत्रियों को अधिकार है। 
तुम उद्ंड हो, हम तुम्हें खुधारनेवाले क्षत्रिय हैं। शीघ्र 
शांत हो जाओ, अन्यथा दंड पाओगे। कहा तो ब्राह्मण 
का शांत खभाव ओर कहां ज्षत्रिय-धमे के ये अल्न ! 
परशुराम ने हँसकर कहा--चिरकाल के पश्चात्‌ परशुराम 
को सुधारनेवाला खामी मिला है! मुझे खुधारनेवाले तो 
केवल शिव ही है। सब क्षत्रियों के संहार करनेवाले को 
क्षत्रिय केसे खुधार सकता है ! 
इतने भें राम भी वहाँ आ गए। अब तो युद्ध अनिवार्य 
था। परवुराम ने राम को छलकारा ओर कहा-राजकुमार ! 
आओ, परशुराम को जीतो। फिर हेसकर कहा-जीत न 
सकोगे। रेणुका का पुत्र तुम्हारा काल है। 


कुणाल की उदारता 


[ श्रीयुत डा० कैलाशनाथ भटनागर एम, ए., पी-एच, डी.] 
स्थान--पाटलिपुन्न का जंतु-गह 
समय--प्तायंकाल 
[ दो चांडालों के साथ तिष्यरक्षिता का प्रवेश ] 
एक चांडाल --जल्दी चलो, महारानी ! जल्दी चलो | 


ः.. तिष्यरक्षिता-पेरा पैर नहीं उठता। चढूँ कैसे ! हाय ! 
. हारानी कहलाऊँ भोर ऐसा दंड पाऊँ। घिकवार है ऐसी 
महारानी पर ! 
दूसरा चांडाल--अब सुझा घिकार ! पहले सूझ कहाँ 
सो रही थी ! 


पहला चांडाल--भरे चंडसेन | बातों में मत छगो! 
आगे बढ़ो । समय बीत जायगा तो महाराज क्रोध करेगे । 

चडसेन--भरे रुद्रसेन ! विलंब करने से सिंह की भूख 
ओर भड़क उठेगी। इसमें क्रोध कैसा ! अच्छा, लो बढ़ो, 
बढ़ी । चलते चलो । 
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( पिंह की गजना सुनाई देती है ) 

तिष्यरक्षिता--( कॉपकर ) हाय | में मरी । ( दीन-साव से ) 
भगवन्‌ | एक बार रक्षा करो | एक बार बचा लो। 

रुद्रसेन--महारानी ! व्याकुल क्‍यों होती हे ! क्‍या 
भगवान्‌ ने अपने शरीर द्वारा भूख से दुखी एक सिह की 
प्राण-रक्षा नहीं की थी ! अब भगवान्‌ का स्मरण कीजेए 
और उनकी इस घटना पर अउुष्ठान कीजिए। संखार को 
दिखा दीजिए कि महारानी तिष्यरक्षिता भी भूख से व्याकुल 
सिंह की प्राण-रक्षा करने में तनिक भी संकोच नहीं करतीं | 

( चंडसेन की ओर देखकर मुसकराता हे ) 

चंडसन--हाँ, बिलकुल ठीक है । 

तिष्यरक्षिता-( रोती हुई) हाय | सिंह की गजंना से 
मेरा हृदय दहला जाता है। उसे देखकर में जीवित न रह 
सकूँगी | मेरा भयभीत हृदय दो हक हो जायगा । 

रुद्रसेन-हाँ, बस, हृदय दो टूक होते समय झट से 

दीजिएगा “नमो बुद्धाय” । तव कल्याण होगा । सिह 
आशीर्वाद देगा । 

चंडलेन--और इनका जावन परोपकाराथ सिद्ध होगा। 

कल्याण के काम में विलंब करना ठीक नहीं। जल्दी चलो। 


तिष्यरक्षिता-हाय, ये दोनों केसे पाषाण-हृदय हैं मेरे 
तो प्राण जाने को हैं, इन्हे हँसी-ठट्ठा सूझ रहा है। चांडाल 
का हृदय भगवान्‌ ने कैसा बनाया है ! 


३८७० गद्यनचयनिका 
चंडसेन--महारानी | यह अपने हृदय से पूछिए | 
माता होते हुए पुत्र के नेत्र निकल॒वा लेना क्या कमर कठोर 
काम है ! जिस पदाथ से आपका हृदय रचा गया है, उसका 
कुछ ही अंश हमारे हृदय में आया है। क्‍यों भाई रुद्रसेन ! 
ठीक है ! 
रुद्रभन-हाँ, विल्कुल ठीक । 
( सिंह इन्हें पाम आया देखकर तीज गजना करता हे ) 
तिष्यरक्तिता--(कॉपकर) हाय, कोई बचाए | कोई बचाए ! 
(किसी का लाठी टेक कर चलने का शब्द सुनाई देता हैं) 
रुद्सेन--( उधर देखकर ) कोई लाठी के सहारे इधर हीं 
आ रहा है। भरे | ये तो वह हैं ! 
( लाठी के सहारे चलते हुए कुमार कुणाल का प्रवेश ) 
कुणालरू-माता | में आ गया। निश्चित हो ज्ञाओ | 
तिप्यरक्षिता--(देखकर साश्रय) को न ? कुणाल ? कुणाल ! तुम 
मेरी रक्षा करोगे! नहीं, कभी नहीं। तुम मेरी हँसी करने 
आए हो। घाव पर नमक छिड़कने आए हो । 

कुणाल-- आगे बढ़कर पेर छूकर ) माता | मेरे मन में आपके 
प्रति तनिक भी द्वेष नहीं है। यदि अज्ञान-वश छेप का कुछ अंकुर 
उत्पन्न भी हुआ होगा तो वह, नेत्र-हीन हो जाने पर, सगवद्धक्त 
में तह्लीन होने के कारण, ज्ञान द्वारा, नष्ट हो गया होगा। आपने 
मेरा ज्ञान-चक्ठु खोलकर मेरा उपकार ही किया है। आज इसी 
का प्रमाण देता हूँ । 
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( तिध्यराक्षेता को पीछे छोड़कर सिंह की गजना की ओर 
जाते हुए कुणाल आगे बढते हैं। गर्जना] और 
भी तीज हो जाती है। सहसा सम्राद्‌ 
अशोक आते दिखाई देते हे। ) 

अशोक--कुणाल | कुणात्र || ठहरो, ठहरो। तुम्हारा 
यह हठ ठीक नहीं । 

( सम्राट्‌ पास पहुँचकर कुणाल के कैधे पर सप्रेत हाथ रखते हैं ) 

कुणालू--( विनीत भाव से ) पिता ज्ञी ! आशोछंघन का 
अपराध क्षमा करे। मेरा अंतिम प्रणाम खीकार हो | ( छपककर 
भागे बढ़ना चाहते है, सम्राद अशोक पकड़ लेते हें ) 

अशोक-कुणाल | दंड क्षमा नहीं हो सकता। न्याय 
पर कलरूंक नहीं लग सकता । 

कुणालू-पिताजी ! यदि माता तिष्यराक्षिता का काये 
अनाये-जनोचित हुआ है आपका तो आयोचित होना चाहिए। 
स्‍त्री का वध न करे। महात्मा खुगत ने तितिक्षा का महान 
माहात्स्य कहा है। 

अशोक-ुम्दारा स्वभाव विचित्र है। न्याय का पालन 
करने में तुम दंडजविधान का विरोध करते हो। न्याय पर कक 
लगाकर तितिक्षा-मार्ग का अनुसरण करना चाहते हो। कुमार | 
यह सर्वधा भ्रम है। अपराधी को दंड देना राजा का कम है,। 

कुणाल-पिताजी | मैं यह अपयश सहन नहीं 'कर 
सकता कि पुत्र के कारण माता को प्राण-दंड हुआ। आप 
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यह समझे कि युद्ध में इसके नत्र जाते रहे | तीरों ने इसके 
नेत्रों को अपना लक्ष्य वना लिया | 

अशोक- कुमार | समझने की बात ओर है तथा वास्त- 
बिक वात और | चांडालो ! विछंव मत करों बढ़ो, वढ़ो। 

( चाढाल तिष्यरक्षिता को लेकर आगे बढ़ते है। 
कुणाल उधर जल्दी से जाते हैं ओर 
ठोंकर खाकर गिर पड़ते हैं। ) 

अशोक--( कुणाछ को जल्दी से उधर जाते देखकर ) चांडालों। 
ठहरो। अरे, अभी पिंजड़ा मत खोलो । ( आगे वढृकर नीचे गिरे 
कुणाल को पकड़ छेते हैं । ) 

कुणारू--( खड़े होकर, विनीत-भाव से हाथ जोड़कर ) पूज्य 
पिताजी | यदि आप माता को क्षमा न करेंगे तो मेरा भी 
यहीं अंत हो जायगा | यदि आप मुझे जीवित रखना चाहते , 
हैं, तो मेरी प्राथना स्वीकार कीजिए। माता तिष्यरक्षिता को 
'मुक्त कर दीजिए । 

अशोक--पुत्र ! मैं वृद्ध हूँ । तुम्हारा वियोग सहन नहीं 
कर सकता | 

कुणाल--तो मेरी प्राथना स्वीकार कीजिए । 

अशोक--( सोचकर, विवगता से ) तथास्तु । 

कुणाल--( सहप ) चांडालो | हट जाओ | माता | निरभेय 
हो जाओ | 

( चांडाल पीछे हट जाते है। ) 
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५ तिष्यरक्षिता-( नम्र भाव से ) कुमार ! में घोर अपराधिनी' 
हूँ। तुमने मुझ पर दया दिखाई है। भेरे शुष्क हृदय में 

दया-भाव का स्रोत बहाया है। मैने सारे जीवन में जो शिक्षा 
ग्रहण न की थी, वह आज पा ली। धन्य हो तुम ! धन्य है 

तुम्हारी पवित्र आत्मा] मुझे क्षमा करो। ( चरण-स्पशे करती है ) 

कुणाल--( हाथ हटा कर ) भाता | यह कया ? आप' अब 
पिछली बाते भूल जाये । 


#९/०७/भ रत, 





( नेफय में ) 
में स्वामि-देव के लिए चितित हूँ। वे अवश्य जंतु-ग्ृह' 


पहुँच गए होंगे । 

( सहसा कांचनमाल का प्रवेश ) 
कांचनमाला--(कुणाल को देखकर) स्वामि-देव ! 
कुणाल--पिताजी ने मेरी प्राथंना स्वीकार कर ली। 

आनंद-मंगल मनाओ ! 
कांचनमाला-( सहपे ) यह बड़ा शुभ अवसर है। 
तिष्यरक्षिता--( दीन-भाव से ) कांचनमाला ! मेरा 
अपराध क्षमा करो । में भज्ञान-वश भ्रम-जाल मे फेस रही थी। 
कांचनमाला-माताजी [| आप इसकी कुछ चिता न 
करें। सारा संसार ही भ्रम-जाल में फँसा हुआ है। 
तिष्यरक्षिता-अब मेरे अज्ञान का आवरण दूर हो गया । 
मुझे अपनी करनी पर पश्चात्ताप हो रहा है। में पापिती हूँ। 
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जीजा -खतसत स्त्री सारीनानी, 


भगवान मुझे सद्बुद्धि दे ! ( हाथ जोड़कर, आकाश की ओर देखती 

हुई) भगवन्‌ ! आपने आम्नपाली जैसी नारी का उद्धार किया 
था। क्या मेरे ऊपर दया-दृष्टि न कीजिएगा ! आपने भूख 

से तड़पते पुरुष के लिए अपने आपको शशि-रूप में जलती हुईं 
आग में फेक दिया या। आपने कई बार घोषणा की है कि 
न कोई मुझसे मनोरथ-पूति की इच्छा करेगा, उसके प्रदान* 
करने में में तनिक विलंब न करूंगा! | अतएव आप मेरा भी 

मनोरथ पूर्ण करे | भगवान्‌ सक् ! आप ही मेरी प्राथना 

स्वीकार करे। आपने राजा सिति के नेत्र पुनः प्रकट कर दिए 
थे। कया कुमार कुणाल पर आप कृपा न करंगे ? आपके में 

यही भिक्षा माँगती हूँ कि कुमार को नेत्र प्राप्त हो जाये। 

( महात्मा यश का भिश्ुओं सहित प्रवेश; सव उनका 
यथोचित सत्कार करते हैं।) 


'#+ 2 न्‍पन्‍न्‍मपमसमाम-ी 2 न्‍चम-ाा सास २ चीअर 


अशोक-महात्माजी |! मेरे ऊपर आपकी सदा कृपा-दृष्टि 
रहती है। आज मेरा मनोरथ पूर्ण करके मुझे शांत कीजिए । 
भेरे प्रिय कुमार को दृष्टि प्रदान कर हम पर अनुग्रह कीजिए। 

यश--सम्राद्‌ अशोक | मुझे आपका मनोरथ पहले से 
ही विदित है मेरी स्वय यही अभिलाषा है। इसी ढिए में 
यहाँ आया हूँ। आपको स्मरण होगा, मैने एक बार आपको 
कहा था कि कुमार कुणाल को राज-कार्य का अभ्यास 
कराइए | 


अशोक- सोचकर ) हाँ, मुझे स्मरण है । 
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यश--उस दिन मेरे मन मे सहसा एक ऐसा विचार 
उत्पन्न हुआ, जिससे मैंने समझा कि कुमार के नेत्र शोघ् नष्ट 
हो जायेंगे। तब मैने कुमार से कहा भी था कि नेत्र अनित्य हैं, 
चंचल है, सहस्नों दुःखां के वासस्थान है। मेने तब से कुमार 
के कल्याण के लिए सदेव प्राथेना की है। भगवान्‌ ने मुझे 
दर्शन देकर कहा है-- कुमार की कुछ चिंता मत करो। 
उसका हित हमारे हाथ है।” अतएव उनके वचन पर 
विश्वास रखो । कल्याण होगा | 

अशोक-हमे भगवान्‌ के वचनों पर पूर्ण विश्वास है, 
आप पर पूर्ण श्रद्धा है। आपकी कृपा से हमारी सब अभिलाषाएँ 
सफल होती है । 

( आकाश से पुष्-बृष्टि होती हे। सब विश्मित हो जाते है। 
कुमार अपने सिर पर कुछ गिरता देखकर टटोलते है, 
और कुछ पुष्प लेकर सूँघत हैं। ) 

कुणारू--( सानंद ) कैसी सुगंध है | पुष्प कितने कोमल 
हैं। इनके स्परी से आँख कितनी शीतल हो जायेगी | 
(कुमार आँखों पर पुष्पो को, लगाते हैं, नेत्र-ज्योति श्रकट हो जाती है। 
साय, गुरजनों को देखकर) आज गुरु-जनो के दशेन पाकर मेरा 
हृदय पुलकित हो गया। 

दर्शकजन--(कमार को दृष्टि प्राप्त होते देखकर) धन्य हो भगवन्‌! 
धन्य हो ! 

यश-भगवान की महिमा अपरंपार है। 
छ, 2 
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अशोक--भगवान अपने भक्तों की परीक्षा लेते है। में धन्य 
हूँ कि मेरा पुत्र देव-परीक्षा में सफल हुआ। आओ पुत्र | मेरे 
हृदय को शांत करो। 

( इमार का आलिंगन करते है। इसके फश्वात्‌ कुमार सब 
गुर-जनों को प्रणाम करते ओर आशीवाद पाते हैं। ) 

यश--कुमार कुणाल | तुम्हारा यह उच्च आदशे स्वणाक्षरां 
में लिखा रहेगा । तुम्हारा जीवन जनता के लिए एक उत्तम 
पथ-प्रद्शक होगा। तुम्हारी धवल यश-पताका सदैव फहराती 

हैगी। नमो बुद्धाय | नमो बुद्धाय |! 
[ पटाक्षेप ] 


&क295------------------ इक ध०ा5धमायाकरकक, 


मिठाइईवाला 


[ श्रीयुत भगवतीग्रसाद वाजपेयी | 
[8 

वहुत ही मीठे स्वरा के साथ वह गछियों में घूमता हुआ 
कहता-- बच्चों को वहरानेवाला, खिलोनिवाला /” 

इस अधूरे वाक्य को वह ऐसे विचित्र, कितु मादक-मधुर 
ढंग से गाकर कहता कि सुननेवाले एक वार अस्थिर हो उठते। 
उसके स्लेहाभिषिक्त कंठ से फ़ूटा हुआ उपयुक्त गान सुनकर 
निकट के मकानों में हलचल मच जाती। छोटे-छोटे बच्चों को 
अपनी गोद में लिए हुए युवतियाँ चिका को उठाकर छल्नों 
पर से नीचे झाँकने लगती | गलियो और उनके अंतर्व्यापी 
छोटे-छोटे उचानों मं खलते और इठलाते हुए वच्चा का झुड 
उसे घेर ढेता, ओर तब वह खिलोनेवाढा वहां कहीं 
बैठकर खिलौने की पेटी खोल देता । 

बच्चे खिलौने देखकर पुछकित हो उठते। वे पैसे छाकर 
खिलौनों का मोल-भाव करने छगते | पूछते-- इछका दाम 
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क्या हैं, ऑल इछका, ओल इछका ! ! खिलोंनेवाला वच्चा को 
देखता, उनकी नन्‍ही-तनन्‍्ही टैगलियों ओर हथेलियों से पेस ले 
ढेता, ओर बच्चो की इच्छाजुसार उन्हें खिलोने दे देता | खिलोनि 
छेकर फिर बच्चे उछलने-कृदन रूयते ओर तब फिर खिलोन- 
धोंछा उसी प्रकार गाकर कहता-- बच्चा को बहलानेवाला, 
खिलोंनेवाला |” सागर की हिलार की भाति उसका यह मादक 
गाल गली-भर के मकाना में, इस ओर से उस ओर तक, 
लहराता हुआ पहुँचता, जोर खिलेनिवाला आगे बढ़ जाता | 
राय विजयवहाहुर के बच्चे भी एक दिन खिलोंने ढेकर घर 
आए। वे दो बच्चे थ--चुन्न और मुन्न। चुन्न जब खिलोना छे 


आया, वो बोला- मंलछा घोंढा केछा छुदुल ऐ ॥ 


कि 


| 


है ० कि. 


मन्न वोला- आल देखो, मेला आती केंछा छुदुल ऐ |? 


जि 


दोना अपने हाथी-घोड़ें छढेकर घर-भर मे डछलने छगे। 
इन बच्चो की मा, रोहिणी छुछ देर तक खड़े-खड़ उनका 
कक ३ सक 


खेल निरखती रही । अंत भे दोनों बच्चा को वु 
उससे पूछा-“अरे ओ चुन्न-समुन्न, ये खिलाने तुमने कितले में 
लिए हू 79 
न्मा 3.७ + ९५ ७ हि पक 
मुन्न-दो पंछे मं । थिलोनेवाला दे गया ऐ।। 
लक [क[ गो किम ९ फ् थ्‌ 2 
रोहिणी सोचने लगी-इतते सस्ते केस दे गया हैं: 


रु 


| से दे गया दे, यह तो वही जाने | ढाकिन दे तो गया ही हैं, 
| बे 


के 
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एक ज़रा-ली बात ठहरी। रोहिणी अपने काम में रूग 
गई। फिर कभी उसे इस पर विचार करने की आवश्यकता 
ही भला क्‍यों पड़ती | 

[२] 

छः महीने बाद । 

नगर-भर में दो-ही-चार दिलों में एक मुरल्तीवाले के आने 
का समाचार फैल गया । छोग कहने लगे--'भई वाह! 
मुरली बजाने में वह एक ही उस्ताद है। मुरली बजाकर, गाना 
सुनाकर वह मुरली बेचता भी है, सो भी दो-दो पैसे । भला, 
इसमे उसे क्या मिलता होगा! मेहनत भी तो न आती होगी।! 

एक व्यक्ति ने पूछ दिया--“केसा है वह मुर्ावाला, मैंने 
तो उसे नहीं देखा !” 

उत्तर मिला--“उम्र तो उसकी अभी अधिक न होगी, 
यही तीस-बत्तीस का होगा | दुबला-पतका गोरा युवक है, 
बीकानेरी रंगीन साफ़ बाधता है ।” 

“वही तो नहीं, जो पहले खिलोने बेचा करता था !” 

“क्या वह पहले खिलोने भी बेचता था ?” 

“हूँ, जो आकार-प्रकार तुमने बतलाया, उसी प्रकार का 
वह भी था ।” 

“तो वही होगा। पर भई, है वह एक ही उस्ताद ।” 

प्रतिदिन इसी प्रकार उस मुरलीवाले की चर्चा होती। 
प्रतिदिन नगर की प्रत्येक गली में उसका मादक, सुदुल खर 
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खुनाई पड़ता-“बच्चों को बहलानेवाला, सुर्रल्यावारू [” 


रोहिणी ने भी सुरलीवाले का यह खर सुना। तुरंत ही 
उसे खिलोनेवाले का स्मरण हो आया। उसने मन-ही-मन 
कहा--खिलोनिवाला भी इसी तरह गा-गाकर खिलोंने बेचा 
करता था । 

रोहिणी उठकर अपने पति विजय बाबू के पास गई 
बीली--' ज़रा उस मुरलतीवाले को बुछाओ तो, चुन्न-मुन्न के - 
लिए ले ढूँ। क्या जाने यह फिर इधर आए, न आए. वे भी, 
जान पड़ता है, पाक में खल़ने लिकल गए है ।” 

विजय बाबू एक समाचार-पत्र पढ़ रहे थे। उसी तरह उसे 
लिए हुए वे दरवाज़े पर आकर मुरलीवाले से बोले--“क्यों 
भई, किस तरह देते हो मुरली !” 

किसी की टोपी गछी में गिर पड़ी । किसी का जूता पार्क 
में ही छूट गया, ओर किसी की सोथनी ( पाजामा ) ही ढीली 
होकर लटक आई । इस तरह दोड़ते-हापते हुए बच्चों का झुंड 
आ पहुँचा। एक खरसे सब बोल उठे--“अम त्री लेदे सुल्ली, 
ओल भम बी लेदे मुल्ठी ।” 

मुरल्तीवाला हर्ष-गद्गद्‌ हो उठा । बोला--“सबको देंगे 
भेया। लेकिन जरा रुको, ज़रा ठहरो, एक-एक को लेते दो । 
अभी इतनी जल्‍दी हम कहीं लोठ थोड़े ही जायँंगे। बेचने तो 
आए ही है, ओर हैं भी इस समय मेरे पास एक-दो नहीं, पूरी 
सत्तावन ।...हों बाबूजी, क्या पूछा था आपने, कितने में 
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दीं! ..दीं तो वैसे तीन-तीन पैसे के हिलाब से हैं, पर आपको 
दो-दो पैसे में ही दे दूँगा |” 

विजय बाबू भीतर-बाहर दोनों रुपो मे मुस्किरा दिए। 
मन-ही-मन कहने लगे--कैसा ठग है! देता सबको इसी भाव 
से है, पर मुझ पर उलटठा एहसान लाद रहा है। फिर बोले-- 
“तुम छोगों की झूठ बोलने की आदत ही होती है। देते होगे 
सभी को दो-दो पैसे में, पर एहसान का बोझा मेरे ही ऊपर 
लाद रहे हो !” 

मुरलीवाला एकदम अप्रातिभ हो उठा। बोछला--- आपको 
क्या पता बाबूजी कि इनकी असली छागत क्‍या है। यह ते 
ग्राहकों का दस्तूर होता है कि दूकानदार चाहे हानि ही 
उठाकर चीज क्‍यों न बेचे, पर प्राहक यही समझते हैं-- 
दूकानदार मुझे लूट रहा है ।...आप भत्ता काहे को विश्वास 
करंगे | लेकिन सच पूछिए, तो बावूजी, इनका असली दाम 
दो ही पैसा है। आप कहीं से भी दो-दो पैसे में ये मुरल्तियाँ 
नहीं पा सकते। मेने तो पूरी एक हज़ार बनवाई थी, तब 
मुझे इस भाव पड़ी है ।” 

विजय बावू बोलि--“अच्छा-अच्छा, मुझे ज्यादा वक्त नहीं 
जल्दी से दो निकाल दो ।” 

दो मुरलियाँ लेकर विजय बाबू फिर मकान के भांतर 
पहुँच गए । 

मुरलीवाला देर तक उन बच्चों के झुंड में मुररल्तियों बेचता 
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रहा | उसके पास कई रंग को मुरालेयों थी। बच्चे जो रग 
पसंद करते, मुरक्तलीवाढा उसी रंग की. मुरछी निकाल देता । 
“यह बड़ी अच्छी मुरली हे, तुम यही ले छो बाबू, राजा 
बाबू, तुम्दारे छायक तो बस यह है।...हां, भेये, तुमको चही 
दंगे। ये लो ।««तुमकी वेसी न चाहिए, ऐसी चाहिए, यह 
नारंगी रंग की, अच्छा, यही लो ।...पैसे नहीं हेँ! अच्छा, 
अम्मा से पैसे छे आओ | में अभी बैठा हुँ। तुम के आए 
पैसे !...अच्छा, ये छो, तुम्हारे लिए मेने पहले ही से यह 
निकाल रक्‍खी थी ।...तुमको पैसे नहीं मिले! तुमने अम्मा से 
ठीक तरह से माँफे न होंगे। घोती पकड़कर, पेरों मे लिपटकर, 
अम्मा से पैसे मांगे जाते हैं वावू। हाँ, फिर आओ । अब की 
बार मिल जायेंगे ।...ढुअन्नी है? तो क्या हुआ, ये दो पैसे 
वापस लो | ठीक हो गया न हिसाब !.«मिल गए पैसे ! 
देखो, मेने केसी तरकीव बताई | अच्छा, अब तो किसी को' 
नहीं लेना है! सब ले चुके ! तुम्हारी मा के पास पैसे नहीं 
* हैं! अच्छा, तुम भी यह छो। अच्छा, तो अब में चलता हूँ।” 
इस तरह मुरलीवाढा फिर आगे वढ़ गया | 
[३ ] 
आज्ञ अपने मकान मे वेठी हुई रोहिणी भुरलीवाले की 
सारी बाते सुनती रही | आज भी उसने अनुभव किया, बच्चों 
के साथ इतने प्यार से बाते करनेवाला फेरवाला पहले कभी 
नहीं आया। फिर वह सोदा भी कैसा सस्ता वेचता है। भला 
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आदमी जान पड़ता है। समय की बात है, जो बेचारा इस 
तरह मारा-मारा फिरता है। पेट जो न कराए, सो थोड़ा । 


इसी समय मुरलीवाले का क्षीण स्वर दूसरी निकट की 
गली से सुनाई पड़ा - “बच्चों को बहलानेवाला,मुर्रलियावारा!” 

रोहिणी इस सुनकर मन ही-मन कहने लगी - और स्वर 
कैसा मीठा है इसका ! 

बहुत दिनों तक रोहिणी को मुरलौवाले का वह मीठा 
स्वर और उसकी बच्चों के प्रति वे स्नेह-सिक्त बाते याद आती 
रहीं । महीने-के-महीने आए ओर चले गए। पर मुरछीचाला 
न आया । धीरे-धीरे उसकी रुप्ठति भी क्षीण हो गई ! 

[ ४ ।] 

आठ मास बाद-- 

सरदी के दिन थे। रोहिणी स्नान करके अपने मकान की 
छत पर चढ़कर घुटनों तक रूंषे केश सुखा रही थी । इसी 
समय नीचे की गली में सुनाई पड़ा--' बच्चों को बहलानेवाला 
मिठाईवाला !” 

मिठाईवाले का स्वर उसके लिए परिचित था। झट-से 
रोहिणी नीचे उतर आईं। उस समय उसके पति मकान में 
नहीं थे | हों, उसकी वृद्धा दादी थी। रोहिणी उनके निकट 
आकर बोली--“ दादी, चुन्न-मुन्न के लिए मिठाई छेनी है। ज़रा 
कमरे में चलकर ठहराओ तो । में उधर केसे ज्ञाऊँ, कोई 
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आता न हो । ज़रा हटकर में भी चिक की ओट में बेंठी 
रहूंगा ।' 

दादी उठकर कमरे में आकर बोली-'ए परिठाईवाले, 
इधर आना ।” 

मिठाईवाला निकट आ गया। बोला--“कितनी मिठाई दूँ 
मा ! ये नई तरह की मिठाइयों है--रंग-बिरंगी, कुछ-कुछ 
खट्टी, कुछ-कुछ भीठी,ज़ायकेदार; बड़ी देर तक मुँह में टिकती 
हैं । जल्दी नहीं घुलती। बच्चे इन्हें बड़े चाव ले चूसते है। इन 
गुणोके सिवा ये खाँसी भी दूर करती है। कितनी ढूँ? चपदी, 
गोल और पहलदार गोलियाँ है। पैसे की सोलह देता हूँ ।” 

दादी बोली--“सोलह तो बहुत कम्र होती है, भला 
पचीस तो देते ।” 

मिठाईवाला--' नहीं दादी, अधिक नहीं दे सकता। 
इतनी भी केसे देता हूँ, यह अब में तुम्हें क्‍या... । खेर, में 
अधिक न दे सकूँगा ।” 

' शेहिणी दादी के पास ही बेठी थी । बोली--' दादी,फिर 
भी काफी सस्ती दे रहा है। चार पैसे की ले छो। ये पैसे रहे ।” 
मिठाईवाला मिठाइयाँ गिनने रूगा । 

“तो चार की दे दो | अच्छा, पचीस न सही, बीस ही 
दो । थरे हाँ, मैं बूढ़ी हुई, मोल-भाव अब मुझे ज्यादातर 
आता भी नहीं ।?--कहते हुए दादी के पोपले मुँह की ज़रा- 
सी मुस्कराहट भी फूट निकली । 


कप 
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रोहिणी ने दादी से कहा--“दादी, इससे पूछो, तुम इस 
शहर में ओर भी कमी आए थे, या पहली ही बार आए हो । 
यहां के नियासी तो तुम हो नहीं।” 

दादी ने इस कथन को दोहराने की चेष्टा की ही थी कि 
मिठाईवाले ने उत्तर दिया--“पहली बार नहीं, और भी कई 
बार आ चुका हूँ ।” 

रोहिणी चिक की आड़ ही से बोली--“ पहले यही मिठाई 
बेचते हुए आए थे, या ओर फोई चीज लेकर !” 

मिठाईवाला हर्ष, संशय ओर विस्मयादि भावों में डूबकर 
बोला--'इससे पहले मुरली लेकर आया था, और उससे भी 
पहले खिलेने लेकर ।” 

रोहिणी का अजुमान ठीक निकछा | अब तो वह उससे 
और भी कुछ बातें पूछने के लिए अधौर हो उठी। बह 
बोली-“इन व्यवसायों भें भत्ता तुम्हें क्या मिलता होगा ?” 


बह बोला--“मिलूता भरता क्‍या है | यही, खने-भर को 
मिल जाता है। कभी नहीं भी मिलता है। पर हाँ, संतोष, 
धीरज और कभी-कभी असीम खुख जृरूर मिलता है! ओर 
यही में चाहता भी हूँ ।” 

“स्रो कैसे ! वह भी बताओ ।” 


“अब व्यर्थ उन बातों की क्‍यों चर्चा करूँ! उन्हें आप 
जाने ही दे । उन बातों को सुनकर आपको दुःख ही होगा।” 
“जब इतना बताया है, तब और भी बता दो। में बहुत 
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उत्सुक हूँ । तुम्हारा हर्जा न होगा। मिठाई में ओर भी कुछ ले 
ढ्गी |? 


अतिशय गंभीरता के साथ मिठाईवाले ने कहा-- में भी 
अपने नगर का एक प्रतिष्ठित आदमी था। मकान, व्यवसाय, 
गाड़ी-घोड़े, नोकर-चाकर, सभी कुछ था। स्री थी; छोटे-छोटे 
दो बच्चे भी। मेरा वह सोने का संसार था। बाहर संपात्ति 
का वेभव था, भीतर सांसारिक सुख था। ञ््री खुंदरी थी, 
मेरा प्राण थी। बच्चे ऐसे सुंदर थे, जैसे सोने के सज्ञीव 
खिलोने । उनकी अठखेीलियों के मारे घर में कोछाहल मचा 
रहता था। समय की गति ! विधाता की लीछा | अब कोई 
नहीं है। दादी, प्राण निकाले नहीं निकले । इसीलिए अपने 
उन बच्चों की खोज म॑ निकला हूँ। वे सब अंत में होंगे तो यहीं 
कहीं। आख़िर कही-न-कहीं जन्मे ही होंगे। उस तरह रहता, 
तो घुल-घुलकर मरता। इस तरह सुख-संतोष के साथ मरूँगा। 
. इस तरह के जीवन में कभी-कभी अपने उन बच्चों की ,एक 
झलक-सी मिल जाती है। ऐसा जान पड़ता है, जैसे वे इन्हीं 
में उछल-उछलकर हँस-खेल रहे है । पैसों की कमी थोड़े ही है, 
आपकी दया से पैसे तो काफी हैं। जो नहीं है, इस तरह उसी 
का पा जाता हूं।” 


रोहिणी ने अब मिठाईवाले की ओर देंखा। देखा--उसकी 
आँखे आँखुओं से तर है। 
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इसी समय चुन्न-मुन्न आ गए। रोहिणी से लिपटकर, 
इसका अचल पकड़कर बोले--“अस्मा, मिठाई !” 

“मुझसे लो (--कहकर, तत्काल कागृज़ की दो पुष्ियाँ, 
मिठाइयों से भरी, मिठाईवाले ने चुन मुन्न को दे दीं । 

रोहिणी ने भीतर से पेसे फेक दिए । 

मिठाईवाले ने पेटी उठाई, ओर कहा-- अब इस बार ये 
पैसे न दूँगा ।” 

दादी बोली-- अरे-भरे, न न, अपने पेसे छिए जा भाई।” 

तब तक आगे फिर सुनाई पड़ा उसी प्रकार भाद्‌क, सूदुरू 
खर मे--' बच्चो को बहलानेवाला, मिठाईवाला !” 


साकाबीट+ द:कु-ककव 
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आधुनिक हिंदी कविता 
[ श्रीयुत हरिक्ृष्ण प्रेमी ] 

हिंदी की आधुनिक कविता अनेक प्रकार के परिवतंनों 
में से होकर चतेमान स्थिति में आई है, कवि का व्याक्तित्व 
छोटी वस्तु नही है, वह ज़माने को अपने अंद्र बैठाए हुए है, 
इसलिए ज़माने की तखीर देखना हो तो हमें उसके काव्यों 
को, उसके साहित्य को देखना होता है। युग के खुख-ढुःख, 
इच्छाएँ-आकांक्षाएँ,भाव-अभाव, सफलताएँ-असफलताएँ कवि 
अपनी वाणी में भर जाता है। उसे पढ़ कर हम उस काल 
की संस्कृति, भावनाएँ ओर परिस्थिति को जान सकते है। 
जो केवल राजाओं के इतिहास पढ़ते हैं ओर साहित्य से 
अपरिचित है, वे क्या देश के वास्तविक इतिहास को जान 
पाते है ! संसार का सच्चा इतिहास तो कवियों ने तथा छाछित 
साहित्य-उपन्यास; कहानी, नाटक आदि--लिखने वालों ने 
लिखा है। 

हमारे काव्य-साहित्य का इतिहास भी हमारे देश के 
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इतिहास के साथ बँधा हुआ है। जिस समय देश में जो ऋतु 
रही है, जिस प्रकार की परिस्थिति रही है, कविता के उपवन 
में उसी प्रकार की हवा वही है , हिंदी कविता का प्रारंभ 
प्रसिद्ध ऐेतिहासिक पुरुष पृथ्वीराज चोहान के काल से देखने 
में आता है | हो सकता है कि उनके पहले से भी हिंदी में कुछ 
लिखा जाता होगा, कितु, उसमें से कुछ भी इस युग तक रखा 
नहीं जा सका । वह युग था, जब देश पर क्षत्रियत्व का आतंक 
था, देश में अनेक क्षत्रिय राजा परस्पर ही अपनी तलवार की 
धार को आजमाते थे, कुछ विदेशी आक्रमण भी प्रारंभ हो गए 
थे। उस युग में राज्याश्रय में रह कर कवियों ने वीर-गाथाएँ 
लिखीं । उन गाथाओं से हमारे पूर्व-पुरुषाओं के हृद्य का तेज, 
प्राणों का विश्वास और शरीर का बल जान पड़ता है| उस - 
समय की संस्कृति का भी परिचय मिलता है। 


समय बदला। देश का क्षत्रियत्व, पारस्परिक एकता के 
अभाव में, विदेशी शक्ति के आगे पराजित हुआ। शारीरिक बल 
की पराजय ने देश को आध्यात्मिक बल की ओर झुकाया । देश 
देवता के चरणों पर अपनी संपूर्ण आशा-अभिलाषाओं को चढ़ा 
कर बैठ गया | यह था भक्ति का युग। भक्त ओर संत कवियों 
का इस युग में प्रा्ुर्भाव हुआ । कबीर, सूर,तुलूसी, मीरा जैसी 
महान आत्माएँ इस युग में पदा हुई। इन संत कवियों 
ने भारतीय शारीरिक बल की रक्षा तो नहीं की,लेफिन भारतीय 
आत्मा और भारतीय संस्क्ृति को नष्ट होने से बचा छिया। 
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राज्य शक्ति हाथ मे न रहने पर भी हमारा धम, हमारी 
सस्क्वात हमारी ही बनी रही | इस तरह हमारे देश को इन 
लोगों ने बहुत बड़ी हानि से बचा लिया। 

इसके बाद ज़माना फिर बदला। जनता ने राज्य-शक्ति से 
( विदेशी राज्य-शक्ति से ) समझोता कर लिया । एक दो 
खाभिमानी राणा महाराणा प्रताप की भाँति अपना अछूख 
अलग ही जगाते रहे। शेष राजा छोग मुगल शासन के अँग- 
रक्षक बन बैंठे। शांति की सरिता बहने लगी और सदियों से 
जूझते रहने वाले देश को आराम करने ओर मनोरजन करने का 
अवसर मिलता । कई सदियों के युद्ध की कठोर क्रिया तथा भक्ति 
की विरस भावनाओं की प्रतिक्रिया यह हुई कि संपूर्ण देश सहसा 
भगार-रस की धारा में डूब गया। देव, बिहारी, मतिराम, 
केशव, सेनापति, पद्माकर, गंग आदि खुकवियों ने 'का्या' 
की चकाचोंध से देश को आश्चर्यान्वित कर दिया। काया का 
भोह हमारे कवियों को इतना हुआ कि उन्होंने कविता को 
स॒ुक्ष्म जगत्‌ से उतार कर स्थूल जगत्‌ में कैद कर दिया। 
कविता के आदश में ही परिवर्तन हो गया। वे नायक-नायिका 
के बनाव शगार में रत रहकर कविता को भी सजी सजाई 
रमणी के रूप में देखना पसंद करने रूगे। अलूकारों के सुनार 
अपनी-अपनी हथोड़ी ढेकर बैठ गए और नए-तए अलूंकारों 
की सृष्टि होने लगी। प्राचीन संस्क्ृत साहित्य का भी इस 
कार्य में सहारा लिया गया। इस कृत्रिमता ने, इस काया के 
प्रेम ने, कविता को खाभाविक रूप से दूर कर दिया। 
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यह शांति का युग अधिक समय तक न रह सका। दो-तीन 
सदियों के अंदर मुगल साम्राज्य के पैर उखड़ गए, उनके 
आश्रित हिंदू-राजाओं को भी अपनी चिंता करनी पड़ी। 
अँश्रेज़ों के आगमन ने देश की परिस्थिति को फिर बदल दिया। 
मुगल-काल में पराधीनता आई, लेकिन ग़रीबी नहीं । जब 
तक गरीबी नहीं आई, देश का हृदय आत्म-निरीक्षण के लिए. 
तैयार नहीं हुआ | कितु जब रोटी के भी छाले पड़ने .छूगे, तब 
देश ने आत्म-निरीक्षण करना शुरू किया। भारतंढु-काल से 
जो भी कविताएँ लिखी गई उत्तम अधिकांश देश की हीन 
स्थिति का रोना है। संतों का दिया हुआ भक्ति का मंत्र 
पाथिव ज्गत्‌ की आवश्यकताओं को पूरा न कर सका। 

रीति-काल के कवियों की विछास-भावनाएँ खाली पेटों को 
संतुष्ट न कर सकी । अचानक कवियों की नींद टूटी। उन्होंने - 
युग की बेचेनी को अनुभव किया। उन्होंने देश का ध्यान 
गोरवमसय भूतकाल की ओर आकर्षित किया और वर्तमान 
हीनावस्था का चित्र खींचा। उन्होंने देखा कि उनकी परा- 
धीनता के मूल में उनकी सामाजिक विषमता है। अचानक 
उत्तका ध्यान समाज की कुरीतियों की ओर गया। अधिकांश 
हिंदी के कवि हिंदू या आयी संस्कृति के प्रशंसक और 
संशोधक के रूप में लोगों के सामने आने छगे। उस समय 
की कविताओं में समाज की दुदंशा का चित्र है, छेकिन 


००. [+०५] 


परतंत्रता-पाश में बाधने वाली शक्ति के प्रति विद्रोह की भावना 
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तब भी नहीं आईं। उस समय के कवियों ने मुसलमानों के 
प्रति अपना रोष प्रकट किया रेकिन हिंदू और मुसलमानों 
को एक ही माँ के पुत्र समझ कर एक साथ खड़े होने का 
संदेश नहीं द्या। बाबू मैथिलीशरण गुप्त ने मुसलमानों के 
प्रति रोष नहीं दिखाया, लेकिन सिख गुरुओं आदि का गुण- 
गान 'गुरुकुल' जैसी पुस्तक में, हिंदू काव्य में हिंदू संगठन, 
'साकेत', 'द्वापए' और 'यशोधरा' आदि पुस्तकों में हिंदुओं को 
अपनी संस्कृति ओर वीरत्व का दशन कराकर, उन्होंने अपने 
आपको राष्ट्रीय कवि की अपेक्षा हिंदू जाति का कवि ही सिद्ध 
किया है। उनके 'भारत-भारती' जैसे काव्य में भी ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र आदि की दशा का वर्णन है; भावनाएँ हिंदू 
संस्कृति के ही आधार पर हैं। व्यापक राष्ट्र-जिसमे हिंदू , 
मुसलमान, ईसाई सब शामिल हो--की कल्पना गुप्तजी ने भी 
नहीं की । इसलिए हम कह सकते है कि भारत॑दु से मेथिली- 
शरण जी तक हिंदू-संस्कृति के समथक कवि पेदा हुए। 


हेकिन जब हिंदू और मुसलमान दोनों ही पेट की ज्वाला 
में जले तो निकट आए अग्रेज़ों के जुए का दोनों जातियों ने 
अनुभव किया । इस तरह से व्यापक राष्ट्रीय धारा का 
प्रादुर्भाव हुआ। पं०माखनलाल चतुर्वेदी, नवीन',सुभद्राकुमारी 
रामनेरेश त्रिपाठी, दिनकर',मिलिद' आदि ने इस दिशा में 
काफी कार्य किया | बंधनों के प्रति असंतोष हमारी राष्ट्रीय 
महासभा कांग्रेस के रूप में आया। कवियों ने भी उसका दूत 
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बेनने में अपना सौभाग्य समझा । हम धर्मों की सीमाएँ भूल 
कर जन्म-भूमि की व्यापक गोद में आए। अपनी संस्कृतियों 
का मान रखते हुए भी हम परस्पर प्रेम करना चाहने छगे। 
इस तरह राष्ट्रीय कविता का उद्गम हुआ | 


गुरूममी के जिन बंधनों भें हम कसे हुए है, उसे हम 
शारीरिक बल से तोड़ने में समर्थ नहीं ज्ञान पड़ते । तो कैसे 
पराधीनता-पाश से छुटकारा पाये ? महात्मा गांधी ने हमारे 
इस प्रश्न का उत्तर दिया। उन्होंने आध्यात्मिक बल पर ज़ोर 
दिया। उन्होंने देश के सामने ऐसा कार्य-क्रम रखा जो कि 
संसार के लिए सवेथा नूतन था । हिंसा से अहिसा का युद्ध, 
हत्या का मुकाबला बलिदान से करना, अत्याचार को कष्ट-सहन 
और त्याग से दराना ! वास्तव में यह बड़ा ही कठिन मंत्र, 
था । किंतु, जिसने गीता को पढ़ा है, वह आत्मा की अमरता 
को जानता है। वह व्यक्ति के विरादत्व को समझता है । वह 
सांसारिक माया-मोह मे नही फँसता; वह शर्तों की चमक से 
नहीं डरता। वह रुपया-पैसा धन-दोलत और सगे-संवंधियों 
के बिछोह को विछोह नहीं समझता। इस प्रकार की दृष्टि 
देश को देने के लिए हमे आध्यात्मिक भावनाओं के प्रचार की 
आवद्यकता थी । वही कार्य इस युग के रहस्यवादी और 
छायावादी कवियों ने किया । जयशंकर असाद' जैसे कवियों ने 
हमें आत्म-भान कराया है। राष्ट्रीय कवि की भाँति उत्तेजना 
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की शराब नहीं पिलात, लेकिन आत्मिक बल का गंगा-जल 
पिछाते है । 
रहस्यवाद वह प्रवृत्ति है जो आत्मा और परमात्मा के संबंधों 
पर प्रकाश डालती है। आत्मा ओर परमात्मा के संबंधों का 
वर्णन करते हुए जो कविताएँ लिखी जाती है वे ही रहस्यवादी 
कविताएँ हैं। इस युग में 'प्रसाद', 'निराला', पंत, महादेवी 
मिलिद', 'नवीन' आदि ने अनेक रहस्यवादी कविताएँ लिखी 
हैं। मेने अनंत के पथ पर! नाम की पुस्तक इस विषय की 
लिखी है। इस तरह से रहस्यवाद भी इस युग की एक 
आवश्यकता की पूर्ति है। 
इस युग की कविता की एक विशेषता ओर है, वह यह कि 
उसने स्थूलछ जगत्‌ को छोड़ कर सूक्ष्म जगत्‌ को अपना क्षेत्र 
बनाया है। कवि काया' के वर्णन भें अपना समय नष्ट नहीं 
करता । वह तो अंतजगत्‌ में झांकता है । वह जड़ वस्तुओं की 
जड़ता को नहीं देखता, वह उसमे की चेतना को देखता है । 
. चह जड़ में भी मानव-भावनाओं को, चेतन की अनुभूतियाँ 
' को देखता है । यही जड़ में चेतन का अनुभव करना छायावाद 
है। छायावादी रचनाओं ने भी जीवन को अधिक व्यापक 
बनाया है। इसने हमें संकुचित सीमा से भुक्त किया है, 
सीमा के बंधन से निकाह कर असीम के आकाश में पहुँचाया 
है। इस प्रकार की रचनाएँ हमे बल देती है, आत्म-श्वान 
देती हैं। 
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किंतु, इस तरह के कवि पथ-भ्रष्ट न हो जाबे, इसी की 
आशंका है। मूर्ति में अमूर्त तो देखें यह कल्याणकर है, किंतु 
यदि मूर्ति को ही अमूते समझ ले, तो' कहना होगा कि वे 
असीम को भूलछ कर सीमा में बँध रहे है। मूर्ति में भी अमूत 
है यह हमारी भावना होनी चाहिए न कि मूर्ति ही अमूते हे 
यह भावत्ता । अपने आपको जगत्‌ के कण-कण में व्यापक 
पाओगे तो उससे अपना बल बढ़ा हुआ पाभोगे। लेकिन यदि 
एक कण में अपने देवता को बाँधोंगे तो खयं उस कण से 
भी छोटे बन जाओंगे । इसलिए जिस मूल भावना को लेकर 
छायावाद आया है उसे छायावादी कवि को भूलना न चाहिए । 


इस युग में हमें दूसरे देशों के साहित्य से भी परिचय 
पाने का अवसर पड़ा ओर हम पर दूसरे देशों की साहित्यिक 
धाराओं का भी प्रभाव पड़ा है | हालावाद ऐसी- ही 
एक विदेशी भावना का परिणाम है। उमर खैय्याम की प्याली 
पीकर बच्चन जैसे कवियों का आगमन हुआ है । ये छोग 
प्रकृति को सत्य मानते है; शेष सभी को अनावश्यक । वे 
लोग सांसारिक विभव को हँसते-हँसते भोगना जीवन का 
लक्ष्य समझते है। वे पार्थिवता के पुजारी ज़प-तप, पूजन- 
साधन की आवश्यकता नहीं समझते । उनके लिए यही 
जीवन सब कुछ है और इसी जीवन को सुखी बनाना उनकी 
साधना है। यह भावना आधिक लोक-प्रिय हो सकी क्योंकि 
इसमें मानव-हृदय की दुबलूताओं का भी समथन मिलता है। 


ज्कीकीजी जय पी पती। 
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पाप-पुण्य, नरक-खगे, आत्मा-परमात्मा आदि का इसमें चक्कर 
नही है। यहाँ अरूप की साधना नहीं है। यहाँ तो हाथ में 
प्याला लिए हुए मधुबाला आ रही है | इसके तिमंत्रण पर 
ऋषियों के मन भी चंचल हो उठे है । कितु युग ने इस धारा 
को अनुपयोगी समझा और इसके प्रवर्तक बच्चन” जैसे कवि 
भी इस धारा से बाहर निकल छायावाद की छाया में 
आगए है| उन्तकी 'निशा', 'निर्मेत्रण" ओर एकांत संगीत 
पुस्तके इस बात का प्रमाण है। 


अब हमारे कवि राष्ट्र की सीमा के बाहर भी झाँकमे लगे 
है। उन्होंने पीड़ित, पतित और पराजितों को केवल भारत में 
नहीं देखा है; संखार के कोने-कोने में उन्हें पाया है। वे विष- 
मता की ज्वाला में संपूणण संसार को झुछसते पाते हैं। इन 
कवियों के गीता में सारे संसार के पीड़ित प्राणों का विद्रोह 
' झंकृत है। हमारे अनेक कवियों में खाम्यवाद्‌ की भावना, 
पूँजीवाद, साम्राज्यवाद के प्रति विद्रोह करने की भावना, बड़े 
तीमर बेग से प्रकट हुई है। 'दिनकर,' भगवतीचरण, 'मिलिंद्‌', 
नरेंद्र आदि कवियों ने बड़े वेग से लिखा है। पंत जी जैसे 
कोमल भावना वाले कवि भी युग के इस परिवर्तन से न बच 
सके। वे भी 'युगांत' छेकर आए । पं० उद्यशंकर भट्ट भी 
रहस्यवाद की सीमा छोड़ जीवन के साथ अपने आपको 
मिलाते नज़र आ रहे है। मैने 'अप्नि-गान' आदि इस प्रकार 


आधु निक हिंदी कविता ४०७ 
की अनेक रचनाएँ लिखी है। इन कविताओं में देश में आने 
वाले युग की पूवे-सूचना है। क्या अच्छा हो यदि इन क्रांति- 
दशों कवियों की भविष्यवाणी सत्य न हो,अर्थात्‌ पीड़ित अपने 
अधिकार पा सके, पर संसार को भयानक क्रांति-ज्वाला में न 
जलूना पड़े । महात्मा गांधी का अध्यात्मवाद संसार पर 
विज्ञयी हो। पीड़ित प्राणों की प्रतिहिसा विद्रोह की आग 
बन कर न प्रकट हो। पर क्‍या ऐसा हो सकेगा! क्या 
पूँजीवाद अपनी मौत आप मर सकेगा ! 

हमारी आधुनिक कविता यहाँ आकर ठहर गई है। वह 
वीरों के यशोगान से प्रारंम हुई, देवता पर फूल चढ़ाने छूगी, 
नारी के शरीर से लिपटी, हिंदू-जाति का दर्पण बनी, राष्ट्र का 
इशंखनाद बनी, रहस्य की झाँकी बनी, जड़ में चेतनता के 
दृशशन कराने वाली दूरवीन बनी और अब क्रांति की दूतिका 
बनी है। 


भारत के किसान-आंदोढन 
[ श्री अछतरहुसेन रायपुरी ] 


देखते ही देखते भारत में राष्ट्रीयता की बेल बड़ी तेज़ी 
से मोढे चढ़ गई है। बच्चे-बच्चे की ज़बान से सुन लीजिए-- 
“भारत भारतीयों के लिए ।” सगर 'भारतीय' शब्द का अर्थ 
परिस्थिति के साथ बदलता रहता है। भारतीयता के नाते में 
तो राजा-प्रजा, ज़र्मींदार-किसान, मालिक-मज़दूर सभी बँधे 
हुए हैं। अतः इनमें से हर एक अपनी-अपनी आवश्यकता के 
अनुसार स्वराज का स्वप्त देखा करता है । जूर्मीदार का 
स्वराज्ञ यही है कि सरकारी जमा म देना पड़े, किसानों से 
अधिकाधिक पेदावार वसूल कर सके और बेगार के सके। 
किसान का स्वराज यह है कि लगान न देना पड़े, अपने 
परिश्रम का कुछ फल उसे मिले और बनियाँ के चंगुल से 
निकल जाय । मिल-मालिक का स्वराज यह है कि मज़दूरों से 
२४ में से २६ घंटे काम ले, ओर बन सके तो उन्हें कानी कोड़ी 
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न दे । भजृदूर का खराज यह है कि जो कुछ पैदा करे, उस 
पर उसका ही अधिकार हो; कपम-से-कम समय दे और आधिक- 
से-अधिक लाभ हो। अगर ज़मींदारों और मिलू-मालिकों को 
पता चल जाय कि भावी खराज उनकी कल्पना के अनुसार 
न होगा, उसमें मनमानी छूट की गुजर न होगी, तो फिर वे 
बहुत सोच-समझकर 'खराज़' का नाम ढेंगे। इसी प्रकार 
यदि किसानों और मजदूरों को मालूम हो जाय कि 'खराज 
में उनकी आर्थिक दशा न खुधरेगी, रक्त-शोषण का सिल- 
खिला यो ही जारी रहेगा, तो वे खभावानुसार राम भजन 
करते और मौलूद पढ़ते हुए लंबी तान लेंगे । 


प्रत्येक देश में राजनीतिक जात्रति पूँजीपति एवं शिक्षितवर्ग 
तक ही परिमित रहा करती है | उपनिवेशों का धनिक और 
शिक्षित समुदाय प्रारंभिक राष्ट्रीय आंदोलनों में हमेशा 
आगे-आगे रहता है। अपने देश की विभूतियों की लूट से 
उसका ,खून खोक उठता है, इसलिए नहीं कि वह अत्याचार 
और विषमता का नाश करना चाहता है, बल्कि इसलिए कि 
वह 'खराज' अर्थात्‌ अपने वर्ग का राज्य चाहता है। वह 
जानता है कि शासन-बल् बिना वह अपने आर्थेक बल को बढ़ा 
नहीं सकता है। उसकी 'देश-सेवा' का अर्थ यह नहीं कि 
गरीबों का खराज स्थापित हो, बल्कि यह है कि ग़रीबों का 
खून चूसने की अधिकाधिक स्वतंत्रता उसे प्राप्त हो। 
उद्ाहरणतः चीन ओर पोछेैड के ज़न-साधारण की हालत 
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पर नज़र डालिए । वहाँ किसानों और द्रिद्रों की अवस्था 
बाँस वर्ष पहले की अपेक्षा किसी प्रकार अच्छी नहीं, 
जब वे विदेशियों के दस ओर अद्ध-दास थे। विदेशी शासन के 
जुए को उतार फेकन ओर शासनाधिकार लेने के लिए इस 
पूँजीपति एवं शिक्षित समुदाय को किसानों और मजदूरों को 
संगठित करना पड़ता है। उनके संगठन से यह श्रेणी विदेशी 
सरकार को डराती है। इस संगठन से पूँजीपति-श्रेणी के दो 
उद्देश्य होते है। एक दल तो विदेशियों पर दबाव डालकर, 
लूट-खसोट में थोड़ा-बहुत हिस्सा बँठाकर, अलग हट जाता 
है। दूसरा दल, जो अधिक आकांक्षी और श्रेणी-जाग्रत होता 
है, किसानों और मजदूरों को हथियार बनाकर उस समय 
तक लड़ता रहता है, जब तक सत्ता उसके हाथ में न आ जाय। 
भारत के मुसलमानों और हिंदू शिक्षित सप्तुद्याय में यही 
भेद हैं । एक नोकरी पाकर खुश हो जाता है, दूसरा 
नोकरी बाँटने का अधिकार चाहता है। 


गत ग्यारह-बारह वर्ष के भीतर देश मे किसान-आंदोलून 

आरंभ हुए, ओर बिना किसी परिणाम पर पहुँचे या तो 

अकाल मे ही ठंडे हो गए, था कुचल दिए गए। सन्‌ २१-२२ 
के भोपला-आंदोलन से लेकर बुलडाना, किशोरगंज, रायबरेली, 

[रे हे ३२ [कप छा 

बर्मो, कहमीर और अरूवर-सभी आंदोलनों को गोर से 

दोखिए। वास्तव में वे सब ज़मोंदारों और साहकारों के 

£ रक्त-शोषण से खतंत्र होने के लिए किसानों के भगीरथ प्रयत्न 


पर 
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थे; परंतु हर कहीं स्वाभाविक परिणाम पर पहुँचे बिना, कोई 
भी लाभ हासिल हुए बित्ता, वे शिथिल कर दिए गए। ऐसा 
क्यों होता है! क्या किसानों की शिकायतें दूर हो जाती हैं ! 
क्या उनकी दशा में वस्तुतः कोई परिवतेन हो जाता है! 
बिलकुल नहीं; बल्कि असफल होने के बाद तो अत्याचार 
ओर भी अधिक होने रूगता है, ताकि वे फिर कभी सिर उठाने 
का साहस न करें। “असफल योद्धा विद्रोही कहलाता है। 
सफल होने पर वही सिहासनारुढ़ होता ।” वास्तव में किसान- 
आंदोलनों की अकाल मृत्यु के तीन प्रमुख कारण हैं।-- 

(१ ) आंदोलन का पथ-भ्रष्ट किया जाना । 

(२) सहायता ओर सहाहुभूति बिना आंदोलन का 

परिमित हो जाना । 
(३ ) नेताओं की धोखेबाज़ी । 
किसानों को संगठित करने के लिए आवश्यक है कि उन्हें कोई 

प्रलोभन दिया जाय, वरना बहुत जल्दी उनका उत्साह ठंडा हो 
जायगा। स्वदेशी मिलों का कपड़ा चलाने के लिए खादी-प्रचार 
की आड़ में स्वदेशी-आंदोछून को फेलाना ही पड़ेगा। हाला 
कि यह माल्यूम है कि मेशीनरी-युग में दस्तकारी को बढ़ाना 
और मिलो के माल से उसे प्रतियोगिता में ठदराना असंभव 
है। किसान सोचता है कि इस प्रकार आमदनी की एक सूरत 
निकल आयी; नागरिक सोचता है कि देशी उद्योग-धंधों को 
लाभ होगा। कुछ दिनों के बाद नागरिक तंग आकर मिलो का 


8१२ गद्य-चयत्रिका 


कपड़ा पहनने लगता है, क्योंकि वह सस्ता और टिकाऊ होता 
है। मिल-मालिक चरखे का सूत लेना बंद कर देता है। 
किसान के करे फिर बंद हो जाते हैं। 

विदेशी सरकार से अधिकाधिक सुविधाएँ लेनें के लिए 
उच्च-अ्रणी और मध्यम-अ्रणी किसानों और मज़दूरों में रज- 
मीतिक जाप्रति उत्पन्न करती है । उनसे शराबखानों और 
ताड़ीख़ानों पर पिकेटिंग कराती है; पर जब किसानों, और 
मज़दूरों में वर्ग-जाम्मति पैदा होती है, ओर वे अपनी भ्रेणी के 
अधिकारों के लिए लड़ना चाहते है, तो उनके जुर्मीदार और 
वकील नेता घबरा जाते हैं। रूगानबंदी तभी कराते है, जब 
बाध्य हो जाते है, और कभी आरंभ करते है, तो उन प्रांतों 
में जहाँ रेयतवारी पद्धति है, अर्थात्‌ सरकार खर्य ज़मीदार , 
है। हड़ताल या सूदबंदी में वे कमी मज़दूरों और किसानों 
का साथ नहीं देते । उदाहरणतः पिछले बारदोंडी-आंदो छू को 
लीजिए । किसानों ने सरकार को लगान देने से इनकार किया 
ओर कहीं-कहीं धनियाँ से भी सूद पर उलझ पड़े। इस पर 
आंदोलन-संचालको ने कहा-साहकारों और किसानों के 
खाधे इतने मिले-जुले है, जितना दूध और पानी !” हाल कि 
किसान छगान से उतने तंग नहीं है, जितने साहकार के 


व्याज से । 
<0कदु-+ बुक 


हर ही 
राजा शवप्रसाद 
(स० १८८००१९५२ ) 


राजा शिवप्रसाद सितारे हिंद! काशी-निवासी थे। आप शिक्षा- 
विभाग में इस्पेटर थे । भापने हिंदी के प्रचार के लिए विशेष 
उद्योग क्रिया। उस समय हिंदी ओर उर्दू के संबंध में यह झगढा चढ 
रहा था कि शिक्षा विभाग में इन दोनों में कौन-सी भाषा और लिपि 
जनता में चलाई जाय । राजासाहब नागरी लिपि और मिश्रित 
भाषा के पक्ष में थे । आपने स्वयं हिंदी पुस्तकें छिख कर तथा 
अपनी मिन्र-मंडली से लिखा कर शिक्षा-विभाग में प्रचलित कराई । 
आप पहले तो झ॒ुद्ध हिंदी लिखते थे जैसे कि 'राजा भोज का सपना! 
तथा "नल दमयन्ती' की भाषा से स्पष्ट हे । इसके पश्चात्‌ आपको 
हिंदी और उद को मिछाने की धुन सवार हुईं । आप चाहते थे 
कि बोलवाल की भाषा ही साहित्य में प्रयुक्त की जाय । इसी 
विचार से आपने बनारस अख़बार (स० १९०२) निकाला । इसकी 
लिपि तो नागरी थी किंतु भाषा में उदूं शब्दों की भरमार थी । परंतु 
राजासाहब अपने इस कार्य में सफल न हुए। यही कार्य अब महात्मा 
गाधी, क का कालेशकर भादि काग्रेस-महालुभावों ने उठाया हे। देखें, 
परिणाम क्या निकलता है । 


चककबु-फ ८-कृकका 


४ गद्य-चयनिका 
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४ राजा हक्ष्मणसिह 
(सं० १८८३ “१९५६ ) 
राजा लक्ष्मणमिंह वजीरपुरा (आगरा ) के निवासी थे । आप 

हठावा में डिप्टी-क्लेक्टर रहें थे। आपने हिंदी की अपूर्व सेवा की । 
आप राजा गिवप्रसाद की उददूनमिश्रित हिंदी-भाषा के घोर विरोधी 
थे। आप भाषा में सरू तथा प्रचालित संस्कृत छब्दों के प्रयोग करने 
के समग्रेक ये। प्रज-प्रात-ननिवासी होने के नाते आपके गद में व्रज- 
भाषा के ठेठ शब्दों का प्रयोग अन्न-तत्र मिलता हे | राजा साहब 
के 'अमिनान-शाकुंतठ', 'रुब/ं और 'मेघदूत' की हिंदी द्वारा 
इसी गै्ली का प्रतिपादन किया गया है। आपका परिमाजित गद्य 
पर्याप्त अशंसा को प्राप्त हुआ । राजासाहव का सम्रय हिंदी में क्रांति का 
समय था। ऐसे समय आप हिंदी-लेखकों के लिए पथ-प्रदशक वने । 


-/ भारतेंदु हरिभ्रद्र 
( सं० १९०७-१ ९४१ ) 
भारतेंदुजी करें पिता वावू गोपालचंद्र ब्रज-भाषा के सुकवि तथा 
कुशल लेखक ये। उनके संसग से भारतेंदु जी की फ्ृत्ति भी हिंदी-सेवा 
की ओर अग्रसर हुई । आपके सामने हंदी-ग्य की दो धाराएँ 
उपस्यित थी--एक अखी-फारतो के शब्दों से युक्त भार दूसरी वंशुद्ध 
दिंदी शब्दों से युक्त। भारतेंदु जी ने मध्य मांगे का अनुसरण किया । 
आपकी भाषा में केवह उन अरी-फारसी के शब्दों का प्रयोग हुआ 
है जो वोल-चाल में आने लगे हें। संस्कृत के तद्भव शब्दों की ओध- 


लेखकों का परिचय ५ 
कता है, आवश्यकतानुसार उचित मुदयवरों का भी प्रयोग किया गया है। 
आपकी वाल्य-काल से ही प्रतिभा प्रखर थी,। पाँव वर्ष की भायु 

में आपने निम्नलिखित दोहा सवा था-- 


ले व्योड़ा ठाड़े भण, श्री अनिरुद्ध सुज्ञान । 
बाणाखुर की फोज को हनन लगे बलवान ॥ 
आपने बंगला साहित्य से सुप्रथों का अनुवाद करना आरंभ किया । 
'विया-सुदंरं नाटक आपका इस विषय का पहला प्रयास है। इसके- 
पश्चात्‌ आपने 'वेदिकी हिंसा हिंसा न भवति' नाम का एक मौलिक 
प्रहतन लिखा। बाद में 'कपूर-मंजरी,' 'सत्य-हरिश्धद्र/' 'मुद्रा-राक्षस, 
“बंद्रावदी-नाटिका', 'भारत-दुदंशा' “अंधेर-नगरी', 'बीढ-देवी' आदि 
कई नाटक लिखे । ह 


भारतेदुजी ने तीन पत्रिकाएं निकार्ली-- कविनवचन-सुधा, ' 
“हरिश्रंद्र मेगजीन! ( अथवा “हरिश्रद्र चद्िका! ) और “बाला-बोधिनी'। 
आप स्त्री-शिक्षा के प्रबल' समरथक थे। इसी कारण आपने 'बाला- 
बोधिनी' पत्रिका निकाली थी। 'काइमीर कुसुम', बादशाह दर्पण 
नाम के आपने दो ऐतिह्ञापिक प्रंथ भी लिखें। हिंदी-गय का महत्त्व 
घूणे परिमाजेन करने तथा अनंत प्रंथ स्वना के कारण आपको 


आधुनिक हिंदी-भाषा और साहित्य का जन्म-दाता कहा जाता हे। 


0. | 


सं० १९३७ में हरिश्नंद्रगी के मित्रों ने, आपकी सेवाओं के 
उपक्क्ष्य में आपको 'भारतेंदु” की उपाधि से सुशेभित किया । 


५ गद्यनचयनिका 
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/भीयुत बालमुकुंद गुप्त 
4 ( सं० १९२०-१९६४ ) 


गुप्तजी गुरियानी गाँव ( ज़िला रोहतक ) के रहनेवाले थे । 
हिंदी-गय-लेंखकों में गुपजी का नाम विशेष उल्लेखनीय हे । पहले आप 
उर्दू के लेखक थे। आप कई वर्षो तक 'कोहनूर' और 'अवध-पंच' का 
सपादन करते रहें। काछाकाकर के प्रतिद्ध देश-भक्त ओर हिंदी-प्रेमी 
राजा रामपालसिंह ने उन दिनों “हिंदुस्तान” पत्र प्रकाणित कराया 
था; गुप्तती उसके सहायक संपादक नियुक्त किए गए । ० प्रताप- 
नारायण मिश्र के सहयोग से आप हिंदी के उच्च लेखक बन 
गए। 'भारत-मित्र' पत्र द्वारा आपने हिंदी की अच्छी सत्रा की। 
आपकी भाषा मुहावरेदार और चुटकीली होती थी। छोटे-छोटे 
वाक्यों द्वारा भाव-प्रदशन करने में आप निपुण थे । लेखन-शैली 
व्यावहारिक ओर चलती हुई है; भाषा में कहीं भी लचढुपन नहीं 
आया है । कथोपकथन का ढंग तो इतना निराला हे कि पाठकों को 
प्रत्यक्ष वातौलाप का अनुभव होने छगता है। उस समय 'सारत-मित्र' 
में प्रकाशित 'शिव शंभु' के चिट्ठें इसके प्रमाण है। इसके अतिरिक्त 
गुप्तनी सफल समालोचक सी थे । भाषा पर आपका पूरा अधिकार 
था। आपकी सापषा में नौरसता का आभास तो तनिक भी नहीं हे। 
ज्यादा समय आपने पत्र-सपादव-कला में हो व्यतीत किया, प्रथ- 
निर्माण की ओरे ध्यान नहीं दिया। आपकी भाषा सरूता के हिए 
प्रसिद् है । ; 


'अजीजमज 
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कार फममीन्‍नममारार्क्रया जाकर 
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_ ४० प्रतापनारायण मिश्र 

( सं० १९१३०१९५१ ) 
मिश्रजी भारतेंदु दरिधेंद्नी के समन्सामयिक तथा मिन्नों में से 
थे। निरबंधन्लेखन-प्रणाली में भाप अत्यृत पु थे। हास्योत्तादक तथा 
व्यंगात्मक लेख लिखने भें तो आप कप्ताल हीं कर देते थे । एक 
निबंध में आँख का वर्णन करते हुए आपने लिखा था कि “संवार में 
किसी का भाना अच्छा होता है तो किप्ती का जाना, परंतु आँख 
एक ऐसी वस्तु है कि इसका आता भी ख़राब और जाना भी ।” हस 
प्रकार हास्यपूर्ण लेखों में आपकी छेखनी भी दँपती-सी दिखाई पड़ती 
है। आपने यह 'पिद्ध कर दिया कि प्रति दिन की बॉल्वाल में भी 
रसिकता एवं तथ्यता आ सकती है। आप बड़े मोजी ओर बेपखाह थे। 
इसका प्रमाण आपकी रचनाओं में मली-भाँति पाया जाता है। मुहावरों 
की आपकी भाषा में भरमार है । लेखों के शीर्षक भी मुहावरों में 
हैं । कहीं-कहीं आपकी रचना में पोडेताऊपन भी आ गया हे। 
कहीं-कहीं तो मिश्रगी ने अपने भावावेश में झाकर व्याकरण की 
अशुद्धियों की भी झुछ परवाह नहीं की है। आपकी हशैही में 
चुटकीछपन ऐसा है जो कि अन्य लेखकों की रचना में नहीं मिल्ता। 
आपने ब्राह्मण” मासिक पत्र तथा "हिंदुस्तान! का संपादन किया था । 


सदा प्माकामक वायारप्ताद 


८ गवन-चयनिका 
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. 'प० बालकृष्ण भट्ठ 
( स॑ं० १९११--१९७१ ) 
आप ध्रयाग के कायस्थ-पाठ्शाला-कालेज' में संस्कृत के अध्यापक 
ये | गबद-लेखकों में आपका प्रमुख स्थान हे । आपकी रही में 
व्यक्तित की छाप ताफु दिखलाई पड़ती -है । आपका विचार हिंदी 
को सदा व्यापक बनाने का रहा भर संस्कृत के अतिरिक्त उर्दू के 
तत्सम शब्दों का प्रयोग भी किया है। इसके आतिरिक्ति आपकी रचना 
में अगरेज़ी के शब्द भी पाये जाते हैं। 
साधारण से साधारण विषय कान, नाक, आँख आदि पर 
आपने झुंदर निवध छिखे है । मुहावरों का झंंदर प्रयोग आपकी 
भाषा में हुआ है। स्थान-स्थान पर मुहावरों की छड़ी-सी गुथी दिखाई 
पड़ती है। आपकी इस शैछ्ी का परिणाम यह हुआ कि भाषा मे 
सोहव, ओज ओर आकर्षण उत्पन्न होगया। यथपि आपकी रचनाओं 
का भाकार भारतेंदुनी की सचनाओं के समान विल्तृत नहीं है 
तथापि कई भंशों में आपका यह कार्य नवीन हे । 


ठाकुर जगमोहनतमिह 
(सं० १९१४--१९५६ ) 
ठाकुर साहब विजयराघवगढ़ ( मध्य-प्रदेश ) के राजकुमार थे । 
आप भारतेंदुजी के विकटतम मित्रों थे। भाप हिंदी-साहित्य 
के अतिरिक्त संस्कृत तथा अँगरेज्ी के अच्छे ज्ञाता थे। आपकी शी 
अपनापन हूं। तड़क-भड़क ने होने पर भी भाषा में सुदरता का समावेश 
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जय. 2. 2आ 








री जी जीडीपी अमर 





है। “ठाकुर जगमाहिनासहजी ने नर-क्षेत्र के -सौंदय .को प्रकृति के 
भौर क्षेत्रों के सोंद्य के मेल में देखा हे ।” ( झुक्ल ) विराप्रादि' चिहों 
का प्रयोग आपकी भाषा में, अपने पूर्ववर्तियों से अधिक “मिलता है। 


एं० अंबिक्ादत्त व्यास 

( सं० १९१५--१९५७ ) 
आप संस्कृत के अच्छे विद्वान थे और आशु-कविता करने -में 
अत्यत निपुण थे। २४ घटे।में १०० होक बना लेते थे,। काशी 
की अ्रह्मामत-वरषिणी! सभा ,ने आपको 'घाटिका-शतक -की उपापीरसे 
विभूषित किया था। आपने संस्कृत में कई पुस्तकें लिखी। आप हिंदी 
गद्य तथा पथ दोनों ही लिखा करते थे। आपकी ,कविताँ श्राव्वीन 
ढंग लिए हुए हे परंतु कह्दी-कहीं पर नवीनता भी दिखाई पड़ती है। 
'कंस-बध' नामक खड़ी बोली का काव्य आपने लिखा था । हिंदी-संसार 
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में आपकी ख्याति 'बिहारी-बिद्दर' के लिखने, के कारण हुई । 


पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी 
( स॑० १९२१--१९९५ ) 
आपका जन्म पीलीमीत में हुआ था । आपके पिता फौज -में 
अफ़सर थे। आपने हिंदी-साहित्य की अपूप सेवा की हे। यह कहना 
अत्युक्ति न होगा कि वर्तमान हिंदी-युग के ,निर्माता द्विवेदीजी ही «ये। 
आपसे पूषे भाषा अव्यवस्थित थी और व्याकरण का नियम नहीं था। 
आपने हिंदी को व्याकरण-समत बनाया, भाषा का रूप परिमानित किया | 


१० गद्य-चयनिका 


वसीम अीजीजीरीनीमीनीजी शनीजीआजीजी मरी आस पीजी पीस पी पे +४३६१६११३६३ ३०९ पीजी रीजीस्‍न्‍सएीीडीजरममरमफीजरीर 


'सरखती' का संपादन करते हुए आपने बहुत-से नए लेखक पेदा किए । 

अँगरेजी की भोर झुके हुए सेकड़ों नवन्युवकों को हिंदी की 
ओर आकर्षित करने का श्रेय भी हिवेदीजी को ही है। इनकी शैली 
में विशेष गुण यह है कि मार्मिक तथा गूढ़ातगूढ़ू विषय भी छोडे-छोटे 
ओजत्वी वाक्‍्यों द्वारा स्ष्ट हों जाते हैं । आपने तीन प्रकार की 
गय शैलियों का प्रयोग किया हे-व्यंगाटमक, आलोवनात्मक एवं 
गवेषणात्मक । इसका परिणाम यह हुआ कि भाषा की शुद्धता और 
एक-रूपता स्थिर हो गई तथा इन शोलियों से अनेक लेखकों को गय 
का मार्ग छुझाया गया। द्विवेदीजी की समालोचनाएँ निणयात्मक होती 
थीं। 'सरखती' में पुस्तकों की तथा संस्कृत ओर दिंदी के कुछ 
कवियों की समालेचनाएँ द्विवेदीजी ने थे लिखी थी । 

"(० पत्मसिह शर्मा 
(सं० १९३३--१९८९ ) 

शभोजी अपने जीवन में कभी निराश नहीं हुए थे, प्रसंग रहना तो 
आपके जीवन का एक अंग था । आप हिंदी, संत्कृत एवं फाससी के 
विशेषज्ञ ये। नवीन पुस्तकी का संप्रह करना तो मानों आपने अपने 
जीवन का लक्ष्य ही बना रखा था । इखरीय किवास को भाप 
अपने जीवन का सार समझते थे; यहाँ तक कि रुण्णावत्था भे भा 
सानें-पीने का कुछ परहेज न करते थे'। अंतिम दिन तक भी आगरें 
से पठे की मिठाई का पारसल आया था । भापके पास बेटनेवाले 
दुखी मनुष्य भी अपना दुःख भूल जाते थे । तुलनात्मक समालोचना 
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क्षेत्र में क्रेति उत्तन करने का श्रेय शर्मोजी को ही है। इनका 
भालेचनात्मक भाषा में कठ्ित उदूं भार संस्कृत शब्दों का प्रयोग 
रहता है । इस कारण इनकी भाषा चुदीरी दोती हुई भी 
कहीं-कहीं सवे-साधारण की समझ के बाहर हो जाती है। आपका 
विहरी-सततई पर 'संजीवन-भाष्य”ः हिंदी-साहित्य की विरत्यायी 
संपत्ति है । तुलनात्मक आलोचना की एक नवीन हैठी के आप 
निर्माता हैं। शमौजी को हस कृति पर सं० १९८० में मंगलाप्रसाद 
पारितोषिक मिला था । आप से० १९८५ के मुजफ्फरपुर में होने 
वाले हिंदी-साहित्य समेंलन के सभापति बनाएं गए थे । आप गाँव 
नायक नगला ( ज़िला बिजनोर ) के रहनेवाले थे। 


मई 
रा० ब० डाबटर व्यामसुदर दास 

( जन्म सं० १९३२ ) 
आप हिंदू-विधविधालय काशी के हिंदी-विभाग के प्रधान-अध्यापक 
रह चुके हैं। हिंदी-जगत्‌ आपसे भही-सोति परिचित है। आपके पूर्ण 
अमृतसर के निवासी थे। भापके सत्रयज्ञ से हिंदी भाषा का व्यापक 
रूप बना । आपने ऐसे विषयों पर प्रकाश ढाला है जिनका जन्म 
भी अभी हिंदी भाषा में नहीं हुआ था । भावों की व्यंजनात्मक 
शक्ति के हास होने के भय से लेखक ने एक ही विषथ को बारूबार 

'सारांश यह है? कह कर समझाने की चेश की है । 


१२ गद्य-वयनिका 

आपकी रचना ' में साधारणतया उदूँ के भधिक प्रचलित शब्द 
भी पाए जाते हैं-। आपका मत हे कि ऐसे शब्दों को अपनेपन का 
रूप देकर सपा. लेता चाहिए । आपने स्वयं लिखा है. “जब हम 
विदेशी भावों के साथ विदेशी शब्दों को प्रहण करे तो उन्हे ऐसा 
बना ले कि उनमें से विदेशीपन निकक जाय ओर वे हमारे अपने 
होकर हमारे व्याकरण के नियमों से अनुशासित हों । जब तक 
उनके पूर्व “उच्चारण को जीवित रख कर, हम उनके पूर्व रुप, रंग 
आकार, भ्रकार को स्थायी बनाए रहेंगे, तब तक वे हमारे 
अपने न होंगे और हमे उनकों स्वीकार करने में. सदा खठक और 
अद्चन रहेगी” । जटिल तथा दुर्बाध विषयों को समझाने में आप 
सवंदा छोटे-छोटे वाक्यों का प्रयोग करते हैं । 'साहित्यालोचन', 
'हपक-रह॒स्य' ओर 'भाषा-विज्ञान' नामक पुस्तकों को देखने से आपकी 
शेली कठिन जान पड़ती है, संभव है इसका कारण अँगरेज्ी का 
आधार हो। "हिंदी भाषा और साहित्य” तथा “गोस्वामी तुलसीदास! 
इन दोनों पुस्तकों मे आपकी शैली सुबोध हे । डाक्टर साहब हिंदी- 
भाषा के महाराधियों में' से' है। आपकी अध्यक्षता में हिंदी-साहित्य 
के अदभुत प्रंथ 'हिंदी-शब्दन्सागर' का निमोण हुआ जो अब तक 
भी अपने ढंग का अनूठा कोष है ।, काशी, नागरी-अचारणी सभा की 
स्थापना का श्रेय भी आपको ही है । हिंदी-संतार की सेवाओों के 
उपलक्ष्य में काशी हिंदू-विश्वविधालय की रजत-जयंती के अवसर पर आपको 
डाक्टर डिग्री प्रदान की गई है। भारतीय सरकार ने भी आपकी योग्यता 
का सत्कार 'रायबहादुर' उपाधि द्वारा किया, है । 


_जयडडल5कात८ सके :जफय 
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, /प० रामचंद्र शुक्ल 
( सं० १९४१--१९९८ ) 

शुक्ुजे का जन्म जिला बसी के एक गाँव में हुआ था। 
आधुनिक हिंदी-साहित्य में आपका प्रमुख स्थान है । आप काशी-विध- 
वियालय के हिंदी-विभाग के प्रधान-अध्यापक थे। हिंदी-साहित्य में एक 
कमी यह थी कि विश्ववियालयों की ऊँची कक्षा के. योग्य उसमें 
मननशील, गवेषणात्मक सामग्री नहीं थी । इस अभाव” की पूर्ति, 
शुक्बजी की प्रतिभा-शालिती लेखनी ने कर दी है । आप अत्यंत 
भावुक तथा अज-भाषा के सुकवि एवं हिंदी-ग्थ के सफछ छेलक 
थे। आपकी भाषा में शब्दाइंबर कहीं भी नहीं दिखाई पड़ता । 
आपके सतत प्रयत्न से आज हिंदी का व्यापक्र रूप ज़्र हो गया है। 

शुक्कृणी की शोेठी में उनकी वेयाफ़ेकता की गहरी छाया 
दिखाई पहती है। यह कथन “506 8 06 पा 82! 
शुक्कजी पर पृणेतया चरिताथे होता हे। अभी हाछ में 'बिंतामणि/ 
नामक प्रबंध-संग्रह पर आपको मंगलाप्रसाद पारितीषेक भी प्राप्त 
हुआ है। आपका हिंदी-साहित्य का शतिहास भी हिंदीःप्रेमियों के लिए 
मारग-दरशक एवं अपूर्व प्रंथ है। इस पर आपको हिंदुस्तानी एकेडमी, प्रयाग, 
से ५०० ) पुरत्कार मिला है। “गोखामी तुलसीदास” तथा जायसी प्रथा- 
बली' द्वारा हमें आपकी आलोचना-शैंढी का अच्छा परिचय मिलजाता है । 
“जुक्क जी हिंदी के प्रौद गय-ेखकों में विशेष स्थान के अधिकारी हैं। वहुत 
बढ़ा विशेषता उनमें यह है कि उनके ढेखों में उन्हों के खततर, मोलिक 
और मार्मिक विचार रहते हैं।” ( १० अयोध्यासिंह उपाध्याय ) 


लि ७. 
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बन 


श्री गणेशंकर विद्यार्थी 
( सं० १९४७-१९९४ ) 


के 


श्री गणेशशक्र विधार्थी कानपुर के हिंदी-प्रताप के व्यव- 
स्थापक एवं सुयोग्य संपादक थे । राजनीतिक लेखक की हैप़ियत 
से आपका पद्‌ बहुत झँचा हे। आपका जीवन देश-सेवा में व्यतीत 
हुआ और अंत भी देश की कलहाप्ति अथोत्‌ कानपुर हिंदू-सुस्लिम 
दंगे  हुआ। आप हिंदी भाषा के सुयोग्य लेखक थे। आपकी छेखन- 
शैली संपूर्ण रूप से रागात्मक है। आप उर्दूकेभी विशेष ज्ञाता थे। 
इसका परिणाम यह हुआ कि आपकी भाषा में गंगा-जमुनी शी 
सबत्र दिखाई देती हे । 


आपकी शी में द्विवेदीनी के चुटीलेपन की गहरी छाप 
दिखाई पड़ती हैं । भाप धुन के बढ़े पक्के थे | एक वार आपने 
काड का टिकट काट कर दूसरे पत्र पर लगा दिया। पोस्ट आफिए 
ने उसे वेरेंग कर दिया। इसी बात पर सब प्रथम अदालत में आप 
पर मुकदमा चल था, भ्तिम निर्णय में आपका पक्ष प्रवल रहा। 
आप अनुवाद करने में वें चतुर थे । आपने विदेशी भाषा से कुछ 
राजवीतिक उपन्यासों का हिंदी भाषा में अनुवाद क्रिया । आपने कुछ 
विनोदत्मक लेख भी लिखे है। आपका जीवन देश की सेवा करते हुए 
अधिकतर कारावास में ही व्यतीत हुआ । 


दरार ०4. ्रपमदारंडतारतर2नब 
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॥६ 
*/ मुर्शा प्रेमचंद 
(सं० १९४७-१९९३ )_ 

मुशी प्रेमचंद का जन्म महवा गाँव जिला काशी में हुआ था। 
आपका असली नाम घनपतराय था। आप जाति के कायस्य थे । 
आपका वियार्थी-जीवन निधन अवस्थों में कटा | भपकों जौवन 
प्रारभ से ही खपंबी था। आप फारती, के भी विद्वाद थे। आप पहले 
तो उददूं में ही कहानियों लिखा करते थे । तब आपका उपनाम 
नवाबराय था । बाद में आपने हिंदी में कहानियाँ लिखी आरंभ कीं 
भोर थोढ़े ही दिलों में आपने ढिंदी-संसार में रुयाति प्राप्त कर ही । 
आपकी कहानियां से कई संप्रह प्रकाशित हो जुके है, जैसे 'प्रेमपंचमी' 
'प्रेमद्वादशी ,'प्रेमपवीसी ', 'प्रेमपूर्णिमा”, '्रेम-प्रातमा/, प्रेमतीय', मानसरोवर', 
'कफून' श्त्यादि । 

उपन्यातों से आपको इतना यश मिछा कि छोग आपको उपन्यास- 
सम्राट कहने लग गए। रिंग-भूमि', 'सेवा-सदन, प्रेमाश्रम', गोदान!, निर्मला" 
इत्यादि आपके कई अच्छे-अच्छे उपन्यास हैं। आपके उपन्‍्यासों भे विशेषता 
यह है कि भ्रामीण जीवन का एवं प्राचीन भादशों का वास्तविक 
रुप अंकित किया गया है । मुंशीजी की शेह्ली उर्दू-मिश्रित मुहावरे- 
दार भाषा है जो पढ़ने पर चुसती नहीं । आपकी भाषा में 
खाभाविकता है। भाषा की सरसता ओर सरलता मनोमोंहक होती है। 
आपकी भाषा के कई ढंग हैं--पान्नानुरूप, व्याग्यन्युक्त ओर प्रबंधात्मक । 

मुशी जी पात्रों के चरित्र-चित्रण में विशेष ध्यान रखते थे-- 
इसीलिए उनके सब पात्र जीते-जागते हूँ । भारतीष प्रामीणता का 
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न्‍्सन्व्मस्‍न्‍्सन्‍्न्‍न्‍्न्‍शन्‍पीभश>। 





'#<+४ै जम फीफपे 


मुंशीजी को पूणतया अनुभव था। आपकी रचनाएँ इतनी प्रसिद्ध हो 
गई कि अँगरेजी, जापानी, इटेल्यिन में भी उनका अनुवाद हो गया है । 
मासिक 'हंस' और साप्ताहिक जागरण” का कई वर्षों तक भपने संपादन 
किया। हंस' को तो अब भी उनके सुपुन्न श्रीयुत श्रीपतराय निकाल रहे हैं। 
पहले कुछ समय आपने "माधुरी' का संपादन भी किया था । आपने 
'कबला' आदि कुछ नाटक भी छलिखे हैं परंतु नाटकन्क्षेत्र में आपको 
उपन्यासों की-सी सफलता न मिल सकी । आपने कुछ निबंध भी लिखे थे जो 
“कुछ विचार” नाम के संग्रह में श्रकाशित हुए हें। 


मभममन्‍ममप्क। (फरमाकासाऱाक १००७००्रक शरर54हन, 


बाबू रामचेद्र वर्मा 
( जन्म सं० १९४५ ) 
वर्माजी का जन्म काशी के एक प्रतिष्ठित खन्नी कुछ में सं० १९४५ 
में हुआ था। आपके पिता का देहात आपकी बाल्यावस्था 
में ही हो गया था। आपकी शिक्षा बाबू राभकृष्ण वर्मा की देख-रेस 
में हुद। आपने भारत-जीवन प्रेस मे कुछ दिन कारये क्रिया । १४०१५ 
वर्ष की आयु मे ही आप छोटे-छोटे लेख छिखने लगे थे। 
नागपुर से निकलने वाले हिंदी केसरी के भाप पहले सहायक 
संपादक ओर फिर बाद में संपादक रह घुके हैं। सं० १९६८ में आप 
पटने से निकहनेवाले 'विहार-बंधु' के सी संपादक रह चुके हैं । 
भाप अँगरेजी, मराठी, बंगला, फारसी इत्यादि कई भाषाओं के 
जाता हैं। भनुवाद-स्षेत्र में आपने बहुत काम किया है। 
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कई वर्षों से आप काशी नागरी-प्रचारिणी सभा में बड़े उत्साह तथा 
लगन से काम कर रहे हैं। आपकी आजीविका साहित्व-सेवा द्वारा ही 
चढ़ हे । ८ 
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ओर चतुरसन शाद्धी 

( जन्म सं० १९४८ ) 
श्री चतुरसेन शाद्नी का हिंदी साहित्य में प्रमुख स्थान हे। भाष 
आज-कल दिल्ली में रहते हैं। आपकी छेखती मार्मिक भाव-प्रदशेन 
करने के छिए प्रसिद्ध है। 'दुखवा में कासों कहूँ मोरी सजनी !” आपकी 
प्रसिद्ध कहानी है। आपकी कहानियों के कुछ संग्रह छप चुके हैं. जिनमें 
से प्रसिद्ध ये हं--'अक्षत' ,'सिंहगढ़-विजय', वीरगाथा” । आपने कई विषयों 
पर छिखा है। शाज्लीजी की प्रायः सभी रचनाओं में धारा-प्रवाहिनी भाषा 
है। एक ही बात को कहीं-कहीं आप ऐसे ढंग से लिखते हैं कि उसमें 
ओज उत्तनन् हो जाता है। आपके गद्य को पहुकर पाठक एक अधूवे 
भानंद का अनुभव करता हे। व्यावहारिकता और अक्लंत्रिमता के कारण 
आपके छिद्ने का ढंग प्रभावोत्यादक हे। आपते कुछ नाठक भी 
लिखे हैं;--अमर राठोर', 'अजितर्सिह', 'मेघनाद', 'सीताराम', इत्यादि। 

'अंतस्तत” आपके गद्य-काव्य का अच्छा प्रंथ है। 


भी राय कृष्णदास 

( जन्म स॑० १९४९ ) 
राय कृष्णदास का जन्म काशी के प्रतिष्ठित केय कुछ में हुआ। 
आप गय लिखते में पटु हैं। आपके गद्य को पहू कर कविता का-सा आनंद 


१८ गद्य-चय निका 

आने छगता है। 'साथना” तथा प्रवाह” आपके प्रसिद्ध गय-काव्य हैं। 
साव-गार्मीये के साथन्साथ आपकी भाषा में वहा संयम पाया जाता है। 
आपने नित्य की व्यावहारिक भाषा का प्रयोंगः किया हे जिसके कारण 
भाव-व्यंजनों में अधिक स्प॒ष्ठता आगई है। चलते हुए मुहावरों तक को 
आपने अपनेपन का रुप दे दिया हे जैसे (दिल का छोटा हैं! के त्थान पर 
हृदय से ल्घुतर हे! लिखा है। कहीं-कहीं पर इनकी भाषा में आंतीव 
शब्द भी आ गए हैं ओर कहीं-कहीं छोटे-छोटे वाक्यों का मनोहारी एंवं 
आपूर्व संमेलन दृश्टियोचर होता है | आपका भाषा के माधुय की ओर विशेष 
८ प्वान रहता है। आप जहाँ गय-काव्य के लेखक हैं वहाँ कहानी लिखने 
में भी प्रवीण हैं। आपकी कहानियों में खामाविकता, धार्मिकता और 
स्वानुभूति की झलक है। 


श्री सुदशन 
( जन्म स० १९०३ ) 
श्री सुदुशेन का जन्म स्थालक्रोट में हुआ। वाल्यावत्था से ह्द 
आपकी रुचि हिंदी-साहित्य की ओर थी। स्कूछ की छठी श्रेणी में 
आपने सर्वप्रथम कहानी लिखी थी। आपने कुछ दिन उई के भारत 
कह ,भारय-त्रिका', आये-गजूट' इत्यादि पन्नों का संप्रदन किया | कुछ 
समय तक आपने उदूं का सासिक पत्र चंदन! +ी निकाला था। 

कुछ वर्षों से आप सिनेमा कंपनी में काम करते हैं। आपके वैयार किए 

हुए “रामायण” और “घूप-छाओं” “पिकंदर” नामक चिन्र-प प्रतिद्ध 
“ हैं। भापकी अजना' (नाठक) और सुदर्शन-सुधा (गह्प-संप्रह) पर फ्लाब 
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5 ७ तय. 


टेकसट-बुक-कमेटी द्वारा पारितोषिक मिल चुका है। 'भाग्य-वक्र' नाटक 
भी, जो कि “घूष छोँओं' चित्रपट का परिवर्तित रुप है, आपका अच्छा 
नाटक है । आपकी भाषा में अपनापन है, भाषा शुद्ध तथा 
परिमार्जित है । अभिन्न पाठक बिना नाम्र के ही आपकी छतति 
पहचान सकते हैं। आपकी कहानियों के कई संग्रह छप चुके हैं--“नवानिधि', 
'पुष्पल्ता', तीय-यान्राट, 'सुदर्शन-मुधा', लिंद्शन-सुमन?, 'पनघट”, 'चार 
कहानियों” इत्यादि । 
पांडेय बेचन शर्मा 'उम्र' 
( जन्म सं० १९५२ ) 

उग्रजी का जन्म-स्थान चुनार (जिला मिनोपुर ) हे । आपकी 
भाषा ओजस्विनी तथा मार्मिंक है । यथा नाम तथा ग्रुण' की 
उक्ति| आपके विषय में पूर्णतया चरिताथ होती है । आपंने गद्य 
शैशे में विशेष चम्त्कार उत्पन कर दिया है। भाषा की धारा- 
प्रवाहिकता ने वाक्‍्यों को ओजस्वी बना दिया है । उम्रजी की 
स्वाभाविक भाषा में अव्यवह्यारकि शब्दों का प्रयोग कहीं भी नहीं 
हुआ है। श्थान-थान पर उर्दू अँगरेजी ऋब्दों का भी प्रयोग हुआ 
है परंतु वह अस्वामविक नहीं माद्म पडता । कहीं-कहीं पर भाषा 
अलकृत भी हो गई है । वास्तव मे उम्रजी की शोर इस युग 
में अपना विशेष भसित्व रखती है। आपके प्रतिद्द प्रथ ये हें ;-- इंद्घनुष', 
'बुधुओं की बेटी', 'दोज़क की आग! इत्यादि । 








२० गय-चयनिको 


लिन पल सजी +3ससज 3 
श्री गुलाबराय 
( जन्म से० १९४४ ) 
आप आज-कछ भागरे में रहते हैं । आप छतरपुर र्यासत 
में कई ऊँचे पदों पर काम कर चुके हैं। आरंभ में आपने दशन-शात्नर 
का अध्ययन किया। आपने तक-शास्र, कत्तव्य-शास्र, पाहचात्य दरनों 
का इतिहास, साहित्य के नवरस आदि विषयो का भी अच्छा मनन 
किया है। इन विषयों पर भापने ये प्रंथ हिखे हैं।-- 'कत्तंत्य-शाह्न', 
'र्क-शात्र! ( भाग १--३ ) । तक-शास््र के पहले दो भागों में पाइचात्य 
तक-शा्न की विवेचना की गई है, और तीसरे भाग में भारतीय तक 
शात्न का वर्णन है । “विज्ञान-वार्ता” नाम की पुस्तक आपकी एक 
लाभप्रद पुत्तक है । निबंध-लेखकों में आपका अच्छा स्थान है । 
आपने साहित्यिक भोर विवारात्मक दोनों तरह के निबंध लिखे हैं। 
. भ्रापका एक निर्बंध-संग्रह 'प्रबंध-प्रभाकर' नाम से प्रकाशित हुआ है। 
आज-कल आप आगेरे से निकलने वाले 'साहित्य-संदेश' के संपादक है | 


। 
न्‍ 


0 पा कद 
ओऔ जयशंकर 'प्रसाद' 
( सं० १९४७--१९९४ ) 
प्रसाद जी का जन्म स॑० १९४७ | में काशी के कान्यबुब्ज 
वेयय जाति के धनाव्य कुछ में हुआ था । भापको संस्कृत, अँगरेज्ी, 
उर्द-फारसी आदि का अच्छा ज्ञान था । आप छोटी भायु में ही 
सुंदर रचना किया करते थे। बाद में आपने कहानियाँ, नाटक ओर 
उपन्यास लिखना प्रारंभ किया। आप एक सफल गत्पलछेखक तथा निपुण 
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नाटककार थे। हिंदी में छायावाद तथा ।मैन्न-तुकांत कविता के आप 
निर्माता समझे जाते हैं । आपकी लेखनी भाव-प्रवान है। आपने कुछ निबंध 
भी लिखे हैं जो 'काव्य-कला तथा अन्य निबंध! के नाम से संप्रह-हप में 
प्रकाशित हुए हैं । 

आप इतिहास की उन कथान्वस्तुओं को लेते थे जिनका से- 
साधारण को पता भी न था। फिर उसी को एक नवीन रुप देकर 
वित्ताकंपक बना देते थे | 'प्रसाद! जी की भाषा में मुहावरों का 
भ्रभाव है और संस्कृत शब्दों की आधिकता है। अतः भाषा में 
जटिलता आगई है। तथापि इनकी भाषा सुंदर ओर परिमार्जित है। भाषा: 
की जटिलता के कारण आपके नाटकों का रंग-मंच पर असिनय नहीं 
हो सकता । वेसे साहित्यिक दृष्टि से आपके नाटक उच्चकोडि के हैं । 
शापने उपन्यास भी अच्छे लिखे हैं । 'तितली! भोर कंकाल! 
आपके प्रापेह्द उपम्यास हैं । "कामायती' पर भापको हिंदी- 
साहित्य-समेलन की ओर से पारितोषिक मिल चुका है । आपके प्रसिद्ध 
नाठक ये हैं।--“विशास', 'जनमेजय का चागयज्ञ', 'भजातशत्रु', 'राजश्री', 
स्कदगुप्त, 'चंद्रगुप्', कामना! । आपके गह्य-संप्रह ये है।--भतिष्वाविं,. 
आँधी', 'आकाश-दीप', छाया, नवप्व, 'हुजाल । 

श्री शिवपूजन सहाय 
(जन्म सैं० १९५० ) 

आप सुप्रसिद् कद्ानी-छेक्षकों में गिने जाते हैं | भाषा का चलता 

पत्र आपका प्रवान रक्ष्य है। मुहावरों का प्रयोग आपको भाषा: 
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क्ीरररीशीशशशनरण: 





में पद-पद पर दिखिलाई पह़ता है । उर्दू के शब्दों का भी आपकी 
भाषा में बाहुल्य है। इनकी शेढी सतर्क, परिमाजित तथा परिष्कत 
है, छोटे-छोटे वाक्यों को अनुपप छटा दिखलाई पढ़ती है । भाषा 
घारा-पवाह चलती हे । हि महत्व, 'देहाती दुनिया' आपकी 
अपिद्ध पुस्तकें हैं। आप बालक! के संपादक हैं । 


न्‍किलककपर्न्‍दप८थबकर 4 जि 


श्री सत्यजीवन वर्मो भारतीय 

वर्माजी 'भारतीय एम, ए.” के नाम से कहानियों तथा लेख लिखते 
हैं। आपकी कहानियों यथार्थवादी होती हैं--वर्णन बिल्कुछ स्वा- 
-भाविक ओर लिखने का ढंग पाश्चात्य । 'मुनमुन' आपकी कहानियों 
का संग्रह है । आज-कह आप हिंदुस्तानी एकेंडेमी, इछाहाबाद, के 
सुर्परिरेंडेंट हैं । आपने संस्क्ृत-ताठक 'स्वानन्वासवद्त्ता! का हिंदी-गय 
सें अचुवाद किया है। आपने 'आस्कर बाइहड” के एक नाटक “डचेस 
ऑफ पहुआ” का भी हिंदी में खतंत्र अनुवाद किया है जो प्रेम की 
"पराकाप्ठा' नाम से छपा है । सूर रामायण, 'अन्योंक्ति कल्यम', 'मुरही 
माधुरी', 'प्रायक्चित्त! आदि आपके कुछ अन्य पंथ भी हैं । 

इनके अतिरिक्त आपने 'बीसह-देव रासों' का संपादन किया है, 
जो काशी नागरी-प्रचारणी सभा से छपा है। इंडियन प्रेस लिमिटेड, प्रयाग 
"से आपका संक्षिप्त पद्मावत' छपा है। 


धाका॥ काक मापन काक 
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नम मा 
श्री सेतराम बी, ए, 
( जन्म स॑० १९४३ ) 
आपका जन्म पुरानौवसी जिला होशियारपुर में हुआ । आपके 
जीवन का बहुत-सा भाग हिंदी-सेवा में व्यतीत हुआ है । आपने 
अनुवाद-सन्र में भधिकतर काम किया है। आपके छेख प्रायः हिंदी के 
सभी प्रसिद्ध पत्र तथा पत्रिकाओं में प्रकाशित होते रहते हैं । आपके 
संपादकत्व में चुगांतर पत्र लाहोर से निकलता था। आज-कल 
आप उद्दू क्रांति” मासिक पत्रिका का संपादन करते हें । आपके 
प्रायः सभी लेखों में जातीय सुधार का आभास रहता है। 





>> रस नपशमन्‍स्याननरसस्‍ीजजीसीपीफीशमससा न न्‍्क 


श्री उदयशकर भट्ठ 
( जन्म सं० १९०५ ) 


आपका जन्म कवास जिला बुलंदशहर (यू० पी०) में हुआ । अब वह 

वर्षों से आपलाहोर में ही रह रहे हैं. आपका हिंदी-साहित्य में अपना स्थान'बन 

गया है। आप बड़े भावुक कवि हैं। आपने कुछ नाटक भी छिखे हैं;--दाहर, 

- 'सार-विजय', अंबा', मत्स्यगधा', विध्ामित्र' , कमला, अतद्वीन अंत) आपकी 

कविताओं के संप्रह 'राका' और 'विसतजन नाम से छप चुके हैं। आपने 

धतक्षशित्व! और 'मानसी' नाम के दो काव्य भी छिखे हैं | कुछ समय 

से आपका झुकाव एकांकी नाटकों की ओर हुआ हे ओर झस क्षेत्र में 

भी आपको सफलता मिली है। अभिनव एकाकी नाठक' आपका एकांकी 
नाठकों का संप्रह है । 


है बम 


२४ गय-चयनिका 


'ीनीजीजीजीजीजीीज्सीशीजमीज-ी-जनजनीमरनीपसमसरचीजीजजीजजहची॑ीयीयययीध ४, '* है रीकीजी जा ानयामानह, 








३ कक 


तक्षाशिल्ञीर और 'दाहर' पर आप पंजाब टेक्ट्ट-बुक कमेटी से पारितोषिक 
पा चुके हूं। हिंदी-ससार को आपसे बहुत कुछ आशा है । 


सदगुरुशरण अवस्थी 
( जन्म सं० १९५८ ) 
आप विश्वभरनाथ सनातनधम कालेज कानपुर भें हिंदी-साहित्य के 
प्रोफेसर हैं। आपकी शैली संस्कृतमयी हे। आप गत्प-लेखक, समालोचक, 
निवंधकार तथा नाटककार हैं। आपकी कहानियां प्राथ/ चरित्रन्परधान 
होती हैं। आपकी कहानियों के संग्रह 'फूटा शीकषा',एकादशी' नाम से 
प्रकाशित हो चुके हैं। भापकी पुस्तक 'हिंदी-गग्न-गाथा” भी एक उपयोगी 
पुस्तक है। आपके निवरधों के संग्रह (विचार-विमर्श! और हृदय ध्वनि! 
प्रकाशित हो चुके हैं। कुछ समय से आपका झुकाव नाटक की ओर हुआ 
है। 'मुद्रिका' और 'दो एकाकी ताटक' आपके एकांकी नाठकन्म्रंथ हैं । 
'गोतम बुद्ध! और 'त्रिमूर्ति' में आपने जीवन बृत्त छिखे हैं । 'बुलपी के 
चार दल आपकी एक उपयोगी पुस्तक हैं । इस पर आपको हिंदृश्तानी 
एकेडमी यू० पी० से पुरस्कार मिल चुका है | भ्रमित पथिक' आपका 
अन्योक्तिमय गद्य काव्य है । 


श्री विनयमोहन शर्मा 
श्री विनयभोहन शा्मों खंडवा के प्रापिद्ध पत्र 'खराज्य' के साहित्य- 
विभाग के संपादक हैं । आप आज-कल खड़वा में प्रेकिटिस करते 


लेखकों का परिचय २५ 
भी हैं। भाप कवि होने के साथ-साथ अच्छे आलोचक भी है । आपकी 
आलोचनाओं की साहित्य में बढ़ी धाक है । आपकी भाषा परिमार्मित 
और अमिव्यजनात्तक होती है । आप गय-काव्य भी छिखते हें। 
आपकी आहोचना-संबंधी पुसक 'साहित्यकला” अच्छा प्रंथ है। 


हि 
जकजन्सी फीस । 





श्री सियारामशरण गुप्त 
( जन्म सं० १९५९२ ) 
आपका जन्म चिरगाँव ज़िला ज्ञात्ती में हुआ। आप स्वय कवि हैं और 
सुप्रिद्ध कवि मैथिलीशरण गुप्त के छोटे भाई है। आपकी कृतियों में कश्ण 
रस प्रवाहित हुआ है । आपकी मार्मिक उत्तियाँ पाठकों को मोहित 
कर छेती हैं । हिंदी-साहित्य मे आपकी कहानेयों का भी 
अच्छा आदर हुआ हैं। 'अकुर' आपकी कहानियों का एंग्रह हे। 
बारी! आदि उपन्यास भी आपने लिखेंहे । हुए्यों के चित्र अंकित 
करने में आप अत्यंत विषुण हैं । 'सच-झूठ' नाम से आपके निर॑धों 
का संप्रह प्रकाशित हो चुका हे । 'मोय-विजय', आदर), 'दूर्वांदृह', 
आदि आपकी काव्य रचनाएँ हैं। 
रह 
श्रीमती महादेवी वर्मा एम, ए, 
( जन्म स० १९६४) ' 
आप प्रयाग में महिला विधापीठ की प्रधानाध्यापिका हैं । आप कुछ 
समय चाँद” की संपादिका रह चुकी हैं । हिंदी-संसार को आपने एक 
अनुपम कवित्व का प्रसाद भेंट किया हे। आप अगैत व्यापी दुश्ख 








२६ गद्य-चयत्रिका 
का वर्णन तथा रहसोन्मुख भावना के चित्रण करने में अत्यंत प्रवीण 
हैं। आपका दुःख भी एक विचित्र ढंग का होता है, इसकी गणना 
करण रस के अंतगत नहीं हो सकती, हो यदि हो सकती है तो 
करुणा-मिश्रित वेराग्य के अंतगंत। पीड़ा तों मानों आपकी चिर्सहचरी 
हो गई है । आप अनिवेचनीय सुख में भी अपनी चिर-संगिनी को 
नहीं छोड़ेना चाहती । दुःख आपका सबेख है। 

आपकी कविताओं के संग्रह 'नीहार', 'रक्म', 'नीरजा', सांध्य-गीता 


के नाम से निकल चुके ह । नीरज” पर भापकों हिंदी-साहित्य-संभेलन 


|». 


की भोर से ५००) सेकसरिया पारितोषेक भी मिल है। 


डाक्टर केलाशनाथ भटनागर 
( जन्म सं० १९६३ ) 


डाक्टर भर्दटनागर का जन्म छाहोर के एक श्रतिष्ठित घराने में 
हुआ । भापके पिता प्रो, गुल्शनराय जी राजनीतिशात्न तथा इतिहास 
के प्रसिद्ध विद्वान हैं। आप संस्कृत, इतिहास तथा हद के अच्छे शाता हैं। 
हिंदी में आपकी वहुत-सी हृतियों निकल चुकी हैं। इनमें से 'नाव्य-सुधा', 
सीमप्रतिज्ञा,, कुणाल', एकांकी-ताटक-निकुज', 'श्रीवत्स' आदि प्रारद्ध हैं। 
वेसे तो आपकी गयदा-शैल्ली मनोहारिणी होती ही हैं, परंतु चाटकीय 
गय में विशेष चमत्कार रहता है । पात्रों के चरित्र-चित्रण में आप 
की निपुणता सराहतीय है। विशेष कर दुखी हृदय की बेदना से 
आप अधिक परिचित हैं । आपके नाठकों में ख्ान-थान पर 
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ऋषाकाक्रधच्रीषीचधसअचर-स्भ्ीसए्जसस्सभीयस पास उ जप कन्‍फतरस सचत कि ०९ ऋ+ 





व्यक्तिच की छाप रहती है । आपको 'नाव्य-सुधा' पर पंजाब- 
टेक्ल-बुक-कमेटी द्वारा पुरस्कार भी प्राप्त हुआ है। गत वर्ष पंजाब 
विद्व-विधालय ने आपको पंतंजली-कृत निदानसूत्र (सामवेदीय) पर पी-एच० 
डी० की उपाधि प्रदान की है। आप हिंदी के बढ़े उत्साही लेखक हैं। 
( उद्यशकर भट्ट) 
श्री भगवरतीप्रसाद वाजपेयी 
( जन्म स० १९५४ ) 

श्री वाजपेयी कवि के अतिरिक्त कहानी, उपन्यास तथा निबंध- 
लेखक भी हैं। आपकी कहानियाँ भावना-प्रधान होती हैं। धाजपेशी 
जी की कहानियों में श्रेष्ठ कछा का छक्षण “एको रस;करण 
एवं” ही रहता है। उन्हें बार-बार पहने को जी भी चाहता है, 
वित्त उब नहीं जाता | ज्ञान की बातें भी होती हैं परंतु इनमें ठेखक के 
हृदय को स्परी करने की शक्ति है । आपने बहुतन्सी कहानियाँ 
लिखी है जो 'हिलोर' और 'पुष्करिणी” नाम के सम्रहों में प्रकाशित हुई हैं। 
'पातिता की साधना' और 'दो बहने! नाम के दो उपन्यास भी श्रकाशित 
हुए हैं। इन प्रंथों का हिंदी-संसार में अच्छा आदर हुआ है। आप! 
कवि के साथ-साथ नाटककार भी हैं। 'छल्ता' नाम का एक नाटक 
आपका प्रकाशित हुआ है ।,वाजपेयी जी पुराने कलाकार हैं । 


श्री हरिकृष्ण 'प्रेमी' 
( जन्म सं० १९६४ ) 
. प्रेमी! जी का जन्म गुना रियासत ख्वालियर में हुआ था । कुछ वर्षों 


श्८ गद्य-चयनिका 
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आप छाहौर रहने छगें हैं। आपमें कविता लिखने की अ्रश्नत्त 
बचपन से ही रही दे । हिंदी के छायावादी कवियों पका विशेष 
स्थांव है। आपकी कविताओं में निराशा, बेदना, देश-प्रेम तथा 
रहस्वाद आदि की झलक स्पष्ट दिखार दती हैं। आपकी कावेता 
शब्दाडवर तथा कठिन शब्दों से रहित है, अतए॒व सरल होती है। 
'आँखों में, 'जादूगरनी' तथा अनंत के पथ पर' नाम के काव्य-प्रथ आपके 
उप चुके हैं। कवि के अतिरिक्त आप नाटककार भा हैं। आपके 
'प्ञावंधन', 'शिवासाधना', प्रतिशोध', 'पाताछ-विजय', खप्नमंग 
'आहुति', 'मित्र' नाम के नाठक छप चुके हैं । 


श्री अतर हुतेन रायपुरी 


आपका जन्म रायपुर में हुआ, इसलिए आप अपने नाम के साथ 


रायपुरी छिखते हैं । आपकी आयु इस सम्रय छगभग ३४ वर्ष की हे । 


०.3 (2. 


आपकी शिक्षा-दीक्षा विहार प्रांत में हुई | आप उच्च शिक्षा के लिए 
विदेश भी गए थे। आप प्रगतिशील छेखक-संघ के प्रमुख लेखकों भर 
कार्य-कर्ताओं में से हैं। आप कुछ देर ओसमानिया यूनिवर्सिती हेद्रावाद' 


में भी रहें हैं । 


